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自 林 纾 翻译 外 国文 学 开始 ， 已 请 百年 。 其 间 ， 进 入 中 文 的 外 国 
文学 作品 前 为 大 观 ， 已 难以 计数 。 无 疑 ， 就 翻译 文学 来 说 ， 中 国 读 
者 是 幸运 的 。 几 乎 每 一 个 受过 教育 的 中 国人 ， 都 受过 外 国文 学 的 桔 
陶 ， 其 中 的 许多 人 走 上 了 文学 的 道路 。 比 如 鲁迅 ， 比 如 巴金 ， 比 如 
沈从文 。 同 其 他 国家 相 比 ， 中 国 对 外 国文 学 的 译 介 ， 无 论 从 数量 上 还 

是 深度 上 ， 都 处 于 领先 地 位 。 

但 在 浩如烟海 的 外 国文 学 世界 里 ， 也 有 许多 优秀 作家 和 他 们 的 作 

， 在 不 经 意 之 间 被 我 们 忽略 了 。 这 其 中 既 有 时 代 变 迁 的 原因 ， 也 有 
评论 家 和 读者 的 趣味 问题 。 有 些 作家 在 他 们 自己 的 时 代 大 红 大 紫 ， 但 
随 着 时 间 的 流逝 而 变 得 潭 没 无 闻 。 比 如 赛 珍珠 。 另 外 一 些 作 家 活着 的 
时 候 并 未 受到 读者 的 青睐 ， 但 去 世 多 年 后 则 慢 慢 显 露出 瑰宝 般 的 价值 ， 
成 为 文学 经 典 。 比 如 卡 夫 卡 。 除 此 之 外 ， 中 国 图 书市 场 的 巨大 变迁 ， 
出 版 者 和 翻译 者 选择 倾向 的 变化 ， 译 介 者 的 信息 与 知识 不 足 ， 阴 差 阳 
错 的 历史 契机 等 等 ， 都 会 使 大 师 之 作 与 我 们 擦 肩 而 过 。 当 法 国人 编著 
的 《理想 藏书 》1996 年 在 中 国 出 版 时 ， 很 多 资深 外 国文 学 读者 发 现 ， 
排 在 德语 文学 前 十 本 里 的 作品 ， 竟 有 一 多 半 连 听 都 没 听 说 过 。 即 使 在 
中 国 读者 最 熟悉 的 英美 文学 里 ， 仍 有 不 少 作 品 被 我 们 遗漏 。 

因此 ， 本 书 系 骨 在 重新 挖掘 那些 被 中 国 忽略 但 在 西方 被 公认 为 经 


典 的 作品 。 对 于 这 些 经 典 ， 我 们 的 选择 标准 如 下 : 

1. 从 来 没有 在 中 国 翻译 出 版 过 的 作家 的 作品 ; 

2. 虽 在 中 国有 译 介 ， 但 并 未 受到 重视 的 作家 的 作品 ; 

3. 虽 然 在 中 国 引 起 过 关注 ,但 由 于 近年 来 的 商业 化 倾向 而 被 出 版 界 
淡忘 的 作家 的 作品 。 

以 如 此 标准 甄选 纳入 本 书 系 的 作品 ， 当 不 会 愧 对 中 国 读者 。 

至 于 作品 的 经 典 性 这 里 就 不 做 数 述 。 自 然 ， 经 典 作品 也 脱离 不 了 
它 所 处 的 时 代 背 景 ， 反 映 其 时 代 的 文化 特征 ， 其 中 难免 有 时 代 的 局 限 
性 。 但 瑕 不 掩 瑜 ， 这 些 作品 的 文学 价值 和 思想 价值 及 其 对 一 代 代 文人 
墨客 的 影响 丝毫 没有 减弱 。 鉴 于 此 ， 我 们 相信 这 些 优秀 的 文学 作品 能 
和 中 华文 明 交 相 辉 映 。 


从 书 编 委 会 
2005 年 4 月 于 北京 


在 《4 居 过 同志 兴衰 记 》 中 ， 一切 都 带 有 讽刺 味道 ， 一 切 都 得 到 美妙 

的 均衡 。 但 是 ， 这 种 均衡 不 是 靠 辟 膀 支 撑 的 。 这 是 一 颗 用 花 办 庄 着 的 
炸弹 。 阿 果 里 是 一 位 配 得 上 获得 全 欧洲 荣誉 的 作家 。 

一 一 法 国 《 费 加 罗 报 》 


德里 特 洛 . 阿 果 里 通过 《 居 辽 同志 兴衰 记 》 这 部 讽刺 小 说 ， 与 尼 十 
拉 * 果 蕊 理 赫赫 有 名 的 喜剧 《钦差 大 臣 》 竟 美 比 让 。 
一 一 《 费 加 罗 报 》 


米兰 : 昆 德 拉 出 版 长 篇 小 说 《玩笑 五 年 之 后 ,《 居 过 同志 兴衰 记 》 
一 书 在 阿尔 巴 尼 亚 出 版 了 ， 这 两 本 书 在 讽刺 性 方面 很 相似 。 
一 一 法 国 《新 观察 》 杂 志 


居 过 是 一 个 用 话语 改 起 来 的 皮 赛 ， 如 高 气 扬 说 大 话 的 人 ， 伪 君 
子 ， 也许 他 道 貌 岸 然 ， 但 又 是 一 个 不 可 救 药 的 傻 瓜 。 
我 们 可 别 忘 记 指 出 这 一 点 : 居 辽 不 只 是 存在 于 一 个 国家 ， 他 存 
在 于 许多 国家 ， 既 存在 于 社会 制度 相同 的 国家 ， 也 存在 于 社会 制度 不 
相同 的 国家 。 
一 一 法 国 《欧罗巴 》 杂 志 


《 居 过 同志 兴衰 记 》 是 介 于 契 订 夫 、 卡 夫 卡 、 索 尔 仁 尼 共 之 间 的 一 
部 优美 、 严 厉 、 文 学 味道 浓郁 的 芭 鞭 姓 。 
一 一 意大利 《 晚 邮 报 》 


阿 果 里 出 版 的 这 部 《4 居 过 同志 兴衰 记 》 丰 富 了 世界 文学 。 
德国 《新 时 代 报 》 





作者 对 全 部 事件 赋予 很 高 的 音调 ， 很 少 有 什么 作品 能 像 这 部 小 

说 这 样 流畅 。 这 是 一 部 读 过 之 后 难以 忘怀 的 小 说 。 谁 想 了 解 阿 尔 巴 尼 
亚 的 生活 ， 了 解 全 部 生活 的 各 个 方面 ， 就 应 当 阅 读 这 部 讽刺 小 说 。 

一 一 德国 《法 兰 克 福 广 讯 报 》 


在 阿尔 巴 尼 亚 拥 有 最 多 读者 的 作家 阿 果 里 ， 采 用 一 种 细致 入 徽 
的 讽刺 、 幽 默 和 诚意 。 他 清晰 地 说 明 : 官僚 主义 不 仅 存 在 于 阿尔 巴 尼 
亚 ， 而 且 存 在 于 全 世界 。 





德国 《小 联盟 报 》 


在 阅读 《4 居 辽 同 志 兴 衰 记 》 这 部 小 说 的 过 程 中 9 你 会 想起 俄罗斯 的 
那些 讽 率 作家 。 
一 一 德国 《 戴 斯 特 和 维 泽 尔 报 》 


译 序 : 我 所 了 解 的 阿 果 里 


如 今 四 十 岁 以 上 的 中 国人 ， 大 概 都 对 《第 八 个 是 铜 像 》 《广阔 的 
地 平 线 》 这 两 部 阿尔 巴 尼 亚 老 电影 耳熟能详 ， 可 有 谁 能 记得 这 两 部 片 
子 的 作者 竟然 是 阿尔 巴 尼 亚 当 代 知 名 度 最 高 、 影 响 力 最 大 的 诗人 、 小 
说 家 、 文 学 评论 家 ， 一 连 担 任 过 二 十 多 年 阿尔 巴 尼 亚 作 家 与 艺术 家 协 
会 主席 的 德里 特 洛 ' 阿 果 里 呢 ? 

四 十 五 年 前 ， 笔 者 在 地 拉 那 大 学 读书 时 ， 阿 果 里 才 三 十 岁 出 头 ， 
刚刚 从 苏联 列宁 格 勒 大 学 新 闻 系 毕业 回国 ， 在 劳动 党 中 央 机 关 报 《人 民 
之 声 报 ) 任 记者 。 文 学 对 记者 来 说 ， 犹 如 母乳 对 婴儿 那么 重要 ,阿尔 巴 
尼 亚 绝 大 多 数 的 记者 都 具有 很 厚实 的 文学 功底 ， 他 们 写 的 通讯 、 特 写 ， 
都 是 具有 很 强 的 艺术 感染 力 的 报告 文学 作品 ， 很 有 可 读 性 。 阿 果 里 的 
文章 尤其 是 这 样 。 

然而 ,我 觉得 ， 阿 果 里 一 生 事业 的 主要 成 就 ,还 是 体现 在 上 千 首 
喷发 着 泥土 芬芳 的 诗歌 和 真实 而 生动 地 反映 阿尔 巴 尼 亚 人 民 历 史 与 时 
代 命 运 的 大 量 小 说 中 。 迁 今 为 止 ， 他 共 出 版 了 《我 上 了 路 》、《 山 径 和 人 
行道 》《 迟 到 的 朝圣 者 》《 半 夜 记 事 本 》 等 15 部 诗集 和 《 梅 茂 政 委 》 ( 拍 
成 电影 时 取 名 《第 八 个 是 铜 像 》) 《 带 炮 的 人 》《 杯 里 的 玫瑰 花 》《 居 过 
同志 兴衰 记 》 等 十 部 长 篇 小 说 。 另 外 ， 还 有 几 十 篇 短篇 小 说 和 多 部 中 
篇 小 说 。 

阿 果 里 是 阿尔 巴 尼 亚 当 代 四 大 诗人 之 首 (另外 三 位 大 诗人 是 伊 
斯 梅 尔 ' 卡 达 菜 、 法 道 斯 ' 阿 拉 比 、 泽 瓦 希 尔 ' 斯 巴 秀 ) ， 泥 土 诗 歌 的 鼻 
祖 。 上 个 世纪 60 年 代 初期 ， 长 诗 《 德 沃 利 ， 德 沃 利 》 一 问世 ， 就 震动 
了 阿尔 巴 尼 亚 诗坛 ， 仿 佛 在 富有 优秀 传统 的 阿尔 巴 尼 亚 诗 海 的 上 空 亮 
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出 了 一 道 绚 丽 的 彩虹 。 一 个 地 方 的 山水 草木 、 风 土 人 情 ， 在 外 乡 人 看 
来 ， 可 能 平淡 无 奇 ， 有 时 甚至 显得 有 失 风 雅 。 但 是 ， 在 热爱 家 乡 的 诗 
人 了 眼 里 ， 一 山 一 水 ， 一 草 一 木 ， 却 都 具有 特殊 的 风韵 和 异常 的 魅力 。 
阿 果 里 的 故乡 德 活 利 的 山水 草木 ， 就 赋予 诗人 特殊 的 灵感 和 情 悚 。 那 
清澈 甘甜 的 河水 ， 连 绵 起 伏 的 山 蛮 、 狩 猎场 、 猎 狗 、 大 鹏 岛 、 乡 间 婚 
礼 、 农 民 的 舞姿 、 闲 不 住 的 手 ， 在 别人 看 来 也 许 平常 而 又 平常 ， 但 在 
阿 果 里 的 笔下 ， 却 是 那样 的 富有 生机 ， 那 样 的 令 人 心醉 。 诗 人 把 这 一 
切 都 挤 上 了 美的 仙境 ， 赋 予 它 们 艺术 的 内 莹 和 情趣 。 现 在 ， 让 我 们 品 
味 几 段 芳香 扑鼻 的 诗 行 : “我 要 奔赴 连绵 起 伏 的 山冈 ，/ 再 到 地 平 线 
上 留 下 我 的 脚印 ; /我 愿意 和 猎手 们 一 起 去 打猎 ，/ 在 狩猎 场 上 比比 
枪法 该 多 开心 ! /在 那里 ， 大 岗 鸟 展翅 拍 击 苍穹 ，/ 猎狗 沿 着 脚印 把 
野兔 追寻 …… ” “我 爱 我 的 妻子 ，/ 她 具有 健 半 的 体魄 ， 美 丽 的 灵 
魂 !”“…… 我 愿 痛 饮 杯 中 的 烈 酒 ，/ 让 它 辣 牌 我 的 面 肋 和 双 层 。/ 我 
和 德 活 利 人 一 起 跳舞 ，/ 一 直 跳 到 夜半 更 深 。” “我 喜欢 德 沃 利 人 的 
婚礼 ， 婚 礼 上 一 / 革 果 吐 清 香 ，/ 肉 饼 香喷喷 。/ 姑娘 们 挺 起 胸 且 
凯 翩 起 姓 。/ 院子 里 ， 她 们 的 脚下 扬 起 烟 洗 。/ 这 是 用 辛勤 的 汗水 赢 
来 的 婚礼 ，/ 怎 能 不 载歌载舞 欢 庆幸 福 的 时 分 !” 阿 果 里 就 是 这 样 把 
自己 对 故乡 的 儿女 般 的 深情 同 对 祖国 深 埋 的 爱 紧 紧 地 交织 在 一 起 ， 倾 
诉 了 对 人 民 的 瘤 情 和 对 祖国 的 赤诚 。 全 诗 感情 炽 烈 浓重 ， 抒 情 灵 活 自 
由 ， 形 象 奇 妙 鲜 活 ， 语 言 生 动 话 小 ， 民 俗 风情 光 艳 照 人 。 这 些 均 得 到 
读者 、 文 艺 界 乃至 国家 高 层 人 士 的 高 度 评价 。 一 连 多 年 ， 在 全 国 城乡 
的 诗歌 朗诵 会 上 ,《 德 沃 利 ， 德 沃 利 》 总 是 作为 大 轴 子 为 朗诵 会 增添 格 
外 的 光彩 和 震 扼 力 。 

那 时 候 ， 阿 果 里 的 创作 正 处 于 第 一 个 高 峰 期 。1974 年 秋天 ， 他 
又 在 《人民 之 声 报 》 上 发 表 了 1400 行 的 抒情 长 诗人 母亲， 阿尔 巴 尼 亚 》。 
(不 久 ， 诗 人 在 此 基础 上 将 它 又 扩充 为 3000 行 的 单行 本 。 这 是 一 首 
选 今 为 止 阿 尔 巴 尼 亚 诗 歌 史 中 最 长 的 抒情 长 诗 ， 是 一 首 极 寅 感情 色 
彩 、 多 声 部 的 交响 诗 。 阿 果 里 以 罕见 的 坦诚 和 独特 的 细节 ， 赋 予 生活 


2 


中 的 重要 事件 以 鲜明 的 特色 ， 使 全 诗 高 亢 激越 ， 轻 松 流畅 。 全 诗 的 每 
一 节 、 每 一 段 都 是 经 过 深思 热 虑 设计 出 来 的 ， 具 有 深 疼 的 意义 。 诗 中 
的 每 一 部 分 内 容 ， 都 与 一 定 历史 时 期 的 关键 时 刻 息 息 相 关 。 浓 缩 了 的 
政治 势 态 、 社 会 风情 与 历史 的 真实 面貌 融合 得 非常 协调 。 这 部 具有 强 
烈 政治 色 彩 的 抒情 史诗 ， 具 有 丰富 的 内 容 和 强烈 的 感染 力 ， 然 而 并 无 
丝毫 政治 说 教 意味 ， 显 示 出 诗人 非凡 的 艺术 造 话 。 阿 果 里 的 这 首长 诗 
是 阿尔 巴 尼 亚当 代 诗 歌 的 一 座高 峰 ， 完 全 可 与 19 世纪 阿尔 巴 尼 亚 民 
族 复兴 时 期 的 大 诗人 、 阿 尔 巴 尼 亚 新 文学 之 父 纳 伊 姆 . 弗 拉 舍 里 的 代 
表 作 《 畜 群 和 田原 》 相 媲美 。 这 首长 诗 问 世 之 前 ， 阿 尔 巴 尼 亚当 代 第 一 
大 诗人 被 公认 为 是 伊 斯 梅 尔 ' 卡 达 某 。 而 在 长 诗 问世 之 后 ， 诗 坛 的 第 
一 把 交椅 ， 便 顺理成章 地 让 给 了 阿 果 里 ， 三 十 年 来 ， 没 有 谁 有 资格 取 
代 他 。 

如 同 阿尔 巴 尼 亚 大 多 数 文人 既是 诗人 又 是 小 说 家 一 样 ， 阿 果 里 
从 走 上 文学 之 路 那 一 天 起 ， 就 是 在 诗歌 和 小 说 两 个 园地 里 同时 打开 场 
子 的 。 在 地 拉 那 大 学 读书 时 ， 我 就 读 过 他 的 短篇 小 说 集 《 往 昔 岁 月 的 
凤 声 》 中 的 一 些 篇 章 ， 党 得 他 的 短篇 颇 有 契 订 夫 小 说 的 韵味 ， 而 1970 
年 在 《十 一 月 》 文 学 期 刊 上 连载 的 长 篇 小 说 《 梅 茂 政委 》， 却 让 我 们 看 到 
一 个 真正 的 社会 主义 文学 大 家 出 现在 人 们 的 面前 。 这 部 长 篇 以 大 众 化 
的 朴素 而 生动 的 语言 ， 广 大 群众 喜闻乐见 的 民族 形式 和 撼 人 心弦 的 艺 
术 感 染 力 ， 深 广 而 巧妙 地 描绘 出 民族 解放 战争 时 期 阿尔 巴 尼 亚 广 大 军 
民 战 斗 和 生活 的 绮丽 画卷 ， 准 确 地 反映 了 那个 特殊 时 期 的 社会 矛盾 ， 
隐藏 地 烘托 出 烽火 连天 、 江 河 呐 喊 的 时 代 气 氛 ， 细 致 而 深刻 地 再 现 了 
在 共产 党 人 启发 、 引 导 和 组 织 下 ， 人 民 群 众 由 分 散 的 不 觉悟 的 个 体力 
量变 成 有 党 悟 有 组 织 的 革命 队伍 的 完整 过 程 ， 从 而 突出 了 共产 党 对 民 
族 解放 战争 的 领导 作用 。 正 因为 如 此 ,《 梅 茂 政 委 》 便 成 了 阿尔 巴 尼 亚 
以 民族 解放 战争 为 题材 的 小 说 中 的 精品 。 

一 部 小 说 成 败 的 关键 在 于 作者 能 否 塑造 出 几 个 棚 棚 如 生 、 个 性 
鲜明 的 人 物 。 阿 果 里 在 这 方面 是 很 有 艺术 功力 的 。《 梅 茂 政 委 》 中 的 政 
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委 梅 茂 ' 科 瓦 奇 ， 医 生 波 洛 沃 ， 营 长 拉 波 . 塔 班 尼 ， 都 被 作者 写 得 活 灵 
活 现 ， 极 富 立 体感 ， 给 读者 留 下 了 难以 忘怀 的 印象 。 特 别 是 拍 成 电 
影 ， 经 过 演员 的 二 度 创 作 之 后 ， 这 些 鲜 活 可 爱 的 人 物 形象 ， 显 得 更 加 
真实 可 信 ， 简 直 都 成 为 读者 和 观众 的 知已 或 亲人 了 。 这 也 是 这 部 小 说 
和 根据 小 说 改编 的 电影 《第 八 个 是 铜 像 》 受 到 人 们 普遍 欢迎 和 很 高 评价 
的 一 个 重要 原因 。 

从 文学 创作 的 角度 来 审视 ， 我 万 其 喜欢 《 梅 茂 政 委 》 的 灵活 而 不 松 
散 的 结构 艺术 。 它 通过 七 名 战友 护送 梅 茂 政 委 的 铜 像 进 村 时 一 路 上 的 
回忆 ， 将 战争 岁月 的 风云 ， 令 人 荡气回肠 的 往事 ， 以 及 政委 的 可 歌 可 
泣 的 战绩 ,一幕 幕 地 展现 在 读者 和 观众 面前 ， 使 作品 的 情节 极 具 弹性 。 

不 过 ， 真 正 使 阿 果 里 名 声 大 振 ， 获 得 欧洲 乃至 世界 声誉 的 作品 ， 
还 是 长 篇 讽刺 幽默 小 说 《 居 过 同志 兴衰 记 》。。 由 新 闻 记 者 演变 而 成 的 作 
家 ， 一 般 是 既 具 有 政治 家 的 政治 素质 ， 又 具有 文学 家 的 艺术 修养 。 远 
在 上 个 世纪 60 年 代 末 ， 阿 果 里 就 以 极为 灵敏 的 政治 嗅觉 洞察 到 了 社 
会 主义 国家 里 某 些 官员 表 里 不 一 、 脱 离 群众 、 追 逐 名 利 的 丑恶 表现 。 
他 深刻 地 认识 到 : 搞 得 不 好 ， 国 家 的 命运 可 能 就 莽 送 在 这 批 官 员 的 手 
里 ， 于 是 他 便 怀 着 一 个 作家 的 勇气 和 真诚 ， 创 作 了 向 两 面 派 领导 者 发 
出 警告 的 话剧 《第 二 张 面 孔 》。 此 剧 引起 了 一 些 教条 主义 “批评 家 ”的 
菲 难 ， 但 是 ， 成 熟 的 阿 果 里 并 没有 动摇 ， 他 觉得 话剧 《第 二 张 面孔 》 对 
这 一 社会 现象 的 剖析 尚 欠 深刻 。 随 着 形势 的 发 展 ， 阿 有 果 里 对 这 一 问题 
的 认识 逐渐 加 深 ,这样 ， 他 便 在 70 年 代 初 创作 了 向 沾染 了 官僚 主 义 
习气 ， 思 想 意 识 和 作风 急剧 并 变 的 干部 击 一 猛 掌 的 长 篇 讽刺 幽默 小 说 
《 居 辽 同志 兴衰 记 》 需要 强调 的 是 ， 在 上 个 世纪 六 七 十 年 代 那 种 特殊 
的 政治 形势 下 ， 阿 果 里 能 够 洞察 到 ,反映 出 社会 主义 制度 下 菜 些 干部 
正在 变质 ， 可 能 走向 反面 这 一 客观 现象 ， 是 需要 具有 很 高 的 马列 主义 
理论 修养 和 无 私 无 最 的 勇气 的 。 这 一 点 正 是 阿 果 里 独 有 的 可 贵 之 处 。 
小 说 出 版 后 得 到 广大 读者 和 文艺 界 同行 的 赞扬 ， 发 行 量 很 大 ， 第 一 版 
就 印 了 21000 册 ， 后 来 又 再 版 多 次 ， 并 且 很 快 被 译 成 了 法 文 、 德 文 、 
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意大利 文 、 俄 文 、 希 腊 文 、 保 加 利 亚 文 等 多 种 文字 。 在 这 些 国家 出 版 
后 也 非常 畅销 。 评 论 家 称 阿 果 里 是 20 世纪 的 果 苞 理 ， 赞 美 他 具有 可 与 
卡 夫 卡 、 昆 德 拉 比 肩 的 艺术 才华 ， 至 少 代表 了 当代 阿尔 巴 尼 亚 文学 一 
半 的 成 就 。 还 应 当 指 出 的 是 ， 在 这 部 小 说 中 ， 作 者 讽刺 的 目标 是 那 种 
官僚 主 义 干 部 ， 并 不 是 社会 主义 制度 本 身 。 在 这 一 点 上 ， 阿 果 里 与 某 
些 国 家 的 “ 持 不 同 政见 者 ” 相 比 ， 是 绝对 不 同 的 。 

阿尔 巴 尼 亚 原 来 是 一 个 社会 主义 国家 ， 居 过 是 在 社会 主义 制度 
下 面 赔 化 变质 的 典型 形象 ， 像 居 辽 这 样 表 里 不 一 、 口 是 心 非 、 道 貌 岸 
然 、 寿 硅 其 谈 、 所 作 所 为 全 被 名 利 思想 所 主宰 的 官 老 和 ， 在 我 们 国家 
里 也 是 不 难 见 到 的 。 因 此 ， 让 我 国 读者 熟悉 一 下 居 辽 这 个 典型 形象 ， 
也 是 很 有 意义 的 。 

从 文学 种 类 应 具有 多 样 性 的 角度 来 思考 ， 我 国 当 代 文 学 领域 里 ， 
讽刺 幽默 小 说 尤其 长 篇 小 说 是 相当 缺乏 的 ， 沉 读 这 部 《 居 辽 同志 兴衰 
记 》， 我 国 作 家 特别 是 长 篇 小 说 作家 ， 可 以 得 到 很 大 启发 ， 因 为 这 部 讽 
刺 幽 默 长 篇 的 艺术 含金量 很 高 ， 得 到 不 少 世界 文学 大 家 的 高 度 评价 。 
我 相信 ， 擅 长 向 各 国 进步 文学 学 习 、 汲 取 营 养 的 我 国 作 家 ， 读 了 这 部 小 
说 之 后 一 定 会 有 更 高 、 更 新 的 领悟 。 因 此 说 ， 这 部 小 说 在 我 国 的 翻译 出 
版 ， 对 发 展 和 繁荣 我 国 的 讽刺 幽默 文学 ， 将 是 一 件 大 有 和 社 益 的 事情 。 

我 非常 喜爱 《 居 辽 同志 兴衰 记 》 这 部 时 而 让 我 掉 膜 大 笑 ， 时 而 又 叫 
我 慧 喜 交 加 的 小 说 ， 阿 果 里 同志 老 早 就 将 它 寄 给 了 我 ， 我 也 非常 愿意 
立刻 就 把 它 翻译 出 来 ， 让 我 国 读者 也 能 像 译 者 一 样 享受 到 赏 读 这 部 名 
著 的 快乐 。 现 在 ， 在 重庆 出 版 集团 的 易 力 协助 下 ， 这 一 良 愿 很 快 就 将 
变 为 现实 ， 阿 果 里 同志 和 我 本 人 要 向 这 家 口碑 甚 佳 的 出 版 单位 表示 深 
深 的 感谢 和 衷心 的 敢 意 。 

众所周知 ， 近 十 多 年 来 ， 阿 尔 巴 尼 亚 发 生 了 巨大 的 变化 。 读 者 朋 
友 也 许 要 问 : 在 急剧 变化 的 形势 下 ， 阿 果 里 变 成 了 一 个 什么 样 的 作家 ? 
他 在 人 民 群 众 当中 特别 是 文艺 舞台 上 占有 何 种 地 位 ? 有 着 怎样 的 影响 ? 
为 了 全 面 而 深入 地 了 解 我 的 这 位 良师益友 ， 前 不 久 ， 我 利用 在 阿 完成 
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一 项 特殊 任务 的 机 会 ， 多 次 与 他 以 及 其 他 老 朋 友 会 晤 ， 从 各 个 方面 进 
一 步 了 解 了 他 的 为 人 和 为 文 。 现 在 ,我 要 骄傲 地 告诉 大 家 : 在 我 执笔 
为 文 的 五 十 年 中 间 ， 无 论 在 中 国 ， 还 是 在 阿尔 巴 尼 亚 ， 我 从 来 都 未 见 
到 一 个 能 像 阿 果 里 这 样 受到 社会 各 阶层 如 此 衷心 地 拥戴 和 高 度 地 信和 赖 ， 
面 对 任 何 狂风 暴雨 、 惊 涛 骇 浪 都 能 始终 坚定 不 移 地 保持 自己 的 人 格 和 
气节 的 作家 。 他 是 一 个 真正 的 代表 劳动 人 民 的 作家 。 

十 多 年 来 ， 阿 果 里 作为 一 位 勇猛 的 斗士 ， 一 刻 不 停 地 战斗 在 剧变 
的 狂风 暴雨 中 ， 非 但 用 浓重 而 略 带 忧虑 的 笔调 写 下 了 成 百 上 千 篇 短小 
精 悍 、 挥 酒 自如 的 杂 感 、 随 笔 ， 而 且 持 续 不 断 地 发 表 和 出 版 了 数量 相 
当 可 观 的 诗歌 、 小 说 、 寅 言 。 这 里 我 们 不 妨 按 作品 发 表 、 出 版 的 时 间 
顺序 列 一 下 阵容 :《 德 什 达 库 》 (长 篇 小 说 ，1991) 、《 迟 到 的 朝圣 者 》 
(诗集 ，1993) 《 奇 事 与 疯 狂 》 ( 富 言 集 ，1994) 《时 间 的 乞丐 》 (诗集 ， 
1995) 《神经 不 正常 的 人 》 (短篇 小 说 集 ，1995) 《赤身 的 骑士 》( 长 篇 
小 说 ，1996)、《 来 一 个 怪人 》 (诗集 ，1996)、《 先 草 的 心灵 》 (民歌 选 ， 
1996) 《魔鬼 的 箱子 》 (长 篇 小 说 ，1997) 《关于 我 父亲 和 我 自己 的 歌 》 
(长 诗 ，1997) 《自由 的 喷 吓 》( 杂 感 、 随 笔 集 ，1997) 《往昔 岁月 的 风 
声 》( 短 、 中 篇 小 说 集 ，1998) 、《 半 夜 记事 本 》 (诗集 ，1998) 。 

出 生 于 德 沃 利 贫苦 农家 的 阿 果 里 ， 一 生 始 终 与 广大 劳动 人 民 保 
持 着 密切 的 联系 ， 与 他 们 同 甘 苦 共 患 难 。 这 一 点 犹如 一 条 长 长 的 红 丝 
线 ,， 贯穿 在 他 的 全 部 作品 中 。20 世纪 90 年 代 以 前 的 作品 ， 激 荡 着 欢 
乐 、 喜 庆 的 调子 ,而 90 年 代 以 后 的 作品 ， 则 冀 藏 着 为 国家 的 未 来 、 
民族 的 前 途 、 人 民 的 命运 深思 远 虎 的 忧患 意识 。 诗 歌 《 我 好 像 不 是 生 
活 在 我 的 祖 邦 》 是 这 方面 的 代表 作 : “我 落 到 这 步 田地 ， 好 像 不 是 生 
活 在 我 的 祖 邦 ，/ 而 是 在 和 远 的 异国 他 乡 。/ 在 湿 渡 渡 的 表皮 剥落 的 
墙壁 中 间 惨 度 时 光 。” “我 觉得 房 舍 正 在 流出 毒液 ，/ 时 刻 我 们 都 在 互 
相传 毒 致 伤 …… /我 不 知 这 毒液 从 何 处 而 来 ， 对 此 我 无 言 以 对 ，/ 只 
那 毒液 在 我 们 的 衣服 上 流 消 。 “我 觉得 这 个 国家 将 彻底 毒化 ，/ 毒液 
将 把 地 基 腐 蚀 得 百 孔 千 郊 。/ 到 头 来 地 动 山 扬 变 成 地 震 ，/ 魔鬼 将 发 
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出 狂笑 ， 露 出 斋 牙 啊 嘴 的 四 相 。 

20 世纪 90 年 代 以 后 ， 由 于 大 批 工 厂 、 企 业 倒闭 ， 社 会 失业 现象 
十 分 严重 ， 即 使 农村 青年 也 大 量 外 流 ， 出 国 打 工 。 据 阿尔 巴 尼 亚 官 方 
材料 披露 ， 目 前 仅 在 意大利 和 希腊 打工 的 阿尔 巴 尼 亚 侨 民 ， 就 已 超过 
50 万 。 大 量 年 轻 力 壮 的 男 劳力 流落 在 异国 人 他乡， 繁重 的 农活 落 在 了 妇 
女 和 老人 的 户 上 。 这 一 严重 的 社会 问题 引起 阿 果 里 极 大 的 关注 : “在 
城市 远郊 的 村 庄 里 ， 全 部 的 井 泉 都 缺 水 告急 ，// 它们 的 龙头 已 经 干枯 ， 
仿佛 飘散 出 东西 烧 贿 了 的 气息 。/ 天 上 一 驰 云 彩 慢 慢 地 化 掉 ， /恰似 
海 番 鸭 的 锅 色 羽毛 轻 轻 飘 移 。/”“ 出 国 谋生 厨 走 了 全 部 的 青年 男 劳 
力 ，/ 只 有 很 少 的 老人 劳作 在 河 后 边 的 田地 里 。/ 小 麦 和 大 麦 等 着 他 
们 去 收获 ， /举目 向 那 铅 灰色 的 云彩 望 去 。。 (《 乡 村 即 景 )) 读 着 这 些 
诗句 ， 我 们 不 由 得 想起 了 立 在 被 秋风 吹 破 的 茅屋 前 呼 天 唉 地 的 老 条 。 
嗅 ， 难怪 阿尔 巴 尼 亚 文 学 界 的 同行 称 阿 果 里 是 阿尔 巴 尼 亚 的 杜甫 呢 ! 

在 四 十 多 年 的 交往 中 ， 我 深 深 地 感受 到 阿 果 里 那 农民 一 般 的 纯 
材 、 兄 长 待 小 弟弟 一 样 的 亲切 、 老 祖母 待 孙 子孙 女 似 的 温存 。 不 过 ， 
作为 一 个 中 国人 ， 我 从 阿 果 里 的 言行 中 体会 最 深 的 一 点 ， 还 是 他 对 中 
国人 民 所 怀 有 的 那 种 纯真 深 样 、 始 终 如 一 的 友情 。 

人 在 青少年 时 代 对 某国 、 某 人 、 某 事 产生 的 良好 印象 ， 往 往 会 影 
响 他 一 华 子 。 阿 果 里 青年 时 代 在 列宁 格 勒 上 大 学 时 ， 与 中 国 留学 生 王 
尝 杰 结识 为 友 。 当 时 二 人 友好 到 什么 程度 我 不 知道 。 但 是 ， 四 十 多 年 
来 每 次 与 我 相 会 ， 讲 不 了 三 五 句 话 ， 他 准 保 要 询问 王 尝 杰 的 情况 。 话 
语 虽 然 不 多 ,但 是 ， 从 他 那 亲切 温和 的 声音 里 和 慈祥 含 萃 的 目光 中 ， 
我 感觉 到 他 待 王 棠 杰 就 像 待 自 己 的 亲 兄 弟 似 的 。 我 想 ， 他 与 王 崇 杰 结 
下 的 友谊 ， 大 概 就 是 他 的 感情 世界 里 的 中 国情 结 之 源头 吧 ! 

1967 年 9 月 至 10 月 ， 阿 果 里 作为 《人 民 之 声 报 ) 代 表 团 的 成 员 之 
一 第 一 次 访 华 。 回 国 后 写 下 了 长 篇 通讯 《从 松花 江 到 长 江 》， 在 《人 民 
之 声 报 》 上 连载 。 这 是 一 篇 感情 真 执 动人 ， 充 盈 着 智慧 与 才气 的 美文 。 
与 他 人 秉承 上 级 的 旨意 ， 高 调 地 颂扬 “文化 大 革命 ”的 文章 这 然 不 


7 


同 ， 阿 果 里 巧妙 地 避 开 了 “文化 大 革命 ”， 而 对 哈尔滨 、 新 安江 的 工 
人 和 小石 峪 的 农民 作 了 详尽 的 惟妙惟肖 的 描述 。 很 显然 ， 阿 果 里 对 我 
国 的 “文化 大 革命 ”是 持 保留 态度 的 ， 但 在 当时 的 历史 条 件 下 ， 他 不 
可 能 直 说 ， 只 能 采取 躲 着 走 的 做 法 。 今 天 回 过 头 来 重新 审视 当时 许多 
阿尔 巴 尼 亚 记者 的 文章 ， 我 们 不 能 不 被 阿 果 里 的 聪明 所 征服 ， 也 不 能 
不 被 他 实事 求 是 、 不 讲 假 话 的 宝贵 精神 所 感动 。 如 今 ， 他 人 写 的 那些 
赞美 、 歌 颂 “ 文 化 大 革命 ”的 中 国 通讯 ， 都 已 经 随 风 而 逝 了 ， 唯 独 阿 
果 里 的 这 篇 4 从 松花 江 到 长 江 》 依 然 保 持 着 旺盛 的 生命 力 ， 一 直 被 人 们 
所 珍藏 、 所 喜爱 。 

在 此 后 的 十 多 年 里 ， 中 阿 两 国 关 系 出 现 了 曲折 ， 但 阿 果 里 对 中 国 
人 民 友 好 的 感情 始终 没 变 。 据 我 所 知 ， 他 是 阿尔 巴 尼 亚 高 层 人 物 中 公 
正 地 对 阿 中 关系 ， 对 我 国 的 改革 开放 政策 最 早 予 以 积极 评价 的 开明 人 
物 之 一 。 讲 到 这 一 点 ， 我 们 不 能 不 特别 再 提 一 下 他 于 1991 年 在 劳动 
党 第 十 次 代表 大 会 (也 是 最 后 一 次 代表 大 会 ) 上 批评 党 中 央 落 后 的 对 
外 政策 时 讲 的 一 段 十 分 真诚 而 中 肯 的 话 : “*……: 我 们 开始 响 加 所 有 的 
国家 ， 超 级 大 国 和 强国 ， 落 得 在 欧美 没有 任何 一 个 朋友 ， 落 得 只 与 毛 
泽 东 在 一 起 。1976 年 我 们 准备 把 毛泽东 也 抛弃 掉 。 中 国 开始 开放 和 
面向 欧洲 与 世界 ， 我 们 便 把 她 抛弃 了 。 这 是 党 的 领导 的 一 种 心理 ， 一 
种 受苦 受 穷 的 心理 ， 友 好 的 国家 不 应 该 面向 富裕 的 欧洲 ， 因 为 欧洲 传 
染 我 们 得 病 。 我 们 的 领导 般 坏 了 同 面向 欧洲 的 友邦 的 关系 ”当时 劳 
动 党 的 领导 和 许多 党 员 的 思想 还 处 在 与 世 隔 绝 的 封闭 状态 ， 对 我 国 的 
改革 开放 还 很 不 理解 ， 甚 至 持 有 偏见 和 敌对 情绪 。 阿 果 里 在 十 分 困难 
的 处 境 下 能 讲 出 这 样 一 番 话 ， 是 冒 着 很 大 风险 的 。 从 这 番 话 中 ， 我 们 
不 仅 看 到 了 阿 果 里 政治 上 的 远见 草 识 ， 而 且 也 领略 了 他 对 中 国 、 中 国 
人 民 的 深刻 理解 和 实 实在 在 的 情谊 。 阿 果 里 是 一 个 放眼 世界 、 知 书 达 
理 的 时 代 先 行者 。 近 十 年 来 他 又 以 不 同 的 身份 访 华 两 次 。 当 然 ， 这 期 
间 他 也 去 过 欧美 一 些 国家 。 经 过 多 方面 的 观察 与 比较 ， 他 对 今日 中 国 
的 认识 有 了 进一步 的 升华 ， 达 到 了 理性 的 高 度 ， 这 一 点 在 他 为 三 十 七 
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年 前 的 《人民 之 声 报 》 驻 京 记 者 玉 麦 尔 : 敏 卓 吉 最 近 出 版 的 一 本 对 华 非 常 
客观 、 友 好 的 书 《 中 国 ， 世 纪 的 挑战 ) 所 写 的 序言 中 得 到 了 再 好 不 过 的 
说 明 : “这 本 书 之 所 以 重要 ， 有 价值 ， 那 是 因为 它 不 仅 提供 了 关于 现 
代 化 中 国 前 进 的 丰富 的 信息 ， 而 且 还 等 于 向 公民 们 、 政 治 家 们 和 国家 
领导 者 们 发 出 了 关于 同 这 个 巨人 进行 最 密切 合作 的 一 封 信 ， 中 国 走 向 
进步 的 步伐 使 欧洲 连同 美国 一 起 感到 惊奇 。B. 克林顿 没有 白 说 : “如 
果 中 国 的 经 济 按 着 现在 的 轨道 继续 增长 ， 那 她 将 是 21 世纪 世界 上 最 强大 
的 国家 。 可 是 ， 我 们 的 领导 者 不 接受 这 一 想法 ， 因 为 他 们 比美 国 的 总 统 
们 高 大 ， 那 当然 是 又 着 双 腿 骑 在 山上 了 1!” 

阿 果 里 ,阿尔巴尼亚 人 民 趾 诚 的 儿子 ,伟大 的 作家 ， 中 国人 民 真 
正 的 朋友 ! 我 们 永远 不 会 忘记 他 为 中 阿 两 国人 民 所 做 的 一 切 。 他 的 许 
多 精品 佳作 将 来 一 定 会 更 多 、 更 快 、 更 好 地 介绍 到 中 国 来 ， 中 国 读者 
一 定 会 像 喜欢 《第 八 个 是 铜 像 )》 、 《广阔 的 地 平 线 》 那样 喜爱 它们 、 
珍藏 它们 ee 


郑 恩 波 
2008 年 11 月 底 于 寒 合 “ 山 订 嘛 ” 


主要 人 物 表 


居 辽 . 卡 姆 贝 里 : 文化 部 图 书 处 处 长 ， 后 任 文化 艺术 处 处 长 ， 甚 是 
风光 。 因 种 种 “精彩 表演 ”和 “杰出 业绩 ”而 衰落 下 去 ， 被 传 为 笑柄 。 
阿 蒂 拉 : 居 辽 之 麦 。 
戴 木 克 : 居 辽 领导 下 的 干部 ， 因 笔杆 子 硬 且 又 为 人 忠厚 老实 ， 勤 
肯 干 ， 成 了 专门 为 领导 撰写 报告 、 讲 话 稿 的 写 手 ， 断 送 了 本 来 很 有 
希望 的 文学 事业 。 
泽 奈 柏 : 戴 木 克 之 妻 。 
塞 姆 塞 丁 : 原文 化 艺术 处 处 长 ， 在 干部 轮换 热潮 中 被 打发 到 偏 
远 的 山 乡 。 
阿拉 尼 特 : 居 辽 的 下 级 ， 看 不 惯 居 辽 的 种 种 表现 ， 与 领导 很 对 
立 ， 后 被 任命 为 文化 艺术 处 处 长 ， 接 替 了 居 辽 的 工作 。 
亚当 .阿达 希 : 作家 、 剧 作家 。 
科 莱 奥 巴 特 拉 : 亚当 .阿达 希 之 麦 ， 人 民 剧 院 的 演员 。 热 烈 地 爱 
上 了 居 辽 , 但 遭 到 居 辽 友善 的 拒绝 。 
米 特 洛 .卡拉 巴 达 奇 : 文艺 评论 家 。 
扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 : 文艺 评论 家 。 
巴 基 里 : 居 辽 领导 下 的 干部 。 
达 奇 : 居 辽 领导 下 的 干部 。 
迪奥 金 : 居 辽 的 长 子 。 
巴尔 德 : 居 辽 的 次 子 。 
马克 苏 迪 : 居 辽 的 父亲 ， 从 来 没有 到 过 发 罗拉 ， 但 居 辽 到 处 宣扬 
他 是 发 罗拉 战争 中 的 英雄 。 
农业 社 社 长 
阿布 杜 拉 赫 . 米 拉 玉 梅 利 : 乡间 僧侣 。 
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接待 来 访 /44 
在 医院 里 看 望 和 爸爸 /56 
居 辽 同志 接待 民间 歌手 /62 
第 二 部 
居 辽 同志 到 山区 去 77 
守 着 酒 ， 居 辽 同 志 在 农民 弟兄 中 间 /94 
居 辽 同志 与 人 交锋 /107 
为 了 排忧解难 ， 居 辽 同 志 写 起 评论 和 速写 来 /119 
有 人 要 求 居 辽 同志 紧急 回 地 拉 那 /127 


第 三 部 

居 辽 同志 遇 上 点 儿 灾 难 /137 

居 辽 同志 在 激化 关系 /143 
彩排 时 居 辽 同志 谈 出 几 点 想法 /150 
居 辽 同志 气 得 直 发 拌 /162 


第 四 部 

居 辽 同志 在 海滨 浴场 休假 /173 
. 居 辽 同志 晒 破 了 皮肤 /201 
忧愁 之 事 折 磨 着 居 辽 同志 /212 
居 辽 同志 不 失 幽 默 /229 

居 辽 同志 作 最 后 一 次 演讲 /240 
居 辽 同志 在 传说 的 边沿 上 /252 


居 辽 同志 在 盛大 会 议 上 大 放 光 彩 


从 前 ， 我 写 的 作品 在 报纸 上 发 表 ， 我 的 署名 总 是 被 读者 所 跟踪 。 
可 是 ， 现 在 我 写 不 成 了 。 我 感觉 写 不 了 啦 ， 有 的 时 候 ， 一 种 痛苦 的 忧 
悉 ， 竟 然 扎 住 了 我 整个 的 心灵 。 为 什么 ， 难 道 我 不 在 写 吗 ? 我 还 是 从 
前 的 那个 我 ， 脑 袋 还 是 从 前 那个 脑袋 ， 手 还 是 从 前 那 双手 。 我 对 我 自 
己 感到 奇怪 。 我 忘记 写作 了 1! 莫非 这 是 年 龄 的 过 错 ? 为 什么 年 龄 有 
错 ? 我 没有 老 ， 还 没 满 四 十 岁 。 四 十 岁 的 人 是 精力 旺盛 的 人 。 我 的 精 
力 到 哪儿 去 了 ? 是 谁 给 吞噬 了 ， 咽 ? 

我 待 在 自家 的 厨房 里 ， 坐 在 桌子 旁边 喝 着 稍微 加 了 糖 的 咖啡 ， 
想 着 心事 。 我 的 面前 放 着 一 摆 白 纸 ， 需 要 我 在 上 面 去 涂写 。 在 部 里 ， 
人 家 要 求 我 后 天 交 出 一 份 报告 ， 现 在 需要 我 从 头 写 起 。 报 告 将 由 谁 来 
作 ， 这 个 我 不 知道 。 我 只 知道 一 件 事 儿 : 报告 需要 我 来 写 ， 它 将 在 一 
次 大 型 会 议 上 宣读 。 

我 喝 着 咖啡 ， 开 始 写 起 来 。 我 的 笔 在 纸 上 耕 耘 ， 写 字 的 手 伴随 着 
座 钟 滴 滴 答 答 的 旋律 活动 着 。 人 家 喜欢 报告 写 得 长 长 的 ， 写 上 二 十 页 
才 好 。 我 妻子 坐 在 长 条 沙发 上 ， 使 长 针 打 一 件 毛衣 ， 时 不 时 地 用 斜视 
的 目光 望 望 我 ， 感 叹 地 喘 着 粗 气 。 我 很 心疼 她 。“ 写 这 样 一 些 报告 你 
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不 累 吗 ?” 她 在 想 。 这 一 念头 她 不 说 出 来 ， 可 是 ， 我 心里 明白 。 

“你 读 过 亚当 .阿达 希 的 文章 吗 ? 他 写 得 很 漂亮 ”她 头 不 扬 眼 不 
抬 地 说 道 。 

亚当 "阿达 希 是 我 的 熟人 ， 我 文笔 并 不 比 他 差 。 不 过 ， 他 继续 
写作 ， 发 表 作 品 ， 而 我 却 搁 笔 ， 不 写 文学 作品 了 。 我 在 写 别 人 要 作 
的 报告 。 

“我 读 过 了 。” 我 对 妻子 说 。 

她 在 叹息 。 她 的 唉 声 叹气 我 是 理解 的 。 这 唉 声 叹 气 是 在 说 : 你 也 
能 写 得 很 漂亮 啊 。 

我 从 桌子 旁边 站 了 起 来 ， 双 手 插 进 完 里 ， 满 厨房 走 来 走 去 。 我 
在 思考 亚当 :阿达 希 ， 思 考 他 的 文章 、 短 篇 小 说 和 近来 开始 连续 不 断 
地 问世 的 剧本 。 这 些 戏 剧 作品 在 观众 中 引起 了 强烈 的 反响 ， 在 评论 
界 也 引起 了 热烈 的 议论 ， 在 熟悉 戏剧 艺术 的 人 士 当中 ， 还 掀起 了 议 
论 的 热潮 。 

“还 有 好 多 没 写 吗 ?” 妻 子 问 我 。 

“有 。 ”我 对 她 说 。 我 的 心思 都 跑 到 后 天 去 了 ， 那 一 天 我 需要 交 出 

告 。“ 嘿 ， 后 天 我 就 一 身 轻 了 ! 印 掉 一 个 担子 ! 我 再 也 不 去 下 保证 

撰写 别 的 报告 了 ! 让 作 报 告 的 人 自己 去 写 吧 ! 我 要 重新 开始 写作 ,在 
报纸 上 发 表 文 章 和 短篇 小 说 。 我 不 爱 干 那 种 差事 ， 我 累 了 ! 报告 吸 干 
了 我 的 精力 ! 我 变 成 了 机 器 ! 至 此 结束 ! 亚当 -阿达 希 ， 你 胆 着 吧 !” 

“你 累 了 ?” 麦 子 对 我 说 。 

我 用 手 擦 了 擦 额头 ,我 不 知道 自己 为 什么 出 汗 了 。 

这 时 候 ， 电 话 铃 响 了 。 这 铃声 刺 着 我 的 心 ， 我 想 不 去 拿 讲话 简 ， 
可 是 却 机 械 地 走 到 电话 机 前 。 

“ 哪 一 位 ? ……. 啊 ， 是 赛 尔 曼 同 志 …… 怎 么 样 啊 ? ……. 什么 时 
候 ? ……， 可 是 ， 赛 尔 曼 同志 ， 我 很 已 。 有 一 个 报告 ， 我 需要 后 天 把 它 
写 完 …… 啊 ， 要 十 天 完成 ? 是 什么 内 容 ? ……: 《文化 之 家 与 生产 》， 要 
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写 几 页 ? ……… 十 五 页 ? 这 个 报告 你 要 在 研讨 会 上 去 作 ? …… 那 好 吧 ， 
我 一 定 去 写 。 晚 安 ! …… ” 

我 放下 话 简 ， 叹 了 一 口气 。 嗜 ， 我 暗暗 地 在 心里 说 ， 这 个 赛 尔 
曼 ， 为 了 一 份 只 有 几 页 的 文字 材料 ， 还 要 请 求 别人 来 写 ! 这 叫 什么 
人 ,什么 人 ! 

麦子 内 心 站 恰 地 凝视 着 我 。 

“报告 ?” 她 问 道 。 

“演讲 稿 。” 我 说 。 

“是 教育 和 文化 司 司 长 要 求 写 的 ?” 

“是 的 ， 赛 尔 曼 同志 。 

“我 说 戴 木 克 ， 你 为 什么 对 他 下 保证 ? 你 对 所 有 的 人 都 下 保证 ， 
你 要 生病 的 ……” 她 一 边 织 着 毛衣 ， 一 边 说 道 。 

去 时 间 我 对 自己 责骂 道 : “我 为 什么 要 对 他 下 保证 ? 我 不 是 部 里 
N 司 报告 专业 毕业 的 ， 又 有 一 份 担子 压 在 我 的 身上 上 ， 亚 当 . 阿 达 硕 不 
担 承 这 种 事 儿 ， 他 在 写作 文艺 作品 。 我 一 点 儿 也 不 比 亚 当 阿达 希 的 
才能 差 ， 可 是 ， 我 枯 菱 了， 全 完了 。” 一 种 深 深 的 痛苦 再 一 次 扎 住 了 
我 ， 我 为 自己 感到 很 难堪 …… 


我 写 完 了 报告 ， 并 将 它 交 给 了 我 们 部 的 N 司 ， 是 这 个 司 要 我 完 
成 的 这 个 任务 。N 司 负责 文化 艺术 处 的 工作 。 在 办 公 室 里 ， 除 了 领导 
这 个 处 的 塞 姆 塞 丁 之 外 ， 还 有 领导 图 书 处 的 居 辽 同志 。 塞 姆 塞 丁 收 下 
报告 ， 将 它 送 给 了 Q 同志 。 这 位 Q 同志 是 负责 这 两 个 处 的 监视 员 。 
这 两 位 处 长 到 Q 同志 那里 去 了 ， 同 他 们 一 起 去 的 ， 还 有 我 。 我 待 在 
办 公 室 里 ， 听 他 们 讲 有 关 报 告 的 事 儿 。 这 个 报告 将 在 一 个 大 型 会 议 上 
去 作 ， 许 多 杰出 的 各 人 雅士 将 出 席 这 次 会 议 。 

Q 同志 把 我 们 扔 在 办 公 室 ， 一会儿 ， 自 己 带 着 报告 出 去 了 。 


5 


“我 来 作 这 个 报告 。” 塞 姆 塞 丁 同志 说 。 

男 一 位 薄 薄 的 嘴唇 上 略 带 讽刺 意味 ， 在 一 旁听 着 。 

“这 个 报告 我 也 能 作 。” 第 二 个 人 ， 即 居 辽 同志 说 道 。 

“两 个 人 都 相信 报告 写 得 好 。” 我 心里 想 ，“ 如 果 他 们 不 相信 的 
话 ， 那 就 不 会 争 着 去 作 这 个 报告 ， 无 论 是 第 一 个 人 ， 还 是 另外 那个 
人 ， 都 不 会 作 。” 

“为 什么 你 要 来 作 ?” 塞 姆 塞 丁 急匆匆 地 问 道 ，“ 命 题 是 我 给 戴 森 
克 的 。 为 了 这 些 命题 我 一 连 苦 干 了 十 天 ， 这 事 儿 0 同志 也 知道 。” 

我 脸 上 布 满 了 愁 云 。 塞 姆 塞 丁 同志 没 给 过 我 任何 一 个 命 原 ， 他 只 
是 同 我 一 起 交谈 过 报告 的 内 容 。 不 过 ， 即 使 这 次 交谈 也 是 非常 概括 ， 
非常 笼统 的 ， 其 中 没有 谈 到 任何 一 个 命题 或 命题 的 形式 。 

“报告 要 由 我 来 作 ， 这 事 儿 我 同 Q 同志 交谈 过 。Q 同志 表示 同 
意 。” 居 辽 同 志 简 短 而 果断 地 说 道 。 

塞 姆 塞 丁 同志 从 办 公 室 桌 旁边 站 了 起 来 。 

“我 感到 奇怪 。 我 说 居 辽 ， 你 听 着 : 我 写 报告 ， 作 报告 的 人 却 是 
你 ! 你 要 在 会 议 上 大 放 光 彩 ， 这 对 你 不 合适 !” 塞 姆 塞 丁 同志 说 道 。 

“报告 不 只 是 你 一 个 人 写 的 ， 而 是 我 们 大 家 都 帮 了 忙 。 我 帮 了 忙 ， 
这 一 位 也 帮 了 ……” 居 辽 同 志 伸手 指 着 我 说 道 。 

“真是 怪事 儿 ! 我 是 帮忙 的 ? 不 是 我 用 这 双手 从 头 写 起 的 ?” 

“报告 是 我 的 !” 塞 姆 塞 丁 同志 大 声 喊 道 ，“ 你 来 要 什么 ? 你 掌管 
的 是 另外 一 个 处 ,尽管 咱们 是 在 一 个 部 里 ， 同 属 一 个 社会 活动 领域 !” 
塞 姆 塞 丁 同志 气 冲冲 地 说 。 

居 过 同志 微微 一 笑 ， 说 : 

“文化 和 图 书 是 不 可 分 割 的 。 戴 木 克 在 你 处 里 工作 ， 但 与 我 处 紧 
密 地 联系 在 一 起 !” 居 辽 同 志 对 我 点 头 示意 。 

这 时 候 ，Q 同志 进来 了 ， 手 里 拿 着 报告 。 

“你 们 有 什么 好 争吵 的 ?” 他 说 道 。 
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塞 姆 塞 丁 同志 望 着 居 辽 ， 但 未 说 话 ，Q 同志 把 报告 递 给 了 居 辽 
同志 。 

“ 拿 去 看 看 吧 ! 再 补充 点 儿 什么 ， 以 便 显得 有 理 有 据 ， 并 且 准 备 
去 讲 ! 会 议 将 具有 非常 重要 的 意义 。 你 明白 重要 的 意义 意味 着 什么 !1” 
Q 同志 将 手指 抬 得 高 高 的 。 

居 辽 同志 接 过 报告 ， 在 椅子 上 坐 下 来 ， 向 塞 姆 塞 丁 同志 投 去 一 曾 
胜利 的 目光 。 

“Q 同志 ……” 塞 姆 塞 丁 同 志 说 道 。 

“ 讲 !”Q 同志 说 道 。 

“报告 好 像 应 该 由 我 来 作 !” 他 说 。 

Q 同志 望 了 望 他 ,微微 一 笑 。 

“报告 将 由 居 辽 来 作 ， 他 的 声音 比 你 的 好 ， 念 起 来 更 精彩 ， 更 稳 
健 。 你 讲话 感情 太 外 露 。”Q 同志 说 道 。 

“我 跟 …… 太 累 。” 塞 姆 塞 丁 同志 说 道 。 

“对 于 工作 么 ， 我 们 向 你 表示 感谢 ， 你 也 好 ， 戴 木 克也 好 ， 你 们 
都 帮 了 忙 ， 以 至 于 报告 写 得 好 而 精 。 我 对 人 们 讲 的 那些 ， 你 们 全 都 写 
进去 了 …… 说 到 底 ， 为 了 一 个 报告 ， 几 个 同志 一 起 干 ， 可 是 ， 作 报告 
只 需 一 个 人 。”Q 同志 说 道 。 

然后 ，Q 同志 拉 起 我 的 胎 膊 ， 我 们 走出 了 办 公 室 。 在 走廊 里 ,他 
停 下 脚步 ， 慢 条 斯 理 地 对 我 说 : 

“部 里 岂 告 我 参加 讨论 ， 需 要 准备 一 份 简短 的 讨论 发 言 稿 ， 大 概 
有 那么 八 九 页 就 行 了 。 可 是 我 的 工作 太 多 ， 瞧 ， 现 在 我 就 要 去 参加 一 
个 会 议 。 我 诚心 请 你 帮 和 帮忙 ， 坐 上 一 个 下 午 ， 给 我 写 出 来 ! 内 容 旷 ， 
是 关于 培养 导演 干部 的 问题 。 用 一 句 话说 吧 ， 为 了 培养 未 来 的 戏剧 导 
演 ， 我 们 要 干 些 什么 。 我 喜欢 一 份 清晰 并 具有 很 好 的 理论 水 平 的 发 言 
稿 。 不 允许 我 们 讲 些 文化 层次 不 高 的 话 。 会 议 是 严肃 的 。 戴 木 克 ， 想 
一 想 ， 好 好 想 一 想 !”Q 同志 拍 了 拍 我 的 肩膀 说 。 

“您 什么 时 候 要 ?” 我 问 道 。 


“明天 。 

“ 那 好 吧 。 

他 走 进 他 的 办 公 室 ， 我 留 在 走廊 里 。 我 感到 自己 很 累 。 今 天 晚 
上 ， 我 又 得 到 厨房 里 去 写 ， 妻 子 又 要 一 边 打 毛线 织 毛衣 ， 一 边 伤心 地 
望 着 我 ， 她 将 向 我 念 四 亚当 阿达 希 的 漂亮 的 文章 。 

我 独自 一 人 思考 着 ,觉察 到 了 脚步 声 和 一 声 干咳 ， 回 头 一 看 ,看 
见 了 塞 姆 塞 丁 同志 那个 处 里 一 位 叫 阿拉 尼 特 的 干部 。 我 同 他 没有 什么 
交情 ， 人 们 说 他 是 尖酸 刻薄 、 茂 视 他 人 。 在 专业 方面 ， 阿 拉 尼 特 曾经 
是 经 济 学 家 ， 可 是 后 来 他 却 又 从 事 起 文化 工作 来 ， 正 像 他 人 所 说 ， 他 
不 仅 对 文化 ， 而 且 对 历史 、 考 古 以 及 艺术 ， 都 有 广博 的 学 识 。 在 会 议 
上 ， 他 皱 起 忧郁 的 眉毛 ， 鼓 起 宽 宽 的 、 重 重 的 两 腮 ， 用 男 低音 那 种 粗 
久 的 嗓音 讲 起 话 来 的 时 候 ， 所 有 人 都 牙 雀 无声， 因为 他 的 权威 性 使 大 
家 感到 钦佩 。 有 些 人 认为 他 应 当 在 居 辽 同志 或 者 塞 姆 塞 丁 同志 的 位 置 
上 。 居 辽 同 志 从 前 听 到 过 这 种 声音 ， 因 此 ， 对 这 个 表情 沉郁 ， 总 是 埋 
头 工作 ， 一 向 多 思 多 想 的 人 ， 他 也 有 点 儿 慌 头 。 阿 拉 尼 特 的 眼睛 ， 总 
是 在 他 那 粗 粗 的 眉毛 下 面 看 世界 ， 眼 神 里 带 着 轻 套 的 表情 。 对 居 辽 同 
志 ， 他 就 没 看 在 眼 里 ， 尽 管 并 不 同 他 一 起 工作 。 不 过 ， 既 然 居 辽 同 志 
领导 的 部 门 与 塞 姆 塞 丁 同志 领导 的 部 门 离 得 近 ， 所 以 ， 阿 拉 尼 特 对 这 
两 个 部 门 的 全 部 事情 反应 都 很 敏感 ， 这 一 点 也 与 他 们 的 办 公 室 在 一 个 
走廊 里 有 关系 。 

“您 为 报告 抬 高 了 身价 吧 ?” 阿 拉 尼 特 以 轻 蕊 的 口吻 向 我 问 道 。 

“每 个 人 最 好 还 是 管 自己 的 事 儿 去 吧 。” 我 说 道 。 

“ 抬 高 吧 ， 抬 高 吧 !” 阿 拉 尼 特 气愤 地 说 道 ， 迈 着 沉重 的 脚步 ， 沿 
着 走廊 走 开 了 。 


我 早早 儿 回 了 家 ， 解 开 我 的 黑 提包 ， 掏 出 一 大 包 纸 。 用 这 一 大 包 
纸 我 可 以 写 一 部 中 篇 小 说 或 篇 幅 长 的 短篇 小 说 。 从 前 我 写 过 一 篇 长 长 
的 短篇 小 说 ， 发 表 在 《十 一 月 3a 文 学 杂志 上 。 这 篇 小 说 后 来 被 选 人 多 
种 文选 。 这 是 唯一 的 一 篇 不 断 地 提起 我 的 名 字 的 作品 。 可 是 ， 他 们 能 
提起 我 什么 呢 ? 报告 吗 ? 我 目 视 那 一 大 包 纸 ， 陷 入 沉思 之 中 : “我 车 
根本 不 给 Q 同志 写 发 言 稿 会 怎么 样 ? 我 要 开 诚 布 公 地 对 他 说 : 亲爱 
的 ， 我 不 愿意 写 。 我 要 生 场 病 ， 从 医生 那里 拿 到 一 份 报告 ,把 自己 关 
在 家 里 。 哮 ， 真 见鬼 ! 我 怎 不 跟随 某 一 个 代表 团 ， 去 一 次 桑 给 巴尔 ， 
从 报告 和 发 言 稿 的 囚禁 中 解脱 一 段 时 间 呢 !” 

妻子 推 开门 ， 看 见 我 站 在 桌子 前 边 。 她 的 脸 上 露出 喜悦 和 欢快 的 
神情 。 她 走 到 我 跟前 ， 双 手 搂 着 我 的 脖子 ， 对 我 说 : “今天 晚上 咱们 
去 都 拉 斯 2。 戴 木 克 ， 你 知道 吧 ? 扎 娜 订婚 了 。” 

扎 娜 是 她 的 妹妹 ， 也 就 是 说 是 我 的 小 姨 子 。 

“ 愿 她 生活 幸福 ， 长 命 百 岁 !” 我 冷淡 地 说 道 。 

“咱们 坐 五 点 钟 的 火车 去 ， 咱 们 已 经 有 两 个 月 没 去 那里 了 。” 

“看 看 再 说 吧 。” 我 说 道 。 

“干吗 要 看 看 再 说 ? 咱们 在 脱离 群众 ， 把 自己 关 起 来 ， 门 也 不 
出 。” 妻 子 说 道 ， 双 手 松 开 了 我 的 脖子 。 

我 善 口 对 她 说 出 明天 我 需要 向 Q 同志 交 出 一 份 发 言 稿 。 为 了 明 
天 能 交 给 他 这 个 发 言 稿 ， 今 天 晚上 我 需要 埋头 去 写 才 成 。 

“我 去 不 了 ， 泽 奈 柏 ， 最 好 你 自己 去 吧 。” 我 对 妻子 说 。 





@ 《十 一 月 》 (Nentori) 阿尔 巴 尼 亚 文 学 、 艺 术 、 社 会 和 政治 月 刊 。 阿 尔 巴 尼 亚 
作家 与 艺术 家 协会 机 关 刊 物 。1954 年 创刊 ， 政 情 发 生 孔 变 后 停刊 。 
@@ 都 拉 斯 (Durrées) 是 阿尔 巴 尼 亚 最 大 的 海港 ， 距 离 首都 地 拉 那 只 有 37 公里 。 
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她 的 脸 上 堆 起 阴云 。 她 坐 在 长 条 沙发 上 ， 向 我 投 来 非常 伤心 的 目 
光 ， 然 后 望 了 望 那 一 大 包 白 纸 ， 末 了 又 凝视 起 我 的 黑 提包 来 。 

“你 …… 又 要 ……” 她 慢 慢 地 说 道 。 

我 没有 说 话 。 

“我 说 过 了 ， 你 已 经 思 掉 了 包 穴 ”她 说 道 。 

“Q 同志 请 求 我 为 他 写 一 篇 出 席 那 个 大 型 会 议 的 发 言 稿 。” 我 对 她 
说 道 。 

她 从 我 的 烟 盒 里 抽出 一 支 烟 ， 点 着 火 ， 吸 起 来 。 我 在 想 ， 她 是 插 
伤心 的 ， 这 一 回 我 也 没 让 她 开心 ， 扔 下 她 一 个 人 孤 孤单 单 地 去 都 拉 
斯 ， 不 去 分 享 她 的 快乐 。 

“你 已 经 考虑 开始 写 一 部 中 篇 小 说 ， 戴 木 克 ， 你 讲 给 我 听 的 故事 


是 很 精彩 的 ……” 一 阵 沉默 之 后 ， 妻 子 说 道 ， 手 指 夹 着 香烟 。 
我 疲倦 地 坐 在 椅子 上 ， 用 手 捍 了 一 把 额头 ， 说 道 : 
“ 译 奈 相 ， 我 开 不 了 头 己 


泽 奈 柏 没有 野 声 ， 我 觉得 她 不 会 回答 我 ， 即 使 回答 我 ， 也 将 把 罪 
过 推 在 报告 上 。 

她 从 包 里 取出 一 本 新 书 ， 放 在 桌子 上 ， 然 后 开始 准备 午饭 。 我 看 
了 一 眼 书 的 封面 ,沉思 着 坐 在 那里 。 泽 奈 柏 一 边 往 盘子 里 盛 菜 ， 一 边 
说 道 : 

“ 戴 木 克 ， 你 已 经 很 长 时 间 没 读 过 任何 一 本 书 了 。 阿 文书 、 俄 文 
书 、 法 文书 …… 所 有 的 书 你 都 齐备 ， 从 前 你 可 是 经 常 读书 的 ……” 

在 泽 奈 柏 面前 我 感到 手 害 甩 ， 如 同 在 一 个 陋 生 人 面前 。 别 人 都 知 
道 我 在 读书 ， 其 实 我 早 就 不 翻 任何 书本 了 。 现 在 ， 我 只 是 看 报告 和 决 
议 ， 还 有 从 这 些 东 西 中 摘录 一 些 语录 。 我 准备 写 报告 和 发 言 稿 时 是 需 
要 语录 的 。 

“在 这 方面 你 是 正确 的 。 事 情 在 于 我 的 阅读 条 件 变 得 困难 了 。 每 
天 适应 几 种 环境 的 紧张 活动 ， 迫 使 我 去 干 一 系列 文学 创作 活动 以 外 的 
事情 。” 我 不 假 思索 地 对 她 机 械 地 说 道 。 
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她 霍 地 站 了 起 来 ， 我 的 话语 叫 她 感到 吃惊 。 

“ 戴 木 克 ,” 她 说 道 ，“ 你 已 经 忘记 该 怎么 样 讲话 了 ! …… ” 
我 笑 着 说 道 : 

“今天 你 以 你 的 吃惊 叫 我 感到 吃惊 。” 

“我 怎么 能 不 吃惊 ? 你 说 “在 这 方面 你 是 正确 的 。 从 前 你 可 不 这 


我 开始 省 悟 自己 是 怎么 回 事 儿 了 。 连 我 自己 都 不 明白 ， 我 居然 使 
用 我 写 的 报告 中 的 语言 同 妻子 讲话 ……' 项 刻 间 我 竟 战 栗 起 来 ， 但 我 还 
能 控制 住 自 己 。 我 不 愿 在 妻子 面前 降低 身价 ， 对 她 说 : 

“你 不 要 那么 太 认真 ， 我 开 个 玩笑 嘛 。 

“你 不 是 开玩笑 ， 戴 木 克 ， 不 是 开玩笑 !” 她 说 道 ， 并 且 把 一 盘 菜 
放 到 我 的 面前 。 

我 一 边 吃饭 ， 一 边 思考 我 的 生活 ， 思 考 居 辽 同 志 ， 奇 怪 得 很 ， 也 
想 了 想 阿拉 尼 特 。 在 我 们 三 人 当中 ， 肯 定 要 出 点 儿 事 儿 。 不 可 能 不 
出 事 儿 ! 事情 的 走向 将 有 另外 一 条 道路 。 我 整个 一 生 都 要 从 事 撰写 
报告 这 种 事 儿 吗 ? 如 果 阿 拉 尼 特 身 居 居 辽 同志 的 位 置 ， 他 就 不 会 要 
我 写 报告 降低 自己 。 

“这 不 可 能 !” 我 手 里 拿 着 勺子 ， 面 对 盘子 喊 道 。 

“ 戴 木 克 ， 你 怎么 了 !” 泽 奈 柏 情 刁 不 安 地 说 道 。 

“没有 ! 我 想起 一 点 儿 事 儿 !” 

她 走 到 我 跟前 ， 凌 切 地 说 : 

“ 戴 木 克 ， 拿 份 报告 来 !1” 

我 惊奇 地 望 着 她 ， 说 道 : 

“我 每 天 都 拿 报 告 !1” 

“里 ， 戴 木 克 ! 我 是 说 要 你 搞 一 份 医生 的 医疗 报告 !” 她 唉 声 叹 气 
地 说 道 。 





第 二 天 ， 我 把 发 言 稿 交 给 了 Q 同志 ; 第 三 天 ， 大 型 会 议 开 幕 了 。 
报告 将 由 居 辽 同志 来 作 ， 塞 姆 塞 本 同志 脸色 阴沉 沉 地 坐 在 头 排 座 的 椅 
子 上 。 我 坐 在 居 辽 同志 的 妻子 阿 带 拉 旁 边 。 居 辽 同 志和 Q 同志 坐 在 
主席 团 的 位 置 上 。 

居 辽 同志 讲话 了 。 我 在 倾听 我 写 的 字 字句 句 。 居 辽 以 平稳 、 清 
晰 、 美 妙 的 语调 朗读 着 报告 ， 所 有 的 人 很 感 兴趣 地 聆听 着 ， 跟 随 着 报 
告 的 内 容 。 居 辽 的 妻子 时 不 时 地 把 嘴 贴 在 我 的 耳 边 ， 说 道 : 

“为 了 这 个 报告 ， 居 辽 忙 活 了 整整 两 个 星期 ， 夜 里 一 直 工 作 到 十 
二 点 钟 。 可 我 不 感到 难为 情 ， 因 为 他 准备 了 一 份 很 好 的 报告 。 

我 不 断 地 低下 头 ， 默 默 地 不 搭 她 的 话 。 有 的 时 候 ， 我 觉得 她 的 话 
很 可 笑 。 

“有 你 瞧 的 ， 大 家 都 会 对 这 份 报告 感 兴趣 的 。 居 辽 他 干 每 一 件 事 
情 ， 总 是 干 得 挺 出 色 。” 她 说 道 。 

“ 干 得 出 色 。” 我 说 。 

“有 些 人 对 此 有 人气 。 你 看 到 了 吧 ? 他 对 我 说 塞 姆 塞 丁 同志 想 把 报 
告 据 为 已 有 。 报 告 是 居 辽 写 的 ， 可 塞 姆 塞 丁 同志 却 想 去 作 报 告 ， 炫 多 
自己 。Q 同志 听 说 了 这 件 事 儿 ， 迎 头 给 他 洗 了 个 冷水 党 ， 这 事 儿 他 要 
记 住 一 辈子 ! 这 你 都 看 见 了 !1” 

一 种 疯狂 的 思绪 钻 人 我 的 脑 际 ,心里 产生 了 读 讽 一 下 这 个 傻瓜 
女人 的 愿望 ， 不 过 ， 我 还 是 克制 住 了 自己 。 

“ 居 辽 他 有 多 少 难 做 的 工作 要 做 呀 ! 他 太 累 了 ! 他 写 完 报告 的 那 
天 下 午 ， 我 们 像 过 节 似 的 庆贺 了 一 番 。 仓 掉 了 一 个 重担 ,我们 也 种 
掉 了 一 个 大 包 窗 ， 全 家 人 都 如 释 重 负 ， 因 为 我 们 原来 都 承受 了 很 大 的 
压力 。” 她 说 道 。 

就 在 这 一 刹那 ， 大 厅 里 响起 了 掌声 。 居 辽 同 志 擦 了 把 汗 ， 等 着 掌 
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声 停 下 来 。 那 掌声 都 是 很 真诚 的 。 报 告 的 那 一 段 我 确实 写 得 很 漂亮 ， 
甚至 我 还 让 它 带 有 一 点 儿 幽 默 和 挖苦 的 味道 。 我 这 个 默默 无 闻 、 无 人 
知晓 、 以 前 坐 在 大 教室 里 随便 什么 地 方 的 椅子 上 的 人 ， 同 大 厅 一 道 ， 
也 感受 到 了 激动 的 情绪 。 

“Q 同志 对 居 辽 的 报告 多 么 感 兴趣 啊 ! 你 看 看 ，Q 同志 是 怎样 地 
微笑 啊 !” 阿 蒂 拉 一 边 点 头 指 着 主席 团 的 座位 ， 一 边 说 道 ，“ 居 辽 ， 
我 感到 很 满意 ， 太 棒 了 ! 你 将 使 我 们 感到 光荣 1” 

“ 那 是 。” 我 说 道 ， 全 力 将 心思 抛 到 大 厅 外 面 随便 什么 地 方 去 ， 以 
便 不 去 听 这 个 侯 舌 的 女人 讲话 。 可 是 ， 她 依然 不 停 软 地 讲 下 去 。 

“你 看 过 居 辽 的 报告 ， 还 是 第 -一 次 听 到 它 ?” 阿 蒂 拉 问 我 。 

我 失去 了 忍耐 力 。 

“我 在 居 辽 同志 之 前 就 看 过 了 。” 我 说 道 。 

她 目 膀 口 呆 地 惕 了 一 会 儿 ， 然 后 笑 了 起 来 ; 

“ 戴 木 克 ， 你 可 真是 个 会 开玩笑 的 人 !” 

“我 是 个 会 开 一 点 儿 玩 笑 的 人 。” 我 说 道 。 

就 在 这 时 候 ， 大 厅 里 再 次 响起 哗 哗 的 掌声 。 居 辽 同 志 将 报告 一 页 
一 页 地 收拾 起 来 ， 离 开 了 麦克 风 。 他 的 话 讲 完了 。 

下 午 将 进行 讨论 。 

我 们 同居 辽 同 志 的 妻子 走出 大 厅 。 在 大 楼 的 走廊 里 ， 时 不 时 地 聚 
集 着 许多 人 ， 人 们 不 断 地 会 见 居 辽 同志 ， 同 他 握手 ， 以 示 祝 贺 ; 

“ 居 辽 同志 ， 我 们 对 报告 很 感 兴趣 ……” 

“ 太 精 彩 了 1! oe 2 

“都 是 些 重大 的 问题 ! ……” 

作家 亚当 .阿达 希 同 他 的 妻子 科 莱 奥 巴 特 拉 从 大 台阶 上 走 下 来 。 
这 个 女人 长 着 一 张 册 黑 、 光 滑 、 漂 亮 的 脸 ， 讨 人 喜欢 。 她 的 脖子 长 长 
的 ， 边 上 还 长 了 一 个 小 小 的 瘙 子 。 他 们 看 见 了 我 和 阿 蒂 拉 ， 向 我 们 跟 
前 走 来 。 科 莱 奥 巴特 拉 微 笑 着 ， 先 跟 阿 蒂 拉 握 了 手 ， 然 后 又 跟 我 握 了 
一 下 。 她 高 兴 得 眉飞色舞 ， 好 不 容易 控制 住 了 自己 ， 还 不 在 意 地 拍 起 
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她 的 小 手 来 : 

“ 居 辽 同志 ， 报 告 有 多 精彩 啊 ! 话 讲 得 有 多 棒 、 有 多 长 啊 !” 科 莱 
奥 巴 特 拉 说 道 。 

“很 叫 人 感 兴 趣 。” 亚 当 ' 阿 达 希 说 道 。 

阿 蒂 拉 从 一 个 那么 叫 人 有 好 感 ， 那 么 有 文化 教养 的 女人 口中 听 
到 了 对 自己 丈夫 的 热情 洋溢 的 评价 ， 感 到 很 高 兴 ， 科 莱 奥 巴特 拉 是 首 
都 届 指 可 数 的 文化 素质 最 高 的 女人 中 的 一 个 。 

“我 甚至 还 记 下 了 我 觉得 非常 漂亮 的 句子 。 这 个 我 装 在 包 里 了 。” 
科 莱 奥 巴 特 拉 说 道 ， 打 开 她 的 白 包 ， 掏 出 一 张 纸 ， 念 道 : “文化 使 
人 变 得 美好 ， 它 清扫 掉 古 代 的 野蛮 的 枝 莹 ， 把 人 美化 起 来 。 有 文化 的 
人 是 美丽 的 !” 说 得 好 极 了 ， 亚 当 !” 她 转身 向 她 的 丈夫 喊 道 。 

我 听 着 ， 阿 蒂 拉 的 脸 上 闪烁 出 喜悦 、 骄 傲 的 光芒 。 

亚当 .阿达 希 同 妻子 走 开 了 ， 阿 蒂 拉 以 亲切 友好 的 目光 为 他 们 送 
别 。 居 辽 同 志 滞留 在 宽 宽 的 走廊 中 间 ， 被 密密麻麻 的 人 群 包围 着 。 人 
们 的 脸 上 闪耀 着 满意 、 高 兴 的 神采 。 他 们 对 报告 讲 了 许多 赞美 的 话 ， 
评论 了 不 少 非常 重要 的 问题 。 在 他 们 的 行动 中 表现 出 强烈 的 公民 责任 
感 ; 这 种 责任 感 证 明 ， 他 们 准备 积极 地 行动 起 来 ， 解 决 这 些 紧迫 的 问 
题 。 在 这 群 人 当中 ， 拨 着 居 辽 同志 跟前 还 有 两 个 著名 的 文学 艺术 评论 
家 ， 他 们 是 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 和 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 。 一 个 是 异常 高 的 高 
个 儿 ， 另 一 个 是 特别 短 的 矮 个 儿 。 在 这 种 大 型 会 议 上 ， 他 们 的 出 席 是 
必须 的 ， 因 为 他 们 常常 闹 发 非常 重要 的 见解 。 他 们 不 仅 是 文艺 评论 
家 ， 而 且 还 是 社会 及 文化 生活 领域 里 的 现代 思想 家 。 所 有 报刊 的 编辑 
部 期 盼 他 们 的 文章 就 像 七 月 中 旬 期 盼 冷水 一 样 。 除 此 以 外 ， 我 们 还 不 
要 忘记 ， 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 和 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 还 是 很 敏锐 的 论战 家 ， 
任何 一 个 也 不 希望 陷 人 由 他 们 那 锐利 的 笔 燃 起 的 烈火 中 。 

我 和 阿 蒂 拉 从 远 处 只 听 到 了 这 样 一 些 断断续续 的 谈话 : 


这 些 是 出 自 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 和 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 之 口 ， 对 居 辽 同 
志 的 报告 的 特色 作出 的 评价 。 

居 辽 同志 的 妻子 差点 儿 没 飞 起 来 。 她 高 兴 ， 因 为 人 们 都 跟 她 的 丈 
夫 握 手 ; 她 高 兴 ， 因 为 她 听 到 了 那么 多 好 听 的 话 。 

塞 姆 塞 丁 同志 锁 紧 眉头 ， 脸 色 忧 惕 地 从 我 们 身边 走 过 去 。 他 走 到 
居 过 同志 跟前 ,冷淡 淡 地 跟 他 握 了 握手 ， 走 开 了 。 

“ 爱 握 也 好 ， 不 爱 握 也 好 ， 反 正 他 是 跟 居 辽 握 了 手 。” 关 于 塞 姆 塞 
丁 同志 ， 阿 蒂 拉 这 样 说 道 。 

“成 绩 迫 使 他 这 样 做 。” 我 说 道 。 

“ 那 是 一 定 了 。” 她 说 道 。 

就 在 我 同 阿 蒂 拉 交谈 的 时 候 ， 阿 拉 尼 特 从 小 会 议 室 走出 来 。 像 平 
时 那个 样子 ， 紧 紧 地 皱 着 眉头 ， 堆 满 又 深 又 粗 的 皱纹 的 宽大 人 额头 上 ， 
春 拉 着 一 缁 儿 头 发 。 他 用 冷冰冰 的 目光 看 了 看 我 们 ， 举 手 摸 了 一 把 厚 
厚 的 腮 帮 子 ， 站 了 一 会 儿 。 阿 蒂 拉 准备 向 他 问好 ， 可 是 他 一 句 话 也 没 
说 ， 就 朝 门 旁 的 路 上 走 去 。 自 尊 心 受到 挫伤 的 阿 蒂 拉 说 道 : 

“这 是 我 所 见 到 的 最 …… 最 无 耻 的 人 ! 真是 的 ， 怎 么 受 得 了 他 !” 
这 女人 摘 动 着 嘴唇 说 道 。 

“每 个 人 都 有 自己 的 襄 性 !” 我 说 道 。 

人 们 散 去 的 时 候 ， 我 和 她 拉 着 居 辽 同志 的 手 ， 一 起 走 了 出 来 。 他 
累 得 够 钱 ， 依 然 满 面 红 光 ， 省 水 津津 ， 但 是 ， 全 身上 下 却 焕 发 出 心 满 
意 足 、 吉 祥 飘 逸 的 神采 。 

“我 坐 在 那里 好 紧张 啊 ， 心 都 要 冻结 了 ， 悄 悄 地 对 自己 说 : “人 
家 会 如 何 对 待 居 辽 的 报告 ?” 精 彩 ， 好 精彩 。” 阿 蒂 拉 对 丈夫 说 。 

我 们 三 个 人 在 街 上 走 着 ， 只 有 她 一 个 人 说 话 ， 那 些 话 弄 得 我 耳 洒 
喻 喻 直 响 。 

“我 问 戴 木 克 是 否 看 过 你 的 报告 ， 你 知道 他 跟 我 说 什么 ? 他 跟 我 
说 : “我 在 居 辽 同志 之 前 就 看 过 了 。” 瞧 他 说 得 多 么 风趣 ! 我 不 知道 
戴 木 克 原来 还 是 个 爱 开玩笑 的 人 !” 她 一 边 笑 着 一 边 说 道 。 
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居 辽 同志 的 脸色 变 得 沉沉 的 ， 向 我 甩 过 一 酱 尖 利 的 目光 ， 然 后 带 
着 假 悍 悍 的 微笑 ， 转 向 妻子 说 : 

“ 戴 木 克 很 少 开玩笑 ,但 是 ， 开 起 玩笑 的 时 候 ， 他 还 真 的 开 !” 

说 完 这 些 话 之 后 ， 我 们 都 不 再 做 声 ， 默 默 地 一 直 走 到 大 街中 央 。 

我 们 分 手 的 时 候 ， 居 辽 同志 慢 声 细 语 地 对 我 说 : 

“这 几 天 我 正 往 文化 艺术 处 调 。 我 要 竭尽 全 力 把 你 留 下 来 和 我 在 
一 起 ， 因 为 人 家 想 把 你 和 塞 姆 塞 丁 同志 一 起 调 走 。 你 将 是 我 的 右 臂 ， 
我 还 在 上 边 对 那些 人 说 到 了 你 …… 在 处 里 咱们 要 进行 重大 的 变革 ， 咱 
们 要 建立 起 具有 时 代 特 色 的 工作 方法 和 工作 风格 ， 正 像 社会 发 展 的 
现 阶 段 和 今日 之 人 的 文化 总 体 水 平 所 要 求 的 那样 。 每 件 事情 咱们 都 
要 建立 在 科学 的 基础 之 上 。” 居 辽 同 志 以 充满 活力 和 乐观 精神 的 语调 
总 结 道 。 

阿 幕 拉 两 眼 直 勾 勾 地 看 着 丈夫 ， 采 着 他 的 嘴唇 ， 全 神 贯 注 地 听 着 
他 那 具 有 无 所 不 含 的 宝贵 价值 的 谈话 。 

“ 那 阿 拉 尼 特 呢 ?” 我 问 道 。 

居 辽 同志 用 锐利 如 锥 的 目光 盯 了 我 一 眼 ， 说 道 : 

“ 戴 木 克 ， 我 极力 请 求 你 不 要 干预 人 事 上 的 事情 。 我 给 你 一 个 劝 
告 : 人 事 问题 不 是 文学 问题 、 形 象 化 问题 、 情 节 问 题 ……” 

尽管 如 此 ， 我 还 是 继续 问 他 : 

“那么 说 ， 塞 姆 塞 丁 同志 到 哪儿 去 ?” 

“ 调 到 另 一 个 部 门 去 。” 他 说 道 。 

“ 那 为 什么 ?” 

“他 那个 处 桨 腿 了 ， 走 不 动 了 …… 我 想 说 这 个 ， 人 们 都 了 解 !” 

“可 是 ， 居 辽 ， 你 没 跟 我 说 过 !” 妻 子 插嘴 说 。 

“好 吧 ， 好 吧 ， 应 当 说 。 再 说 了 ， 这 些 都 是 人 事 工作 。” 居 辽 同 志 
说 道 ， 然 后 转 过 身 对 我 说 : 

“你 不 想 和 我 一 起 工作 ?” 

“ 按 决定 去 办 。” 我 说 ，“ 不 过 ， 我 要 好 好 考虑 考虑 。” 
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“ 想 想 吧 ， 给 我 一 个 回话 。” 他 说 道 。 
我 们 互相 握 了 手 ， 告 别 了 。 居 过 同志 需要 我 ， 非 常 地 需要 我 。 只 
有 这 时 我 才 明 白 为 什么 塞 姆 塞 丁 同志 没有 作 报 告 ， 原 来 他 在 调动 工作 。 


下 午 ， 讨 论 会 开始 了 。 我 和 居 辽 同志 的 妻子 还 是 坐 在 第 一 次 会 议 
曾经 坐 过 的 椅子 上 。 她 是 一 个 仪表 堂堂 ， 令 人 感到 民意 的 女人 。 我 是 
两 年 前 在 塞 姆 塞 丁 同志 的 办 公 室 里 同 她 相识 的 ， 那 时 候 我 受 塞 姆 塞 丁 
同志 领导 ， 而 现在 ， 我 将 要 受 居 辽 同志 领导 。 

“你 跟 居 辽 在 一 起 要 比 跟 塞 姆 塞 丁 同志 在 一 起 好 得 多 。” 我 们 聆听 
发 言 者 讲 话 的 时 候 ， 阿 蒂 拉 讲 道 。 

“对 我 来 说 都 一 样 。 

“ 塞 姆 蹇 本 同志 是 一 个 好 男人 人， 可是， 他 兆 纠 缠 一 些小 事情 。 作 
为 文化 之 家 的 负责 人 ， 我 对 他 有 很 深 的 了 解 ， 因 为 他 是 我 的 上 司 。 他 
连 曼 陀 铃 和 双 弦 琴 琴 弦 的 事情 都 要 插 一 手 。 居 过 可 不 是 这 样 ， 他 抓 艺 
术 中 美学 教育 的 重大 问题 ， 不 参与 小 事情 ”她 说 道 。 

穿着 咖啡 色 上 衣 的 Q 同志 登 上 了 讲坛 。 开 始 念 发 言 稿 时 声调 是 
低 的 ， 后 来 逐渐 抬 高 了 调 门 儿 。 

“Q 同志 很 喜欢 居 辽 ， 经 常 往 家 里 给 他 打 电 话 ， 他 参与 了 居 辽 调 
到 文化 艺术 处 的 事情 。 

然后 ， 阿 蒂 拉 不 咏 声 了 。Q 同志 念 发 言 稿 速度 很 快 ， 听 懂 那 些 名 
子 费 大 劲 儿 了 。 大 厅 里 响起 了 乱 哄 哄 的 声音 ， 我 感觉 他 发 了 脾气 ， 整 
段 整 段 地 扔 了 不 少 ， 干 脆 不 念 了 ， 叫 我 好 不 伤心 。 很 显然 ， 他 的 发 言 
稿 我 是 很 快 赶 出 来 的 。 这 样 一 来 ，Q 同志 的 讲话 ， 不 论 在 大 厅 里 ， 还 
是 在 主席 团 ， 都 没 留 下 好 印象 。 

“不 ， 不 ， 居 辽 可 不 敢 拿 这 样 的 发 言 稿 登台 ! 这 有 多 不 好 ! 多 不 
好 啊 ! Q 同志 是 个 大 人 物 ， 怎 么 能 无 所 准备 呢 ?!” 居 还 同志 的 妻子 
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大 厅 里 乱 哄 哄 的 声音 越 来 越 大 ， 我 满 脸 通红 ， 低 下 头 。 
“你 也 觉得 害羞 吗 ?” 她 向 我 问 道 。 
“大 家 不 听 他 讲话 。” 我 说 道 。 

“他 们 做 得 好 。” 她 说 道 。 

Q 同志 读 完了 发 言 稿 ， 没 任何 人 鼓掌 。 他 老练 地 在 主席 团 的 位 置 
上 坐 下 来 ， 用 手掌 紧 紧 揪 住 红 扑 扑 的 额头 。 居 辽 同 志 在 他 跟前 弯 下 上 腰 
来 ， 对 他 说 了 点 儿 什么 。Q 同志 艰难 地 微微 笑 了 笑 。 

为 外 几 个 发 言 者 讲 完 话 之 后 ,会 间 休 息 开始 了 。 

我 从 大 厅 里 走出 来 ， 因 为 想 抽 支 烟 。 我 和 Q 同志 面对面 地 站 在 
走廊 里 ， 他 打量 着 我 ， 先 盯 腿 脚 ， 然 后 举目 端详 我 的 脸 。 

“ 听 到 你 的 作品 了 吗 ? 它 取得 了 很 好 的 效果 !”Q 同志 说 道 。 

“你 说 得 太 快 了 。” 我 说 。 

“我 如 果 慢 读 的 话 ， 大 家 就 不 会 喧闹 ， 因 为 都 睡 着 了 。” 他 说 道 。 

我 下 意识 地 笑 了 。 

“你 是 带 着 你 不 幸 的 命运 笑 。”Q 同志 说 完 这 句 话 便 离开 我 走 了 。 

我 在 会 上 坐 不 住 了 。 这 是 我 头 一 回 于 了 这 人 么 一 件 如 此 迅速 的 事 
情 。 最 好 我 不 去 干 这 种 事 儿 。 刹 那 间 我 想起 了 我 曾经 想 写 的 一 部 中 篇 
小 说 的 情节 ， 还 想起 了 泽 奈 柏 跟 我 提 到 的 亚当 :阿达 希 的 文章 ， 够 了 ， 
到 此 画 个 句号 吧 ! 我 再 也 不 为 他 人 写 东 西 了 ,报告 也 好 ， 发 言 稿 也 
罢 ， 我 一 律 都 不 写 了 ! 

可 是 ， 这 时 候 我 感觉 到 有 一 只 手 落 在 我 的 后 背 上 。 那 是 居 辽 

“咱们 谈论 的 那 件 事 儿 你 想 好 了 吗 ?” 居 辽 同 志向 我 问 道 。 

“ 谈 的 什么 事 儿 ?” 

“你 会 到 我 处 里 工作 吗 ?” 

“对 我 来 说 都 一 样 。” 我 又 把 对 他 妻子 讲 过 的 话 重复 了 一 遍 。 

“我 很 高 兴 。 他 说 道 ， 接 着 又 作 了 补充 ，“Q 同志 准备 得 不 好 ， 
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引起 了 大 家 和 主席 团 的 关注 。 他 是 不 是 生病 了 ? 他 如 果 跟 我 说 说 ， 我 
就 会 帮 他 的 忙 。 我 已 经 做 好 了 牺牲 我 的 时 间 的 准备 。 说 真 格 的 ， 我 可 
以 陪 他 坐 上 两 夜 ,给 他 赶 出 一 篇 发 言 稿 。 你 已 经 看 到 我 是 怎样 把 你 费 
了 好 大 力气 写成 的 报告 推翻 了 的 。 你 做 了 很 好 的 搜集 材料 的 工作 ,但 
是 ， 报 告 是 我 从 头 写 的 。 报 告 嘛 ， 是 有 人 帮 帮 忙 ， 这 倒是 真 的， 不 
过 ， 最 后 一 道 手续 ， 还 是 作 报告 的 人 去 完成 。 我 党 了 ， 这 个 报告 将 以 
学 术 研 究 的 形式 在 《十 一 月 ?杂志 上 发 表 ， 我 只 需要 把 关于 人 们 要 做 的 
组 织 实际 工作 几 部 分 作 一 点 儿 压 缩 ， 再 在 理论 观点 上 稍 增加 点 儿 东 
西 。 编 辑 部 的 那些 同志 求 我 把 稿子 给 他 们 。 好 了 ,看 看 再 说 吧 。” 居 
辽 同 志 说 道 。 

居 辽 同志 刚 把 话说 完 ， 教 育 司 长 赛 尔 曼 来 了 。 他 笑容 可 斤 地 拉 起 
居 辽 同志 的 手 ， 说 他 对 居 辽 同志 的 报告 很 感 兴趣 ， 要 居 辽 同志 给 他 找 
一 份 。 居 辽 同 志 对 他 保证 说 ， 一 定 给 他 一 份 ， 然 后 他 面 带 幸福 的 笑容 
走 开 了 。 这 时 候 我 想起 了 应 该 给 赛 尔 曼 写 的 发 言 稿 ， 感 到 非常 烦恼 。 

“ 戴 木 克 ， 你 干吗 那么 心事 重重 的 ?” 居 辽 同 志 说 道 。 

“没有 !” 我 说 道 。 

居 辽 同志 因为 有 人 喊 走 开 了 。 

我 在 走廊 里 闲 着 徘徊 了 一 两 个 来 回 ， 然 后 走出 了 大 楼 。 居 辽 同 志 
的 话 在 我 的 耳 畔 喻 喻 作 响 。“ 真 是 一 个 怪人 !1” 我 默默 地 对 自己 说 道 。 


过 同志 期 盼 一 份 请 柬 


居 辽 同志 把 部 里 一 个 新 的 处 级 部 门 的 领导 权 抄 到 了 手 。 人 家 也 
通知 我 将 留 在 这 个 处 里 ， 在 居 辽 同志 身边 工作 。 这 一 通知 下 达 三 四 天 
以 后 ,我 到 居 辽 同志 那里 报 了 到 。 我 走 过 长 长 的 狭窄 的 走廊 ， 在 我 新 
上 司 的 门 前 停 下 脚步 。 这 扇 门 除了 标 着 房间 号 码 之 外 ， 没 挂 其 他 任何 
牌子 。 我 把 手指 靠 在 门 上 敲 了 项 。 

“ 阿 洛 !” 从 屋子 里 传 出 回应 的 声音 。 

这 是 届 辽 同志 亲切 甜 腻 的 表达 方式 的 一 种 。 他 不 回答 “请 进 ”， 
而 是 喊 “ 阿 洛 "。 这 种 表达 方式 是 他 以 前 在 国外 上 大 学 时 从 他 的 一 位 
教授 那里 借用 来 的 。 

居 过 同志 坐 在 桌子 旁边 ， 他 的 右手 托 着 下 巴 ， 眼睛 看 着 一 份 厚 厚 
的 手稿 ， 左 手 一 页 一 页 地 翻动 着 ， 不 时 地 发 出 “ 唆 ! 哎 ! 喉 !” 的 感 
叹 声 ， 搞 动 着 嘴 展 。 我 怕 给 他 破坏 了 安静 气氛 ， 慢 慢 地 凌 到 他 的 椅子 
旁边 。 居 辽 同 志 抬 起 满 是 白 发 的 头颅 ， 没 有 跟 我 说 话 ， 抓 起 电话 ; 

“ 啊 ， 是 克 里 斯 托 夫 啊 ! 听 我 说 ， 你 今天 上 晚上 到 哪儿 去 ?” …… 
喻 ， 去 一 个 隆重 的 晚会 ? ……: 我 那 是 肯定 的 ! …… 对 ， 对 ， 请 柬 我 
这 里 有 !” 居 辽 同 志 的 脸色 出 地 一 一 下 子 红 了 ,一 种 抑郁 的 感情 抽 住 了 
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他 的 心 。 

我 就 在 他 的 眼皮 底下 ， 可 是 ， 由 于 这 一 抑郁 的 心情 他 连 我 都 给 忘 
了 。 他 再 次 拿 起 电话 ， 给 一 个 地 方 打 过 去 : 

“给 我 们 送 来 了 几 份 请 束 ? …… 三 份 ? …… 谁 拿 去 的 ?…… 一 份 
给 巴 基 里 …… 一 份 给 达 奇 …… 那 第 三 份 飞 到 哪儿 去 了 ? ……… 阿拉 尼 
特 ? 就 是 嘛 ! 就 是 嘛 ! 正确 。 我 们 当 领 导 的 经 常 出 席 这 种 隆重 的 晚 
会 ， 让 同志 们 也 去 去 嘛 ……” 

他 放下 电话 的 时 候 ， 注 意 到 了 我 。 

“ 啊 ， 戴 木 克 ， 阿 洛 ! 请 坐 ， 戴 木 克 。” 他 对 我 指 了 一 下 沙发 。 

“我 来 了 !1” 

“ 阿 洛 ， 我 看 见 你 了 ! 咱们 要 开始 完成 新 任务 ， 愿 咱们 旗 开 得 胜 。 
请 原谅 ， 你 进来 时 ， 我 没 注意 到 你 。” 他 说 道 ， 举 起 厚 厚 的 书稿 ， 然 
后 重新 将 它 扔 到 了 桌子 上 。 

“我 埋头 看 稿子 去 了 。 大 学 里 的 那些 人 可 是 叫 我 倒 了 霉 哟 。 这 是 
修改 加 工 过 的 《阿尔 巴 尼 亚 历史 》 再 版 本 书稿 。 我 有 一 大 堆 意 见 。 他 们 
干 得 不 错 ， 可 是 ， 相 当 多 的 解释 带 有 主观 主义 色彩 ; 除 此 之 外 ， 还 缺 
乏 准 确 性 ( 居 辽 同志 已 经 习惯 用 “ 除 此 之 外 ”这 个 词 代替 “另外 ”一 
词 。 请 坐 ， 戴 木 克 ， 请 坐 1” 

我 坐 到 沙发 上 。 他 的 桌子 下 面 有 张 一 个 小 孩 手 持 小 提琴 的 照片 。 
我 好 奇 地 看 了 看 ， 认 出 那 是 居 辽 同志 的 儿子 迪奥 金 。 居 辽 同 志 注 意 到 
了 我 的 目光 。 

“是 迪奥 金 ， 未 来 的 贝多 芬 !” 居 过 同志 大 声 地 笑 起 来 ，“ 你 可 知 
道 ， 这 是 一 个 奇怪 的 孩子 。 他 已 经 开始 创作 交响 乐 了 ， 才 十 岁 呢 ， 真 
是 个 机 灵 鬼 ! 看 一 下 总 乐谱 你 要 大 吃 一 惊 的 。 你 知道 他 给 交响 乐 如 何 
定 的 题目 吗 ? 定名 为 “火热 的 春天 '。 你 看 见 了 吗 ? 我 担心 他 可 别 生 





GD parvec 和 Perpos 两 个 词 吕 为 “另外 ”或 “ 除 此 之 外 ”之 意 ， 但 前 者 为 阿 国内 
人 常用 ， 后 者 为 阿 侨胞 常用 ， 居 辽 不 用 前 者 而 用 后 者 ， 以 显示 自己 不 凡 的 身份 。 作 者 
以 此 用 语 细节 ， 突 出 人 物 一 种 变异 的 心态 。 
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病 …… 他 会 更 了 解 更 熟悉 你 的 …… 人 怎么 说 呢 ， 我 说 戴 木 克 ?” 

“我 来 这 儿 和 你 见面 。” 

“不 要 对 我 作 解 释 。 所 有 的 事 儿 我 全 了 解 ， 为 了 能 让 你 和 我 在 
一 起 ， 我 亲自 介 人 了 此 事 。 在 咱们 把 事情 理 顺 之 前 ， 咱 们 将 会 磁 到 
许多 困难 和 麻烦 。 真 差劲 儿 ! 当初 ， 塞 姆 塞 丁 领导 过 这 个 处 ， 把 每 
件 事情 都 搞 得 乱七八糟 ! 他 们 干事 儿 没有 标准 ! 这 些 人 对 工作 缺乏 
爱惜 的 感情 ! 戴 木 克 ， 我 很 奇怪 ! 我 应 当 采 用 当代 体制 ， 建 立行 动 
的 科学 方法 。 真 差劲 儿 !1” 

居 过 同志 站 了 起 来 ， 把 双手 插 进 裤 忽 里 ， 在 我 坐 的 沙发 前 满 办 公 
室 来 来 回回 地 中 起 来 。 

“你 将 是 我 的 右 辟 。 在 咱们 的 前 面 有 一 片 行动 的 广阔 天 地 。 其 实 ， 
这 是 手持 学 问 、 知 识 和 社会 科学 的 武器 进行 激战 的 战场 。 在 这 种 激战 
中 ， 也 是 要 求 讲究 战术 、 战 略 、 方 法 和 体制 的 。 体 制 意味 着 行动 工具 
的 辩证 的 统一 ， 塞 姆 塞 丁 的 失败 可 用 体制 和 方法 的 缺乏 作 解 释 。 他 有 
限 的 能 力 ， 自 身 文化 素质 的 空空 如 也 ， 把 他 推 向 了 失败 。 戴 木 克 ， 这 
些 事 儿 你 可 不 能 简单 视 之 ,认为 无 所 谓 ， 你 要 从 哲学 的 高 度 理解 它 。 
哲学 能 解释 一 切 ， 说 明 万 物 …… 我 要 对 你 予以 忠告 : 哲学 的 词语 不 要 
用 一 而 要 用 二 来 书写 。” 

这 时 候 ， 电 话 丁 零 堆 地 响 了 起 来 。 虽 然 他 就 在 旁边 ， 可 是 ， 
并 没有 立刻 拿 起 它 ， 因 为 多 年 来 忙于 工作 ， 他 养 成 了 这 一 习惯 …… 他 
听 着 电话 铃 响 ， 摇 网 着 脑袋 说 道 ， 

“这 些 人 简直 是 不 让 咱们 工作 ! …… ”然后 ， 他 用 膊 肘 扩 着 桌子 ， 
拿 起 电话 。 

“了 啊 ，Q 同志 吗 ? …… 我 们 累 得 气 都 喘 不 过 来 ， 都 要 北 死 了 ! 哪 
里 能 鞭 一 会 儿 ， 喘 口气 哟 …… 嗯 ? 我 正在 写 一 篇 关于 知识 分 子 和 文化 
之 家 的 研究 文章 。 这 个 由 我 和 几 个 干部 来 做 …… 从 科学 的 角度 …… 什 
么 ? 1938 年 有 多 少 座 教堂 和 清真 寺 ? 这 事 儿 我 们 不 知道 。 统 计 材 料 
全 都 付 诸 东 流 了 ， 不 过 ， 从 我 五 年 前 写 的 一 篇 研究 文章 中 你 可 以 查 到 
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数字 …… 是 ， 那 是 ， 那 是 必须 的 。 存 在 ， 存 在 1 …… 夫 人 好 吗 ? 孩子 
们 呢 ? 是 这 样 ， 是 这 样 ! …… 出 席 盛大 的 晚会 ? …… 像 经 常 那样 。 在 
那儿 你 会 见 到 我 。 那 一 定 ! …… 阿 带 拉手 好 。 她 想到 你 那儿 去 ， 可 是 ， 
她 跟 迪 奥 金 吵 了 一 架 ， 闹 得 粗 脖 红脸 的 。 为 了 那 交 响 乐 的 事 儿 ……' 哈 
哈 ! 哈哈 ! 对 ， 对， 乐队 伴奏 太 不 合拍 了 。 你 说 得 对 …… 再 见 1” 

居 辽 同志 挂 了 电话 ， 转 过 身 来 对 我 说 道 : 

“0 同志 是 个 怪人 ， 还 特别 关心 给 我 请 束 的 事 儿 ， 跟 我 说 由 政治 
局 的 一 个 人 给 我 把 请 束 送 来 ， 可 我 不 把 这 事 儿 放 在 心 上 ， 可 能 他 们 把 
请 束 送 到 家 里 了 。Q 同志 是 一 位 伟大 的 探寻 者 ， 对 我 的 研究 工作 也 很 
关心 。 昨 天 他 到 我 家 里 ， 我 们 一 起 谈 了 所 有 的 事情 ， 可 他 还 是 想起 
我 ， 给 我 打 电话 。 我 很 心疼 Q 同志 ， 因 为 重大 而 繁多 的 工作 把 他 给 累 
瘦 了 。 他 干 起 事情 来 ， 简 直 像 一 匹 马 一 样 。 我 跟 他 讲 过 好 几 次 要 他 爱 
护 身 体 ， 可 季 就 是 不 听 。 其 实 部 里 的 事情 是 由 Q 同志 主要 负责 ， 反 正 
这 事 儿 你 清楚 ， 知 道 他 在 什么 位 置 上 工作 。 部 长 站 在 他 面前 都 毕 恭 毕 
敬 的 。 哼 ! 哼 ! 就 连 塞 姆 塞 丁 的 调动 也 是 Q 同志 决定 的 。 哼 ! 哼 1” 

从 走廊 里 传 来 了 笑 声 ， 少 许 几 分 钟 的 正式 休息 时 间 结束 了 。 居 辽 
同志 面 卷 愁 云 ， 意 味 深长 地 盯 了 我 一 眼 : 

“你 瞧 瞧 ， 这 些 人 学 会 了 怎样 的 举止 行为 ? 他 们 不 管 别人 是 否 
在 工作 ! 过 错 全 在 塞 姆 塞 丁 身 上 ， 是 他 把 行政 管理 工作 给 搞 乱 了 。 
行政 管理 工作 是 国家 的 脸面 ， 损 坏 行政 管理 工作 ， 那 就 是 毁坏 国家 
的 脸面 。” 

然后 ， 他 站 起 来 ， 离 开 桌子 ， 急 匆匆 地 把 门 打 开 。 

“请 不 要 干扰 我 们 ! 今天 我 请 求 你 们 ， 明 天 我 就 要 下 命令 。 我 请 
你 们 不 要 强迫 我 改换 官 气 十 足 的 新 面孔 …… 脑 力 劳动 和 研究 工作 要 求 
绝对 的 安静 。 如 果 你 们 习惯 在 喧闹 中 工作 ， 这 种 状况 我 可 不 允许 。” 
居 辽 同志 说 道 ， 关 上 屋 门 。 

他 手 里 还 拿 着 一 部 多 卷 本 著作 的 手稿 。 此 事 一 开始 我 没有 注意 到 ， 
后 来 ， 我 看 到 了 它 ， 还 注意 到 了 那 一 整 部 书 ， 于 是 ， 对 自己 笑 了 笑 。 
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“ 戴 木 克 ， 你 笑 ? 真 叫 我 来 气 ， 无 意 中 我 还 把 这 部 鬼 书 稿 弄 到 了 
手 !” 他 淡淡 一 笑 ， 把 手稿 扔 到 桌子 上 。 

走廊 里， 喧 阐 声 中 断 了 ， 那 些 欢笑 的 人 ， 看 到 居 辽 同志 手 上 拿 着 那 
么 一 整 部 书 ， 都 惊 址 失色 : 他 真 被 学 习 、 研究 的 事 儿 给 吸引 住 了 啊 ……. 

桌子 上 的 电话 又 响 了 ， 居 辽 同 志 把 手 放 到 电话 中 间 ， 感慨 地 说 : 

“听见 了 吧 ? 在 这 种 环境 里 工作 ?1 明天 我 得 用 钥匙 使 用 电话 ， 钥 匙 
就 放 在 你 的 办 公 室 里。 咱们 两 个 人 使 用 一 部 电话 。 对 无 关 紧要 的 人 就 说 
我 忙于 工作 没 空 儿 。” 说 完 又 对 着 电话 说 ，“ 喂 ， 你 是 谁 ?…… 喂 ， 谁 
蚜 ? ss 赛 尔 曼 ? 。 街道 里 有 会 议 ? 本 好 吧 os 上 周 柬埔寨 死 了 多 
少 人 ? 好 -个 赛 尔 曼 ! 我 可 以 向 你 讲解 力量 关系 的 对 比 ， 已 形成 的 形势 ， 
形势 的 尖锐 程度 。 可 是 ， 要 我 告诉 你 一 天 死 多 少 人 ， 我 特别 请 求 你 …… 
不 行 , 不行， 求 你 了 ， 我 说 不 出 来 。 对 这 事 儿 你 问 问 《人 民 之 声 报国 际 
部 的 工作 人 员 萨 科 巴 风 吧 ， 他 全 知道 ….” 他 转身 对 我 说 . “你 听见 了 
吧 ? 这 真 丢 丑 ! 赛 尔 曼 询问 柬埔寨 的 牺牲 者 ! ……. ” 

居 过 同志 的 工作 、 活 动 、 工 程 ， 每 分 钟 都 排 得 满 满 当当 的 ， 看 他 
那个 样子 ， 好 像 除 了 孩子 教育 ， 对 音乐 天 才 迪 奥 金 的 指导 和 栽培 的 急 
难 之 事 以 外 ， 还 把 国家 的 全 部 困难 和 急事 儿 也 担 在 肩 上 。 喀 ， 迪奥 
金 ! 居 辽 同志 为 他 伤 了 多 少 脑筋 啊 ! 居 辽 同志 从 来 也 不 愿意 让 迪奥 爹 
的 天 才 在 这 样 稚嫩 的 年 纪 爆 发 出 来 ， 因 为 怕 孩 子 早早 就 沾染 上 骄傲 自 
大 的 毛病 。 一 个 人 首先 应 该 是 个 谦虚 的 公民 ， 然 后 再 做 天 才 。 居 辽 同 
志 不 愿意 …… 阿 带 拉 ， 却 恰恰 相反 ， 她 唆使 迪奥 金 从 事 音乐 事业 ， 不 
过 ， 不 要 去 搞 那 种 大 型 作品 ， 如 交响 乐 那样 的 大 部 头 。 为 此 ， 在 他 们 
家 里 爆发 了 冲突 ， 居 辽 同 志 背 着 迪奥 金 ， 把 总 乐谱 藏 了 起 来 ， 阿 蒂 拉 
却 发 出 了 警报 : “迪奥 金 的 交响 乐 总 乐谱 哪儿 去 了 ?” 她 开始 大 喊 大 
叫 ， 甚 至 因为 神经 紧张 峰 闹 起 来 。 于 是 ， 居 辽 同 志 采 取 了 一 种 妥协 办 
法 : 将 总 乐谱 又 给 了 迪奥 金 ， 这 所 有 的 焦躁 不 安 ， 鸡 犬 不 宁 便 …… 

戴 木 克 ， 你 也 要 到 我 家 去 一 下 ， 我 要 叫 你 与 迪奥 金 直接 认识 认 


识 。 居 辽 同志 说 道 。 
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我 摇 了 摇头 ， 然 后 生起 气 来 。“ 他 要 叫 我 跟 迪 奥 金 认识 认识 ! 好 
像 迪奥 金 跟 我 是 一 个 年 纪 !” 我 暗暗 地 对 自己 说 。 

他 在 椅子 上 坐 下 来 ， 开 始 在 抽 履 里 找 什么 东西 。 他 伸手 到 一 些 乱 
七 八 糟 的 纸张 和 文件 中 间 翻 找 ， 终 于 抽出 一 团 打字 稿 。 

“为 了 这 项 研究 课题 ， 我 还 有 许多 事情 要 做 ， 几 个 想法 已 经 记 在 
纸 上 了 。 还 要 到 档案 室 里 埋头 找 一 找 。 有 些 人 真 叫 我 奇怪 ， 凭 两 三 个 
材料 随意 一 写 就 是 五 十 页 …… 当 然 需要 唆 ， 我 自己 搜集 不 了 资料 ， 你 
也 要 稍微 搜集 一 些 。 不 要 怕 ! 我 要 对 你 提出 几 点 指导 性 意见 ， 大 人 物 
们 也 是 这 么 干 。 你 想 怎么 的 ? 你 以 为 所 有 的 事实 都 是 他 们 自己 搜集 的 
吗 ? 不 过， 把 东西 串联 到 一 块 儿 那 是 要 自己 干 …… 比 如 说 ， 安 得 烈 ` 度 
和 鲁 阿 院士 在 写作 《 弗 莱 明 》 之 前 ， 就 召唤 过 ……” 

他 没 法 讲 完 话 ， 因 为 电话 响 了 。 然 后 立刻 又 停 了 。 接 着 又 响起 
来 ， 停 一 停 ， 再 响起 来 …… 

居 辽 同志 笑 了 。 

“这 是 阿 蒂 拉 。 她 打 电话 要 连 打 三 次 。 这 是 家 庭 暗 号 ， 你 要 注意 
才 是 呢 !1” 

他 拿 起 电话 : 

“ 阿 莫 拉 ? 唉 ， 浴 场 休假 房间 ? 那 是 肯定 的 ， 我 们 领导 干部 ， 要 
给 房间 和 厨房 的 …… 我 说 让 给 某 个 工作 人 员 吧 ， 好 吧 ? 最 好 我 们 去 住 
宾馆 吧 …… 对 ， 对 ， 正 在 调整 …… 什么 ，Q 同志 ? 他 说 将 在 隆重 的 晚 
会 上 见 我 …… 问 一 下 ,我 是 否 要 在 主席 团 的 位 置 上 入 座 ? 我 经 常 不 坐 
在 主席 团 的 位 置 上 ， 让 别人 也 到 那样 的 位 置 上 坐 它 一 次 嘛 …… 我 的 
请 柬 来 了 ? …… 怎么 ， 还 没 来 ? 没关系 ,现在 他 正在 给 我 寄 。 谁 晓 
得 那些 繁 手 筷 脚 的 老头 子 把 请 东胡 乱 地 弄 到 哪儿 去 了 。 邮 递 员 的 事 
儿 ! …… 迪奥 金 在 干什么 ? …… 又 弄 交 响 乐 ? 不 要 叫 他 太 累 着 ! 你 给 
他 蜂蜜 吃 ?……… 他 没 吃 ? ……… 你 对 他 关心 得 挺 好 ， 他 是 在 浪费 精力 ， 
人 在 成 长 中 损失 的 精力 是 最 大 的 损失 …… 好 吧 ， 好 吧 ， 我 就 到 。 

他 上 了 我 一 眼 ， 小 声 说 : 
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崔 ， 咱 们 需要 会 见 Q 同志 。 他 也 在 准备 一 个 关于 宗教 的 研究 题 
目 。 他 向 我 要 几 份 材料 ， 我 没有 别 的 办 法 。 我 要 回 家 翻 翻 经 常 在 笔 
记 本 里 作 的 记录 ， 找 到 以 后 在 盛大 的 晚会 上 见 到 他 时 交 给 他 。 听 着 ， 
邮递 员 送 请 束 来 的 话 ， 告 诉 他 我 在 家 里 ……” 

他 站 起 来 ， 把 他 的 研究 课题 提纲 装 进 书包 里 ， 跟 我 点 头 示意 ， 我 
们 走 了 出 去 。 

戴 木 克 ， 你 要 离开 巡视 员 办 公 室 ， 明 天 你 将 有 自己 的 办 公 室 .” 

他 腋 下 夹 着 提包 ， 慢 慢 地 顺 着 狭窄 的 走廊 走 了 出 去 。 


我 不 希望 到 任何 一 个 办 公 室 去 。 我 挺 累 ， 坐 在 居 辽 同志 对 面 的 沙 
发 上 。 除 此 之 外 ， 我 还 很 想 喝 杯 咖啡 。 因 此 ， 我 也 跟 在 他 后 面 走 了 出 
去 。 我 走 进 “地 拉 那 ”咖啡 店 ， 在 窗 前 的 一 张 桌子 旁边 坐 下 来 。 我 一 
边 坐 在 沙发 上 思 付 着 ， 一 边 开始 对 自己 发 笑 : “对 于 我 来 说 ， 居 辽 同 
志 是 个 非凡 人 物 。 我 跟 很 多 人 一 起 工作 过 ， 了 解 很 多 人 的 心理 、 性 
格 、 道 德 、 特 性 。 可 是 ,我 所 认识 的 人 不 能 与 居 辽 同志 相 比 。 如 何 同 
他 一 起 工作 呢 ? 我 觉得 他 自己 将 亲自 写 讲话 和 报告 ， 我 只 给 他 搜集 资 
料 就 行 了 。 这 样 ， 我 至 少 可 以 轻松 些 。” 我 坐 在 桌 旁 想 道 。 到 目前 为 
止 ， 我 已 经 适应 与 塞 姆 塞 丁 同志 一 道 工作 ,幻想 过 一 种 不 同 的 生活 方 
式 。 后 来 ， 我 马上 产生 了 一 个 想法 : “如 果 每 天 我 在 一 个 笔记 本 上 记 
录 下 来 一 部 分 同居 辽 同 志 交 谈 的 内 容 ， 记 录 下 来 他 电话 中 的 部 分 讲 
话 ， 记 录 下 来 他 与 人 们 的 部 分 交谈 ， 这 将 是 一 件 稀罕 事 儿 ， 我 就 可 以 
重新 从 事 文学 事业 了 ， 泽 奈 柏 就 将 看 到 什么 样 的 作品 是 最 棒 的 杰作 。 
是 亚当 ' 阿 达 希 写 的 那些 描写 订婚 、 退 婚 ， 虎 背 能 腰 的 男人 和 教士 的 
作品 好 ， 还 是 我 将 写 的 作品 是 上 乘 之 作 。” 我 又 笑 了 ， 不 过 ， 这 一 回 
我 可 是 笑 出 声 来 了 。 这 笑 声 之 后 ， 一 种 莫名 其 妙 的 失落 感 提 住 了 我 的 
心 。 在 我 的 第 二 意识 里 经 常 有 报告 的 回声 传 来 。 这 一 回声 经 常 这 样 跟 
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踪 我 ， 即 使 某 一 种 模糊 不 清 的 高 兴 之 事 在 我 身边 出 现 的 时 候 ， 报 告 
的 回声 也 撞击 着 我 那 自 身 意识 的 墙壁 ， 并 将 那 刚 刚 燃烧 起 来 的 喜悦 
熄灭 得 无 踪 无 影 。“ 在 居 辽 同志 这 里 也 一 样 。” 我 默默 地 想 ，“ 我 不 
会 从 报告 中 得 救 。 居 辽 同 志和 需要 我 ， 所 以 他 要 求 把 我 留 在 身边 。 比 
如 说 ， 他 将 会 叫 我 平静 一 段 时 间 ， 然 后 呢 ?” 我 向 自 个 儿 发 问 ，“ 如 
果 居 过 同 志 不 撑 扰 我 ， 那 Q 同志 也 不 会 放 过 我 。Q 同志 照样 也 需要 
报告 。 噢 ， 戴 木 克 ， 你 的 后 腰 上 要 背 着 从 白色 的 档案 中 进 进 出 出 的 
全 部 函件 !” 
我 再 次 像 个 精神 病人 似 的 笑 了 起 来 : “不 ,不 ,我 觉得 要 出 
错 儿 本 ”9 

坐 在 桌 旁 ， 我 想起 了 居 辽 同志 的 请 束 。 他 的 请 柬 没 到 ， 等 也 是 白 
等 。 他 知道 请 束 没 寄 出 来 ， 而 且 即 使 没有 寄 ， 他 也 要 说 寄 来 了 ， 只 是 
没 兴趣 去 罢了 ……Q 同志 有 放弃 盛大 晚会 的 危险 ， 他 要 到 居 辽 同志 
家 。 ( 居 辽 同志 是 这 么 想 的 。) 

我 为 他 感到 遗憾 。 如 果 我 有 一 份 请 柬 ， 那 我 就 送 给 他 好 了 ， 让 他 


坐 在 桌 旁 ， 透 过 窗户 我 看 到 了 我 的 同事 巴 基 里 。 他 看 见 我 ， 转 身 
向 我 走 来 。 

“我 们 说 你 要 到 我 们 办 公 室 工作 ， 可 你 要 和 当 官 的 人 在 一 起 工 
作 。” 他 说 。 

“我 是 头 一 次 去 那里 。” 

“他 给 你 作 指 示 了 吗 ?” 

“我 们 一 起 谈 了 谈 。” 我 回答 道 。 

“他 从 科学 的 角度 讲述 了 头 一 批 研究 成 果 ?” 

他 笑 着 说 道 。 

“我 们 说 别 的 事 儿 啦 。” 我 说 道 ， 因 为 我 不 愿意 嘴 上 念 妇 居 辽 同志 。 

“迪奥 金 的 总 乐谱 他 跟 你 说 了 吗 ?” 他 又 问 道 。 

“ 没 说 。” 
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“奇怪 ! 他 把 总 乐谱 放 在 提包 里 ……” 巴 基 里 笑 着 说 道 。 

“要 来 一 杯 咖啡 ?” 我 问 他 。 

“任何 东西 都 不 要 。” 他 说 ，“ 以 前 您 很 了 解 居 辽 同志 吗 ?” 他 补 
充 说 。 

“了 解 一 点 儿 。” 

“我 很 了 解 他 。 从 前 我 跟 他 有 相当 深厚 的 友谊 。 他 以 为 我 是 嘲笑 
他 ， 于 是 他 离开 了 。 巴 基 里 说 。 

“从 前 你 们 还 一 起 干 过 什么 工作 吗 ?” 

“在 学 校 里 我 们 是 同班 同学 ， 后 来 他 提升 了 ， 做 负责 工作 。 尽 管 
这 样 ， 我 们 的 友谊 还 继续 存在 着 ， 即 使 现在 我 们 也 依然 有 点 儿 交情 。 

我 们 的 交谈 停 了 片刻 ， 从 窗外 吹 来 一 丝 温暖 的 风 ， 薄 薄 的 窗纱 摆 
动 着 ， 风 不 时 地 吹 到 我 的 脸 上 。 

“ 居 辽 同志 的 理想 是 被 任命 为 驻 欧洲 某国 家 的 大 使 。” 巴 基 里 说 。 

“这 个 我 有 所 耳闻 。” 我 说 。 

巴 基 里 笑 了 。 

“有 一 天 ， 他 告诉 我 们 ,说 人 家 请 求 任命 他 到 一 个 国家 当 大 使， 
可 是 ,他 拒绝 了 这 件 事 儿 ， 因 为 他 不 喜欢 单调 乏味 的 工作 。 到 一 个 人 
生地 不 熟 的 国家 ， 没 那么 容易 …… 他 说 : “对 习惯 于 在 广泛 的 社会 交 
往 中 生活 的 人 来 说 ， 出 国 是 寂寞 的 事情 。”” 

我 也 觉得 好 笑 。 巴 基 里 非 常 逼 真 地 模仿 起 居 辽 同志 讲话 的 音调 
来 ,每 个 字 的 腔调 都 和 居 辽 同志 的 很 相像 。 做 着 跟 居 辽 同 志 一 样 的 手 
势 ， 一 样 的 动作 。 也 许 这 就 是 居 辽 同志 对 巴 基 里 冷淡 的 原因 。 没 有 比 
把 一 个 人 置 于 出 丑 可 笑 的 境地 更 可 怕 的 了 。 笑 可 以 叫 人 垮 掉 。 阿 里 斯 
托 芬 "用 笑 声 解 除了 上 帝 的 武装 。 巴 基 里 有 一 个 习惯 ， 那 就 是 每 当 他 
讲 -一 句 幽 默 的 话 的 时 候 ， 便 放声 大 笑 ， 双 手 拍打 膝盖 ， 然 后 抓 住 你 的 
肩膀 ， 以 便 引 起 别人 的 注意 力 。 





全 阿里 斯 托 芬 ( 约 公元 前 448 一 公元 前 380 年 ) ， 古 希腊 喜剧 作家 ， 被 称 为 “ 喜 
剧 之 父 ”。 
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“你 到 过 他 的 家 吗 ?” 他 向 我 问 道 ， 抓 住 我 的 肩膀 。 

“ 没 去 过 。” 

“你 要 去 ， 去 了 会 很 满意 的 。” 巴 基 里 说 道 ， 闭 上 了 一 只 眼睛 。 

“为 什么 ?” 

“我 什么 也 不 告诉 你 ， 以 便 不 让 你 失去 稀奇 感 。 只 不 过 你 去 他 家 
时 ， 把 我 也 带 上 。” 巴 基 里 说 完 站 了 起 来 。 

“再 待 一 会 儿 ! 还 早 呢 。” 

“我 走 了 ， 戴 木 克 。” 

我 独自 一 人 待 在 那里 ,我 的 思绪 又 重新 加 到 我 应 当 从 居 辽 同志 
的 生活 里 保存 下 来 的 记录 中 。 需 刻 间 ， 我 为 之 感到 很 难过 ， 心 都 碎 
了 。 我 想起 了 阿尔 封 斯 -都 德 的 《达拉斯 贡 的 戴 达 伦 》， 心 里 琢磨 我 的 
记录 将 跟 那 本 聪明 的 书 中 所 描写 的 内 容 很 相像 。“ 人 们 会 以 为 我 模仿 
了 《达拉斯 贡 的 戴 达 伦 》。” 我 对 自己 说 。 后 来 ， 我 又 平静 下 来 。《 达 
拉 斯 贡 的 戴 达 伦 》 的 写作 ， 要 比 塞 万 提 斯 的 《 堂 吉 启 德 )、 果 戈 理 的 
《 死 魂 灵 》 和 太 凯 里 的 《无 用 的 展览 晚 得 多 , 但 是 ， 人 们 并 没有 庆 陷 都 
德 模仿 了 这 三 部 著名 的 长 篇 小 说 。 

想 过 这 些 事情 之 后 ， 我 站 了 起 来 ， 这 时 候 中 午 已 经 过 去 ， 我 妻子 
应 该 下 班 了 ， 所 以 我 便 慢 慢 向 家 里 走 去 。 

进 到 屋 里 时 ,我 看 到 桌子 上 有 个 信封 ,信封 上 写 着 “ 泽 奈 柏 同 
志 收 ”。 

我 打开 信封 取出 一 张 厚 厚 的 磨 得 光 光 的 纸 ， 原 来 是 一 张 请 束 。 

我 手 拿 请 柬 走 进 厨房 ， 妻 子 正在 往 盘 子 里 盛 菜 。 

“是 出 席 盛大 晚会 的 请 束 ?” 我 问 道 。 

“你 干吗 大 惊 小 怪 的 ? 怎么 只 有 你 写 报 告 的 人 才 有 权利 出 席 盛 大 
上 晚会 吗 ?” 她 说 道 ， 效 点 地 一 笑 。 

“奇怪 得 很 ， 这 样 的 一 份 请 柬 怎么 就 没 到 居 辽 同志 的 手 上 。” 
我 说 。 

泽 奈 柏 手 里 擎 着 盘子 ， 惊 奇 地 看 着 我 。 
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“什么 ? 居 辽 同志 竟然 没收 到 请 来 ?” 

“真是 不 幸 。” 我 回答 说 。 

“这 不 可 能 !” 她 说 。 

“就 是 没收 到 !1” 

我 们 彼此 又 交谈 了 两 三 句 话 ， 然 后 开始 吃 午饭 。 

午休 以 后 ,我 妻子 穿 上 深 色 西 装 和 白 上 衣 ， 我们 一 起 出 去 了 。 她 
去 出 席 盛大 晚会 ,我 去 会 晤 亚当 阿达 希 ， 交 流 对 文学 的 某 种 想法 ， 
向 他 介绍 我 未 来 的 一 部 长 篇 小 说 的 情节 。 自 然 了 ， 我 不 会 告诉 他 我 是 
从 什么 地 方 得 到 这 个 情节 的 ， 因 为 他 了 解 居 辽 同 志 。 尽 管 如 此 ， 我 还 
是 担心 可 不 要 叫 他 看 穿 了 我 的 心计 。 

我 和 妻子 肩 并 肩 地 朝 前 走 着 ， 在 经 过 文化 宫 前 面 的 广场 之 前 ， 迎 
面 磁 上 了 居 辽 同志 。 他 穿 了 一 件 黑 色 西 装 ， 扎 着 一 条 细碎 白 点 的 领 
带 ， 满 脸 正 气 。 他 看 见 我 ， 朝 我 走 来 ， 脸 上 露出 微笑 ， 伸 手 拍 拍 我 的 
肩膀 ， 说 道 : 

“去 出 席 盛大 的 晚会 ?” 

“不 去 ， 陪 陪 老婆 ， 她 有 请 束 。” 我 说 。 

他 把 头 转向 泽 奈 柏 : 

“请 原谅 ， 我 没 注意 到 您 ， 您 好 吗 ?” 他 跟 泽 奈 柏 握 了 手 : “ 那 
好 ， 您 去 吧 ， 我 稍 晚 一 会 儿 到 。 

与 此 同时 ， 我 们 看 到 了 克 里 斯 托 夫 。 此 人 留 着 稀 琉 的 偏 发 ， 裤 线 
笔直 笔直 的 ， 像 刀 肖 的 一 样 。 我 妻子 很 了 解 克 里 斯 托 夫 ， 他 担任 过 食 
品 联 合 企业 的 工程 师 。 

“咱们 晚 了 ， 走 吧 ?” 他 说 道 ， 看 了 看 我 ，“ 戴 木 克 ， 您 也 去 吗 ?” 

“咱们 坐 在 一 块 几 ， 泽 奈 柏 我 喜欢 和 你 坐 在 一 块 儿 ， 真 是 太 好 
了 。” 克 里 斯 托 夫 说 道 ， 然 后 又 转向 居 辽 同志 ，“ 走 ， 居 辽 !1” 

克 里 斯 托 夫 从 小 就 认识 居 辽 同志 ， 就 像 巴 基 里 了 解 居 辽 同 志 那 
样 。 对 于 居 辽 同志 及 其 聪明 才智 ， 他 总 是 有 一 个 弱点 。 交 里 斯 托 夫 不 
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像 巴 基 里 那样 总 是 嘲讽 居 辽 同志 ， 而 只 不 过 是 常常 刺激 他 。 

居 辽 同志 把 黑 提包 夹 在 胺 下 ， 将 一 只 手 伸 进 多 里 。 

“ 往 前 走 吧 ， 克 里 斯 托 夫 ! 我 在 等 Q 同志 ， 我 们 要 一 起 切磋 一 下 
我 现在 正 准备 的 一 项 研究 课题 ”他 说 道 。 

“稍微 歌 一 歌 吧 ， 我 说 你 这 个 幸运 儿 ! 连 在 盛大 的 晚会 上 也 要 搞 
研究 ?” 克 里 斯 托 夫 胀 缝 着 眼睛 说 道 。 

居 辽 同志 笑 味 时 地 说 ， 

“你 可 是 了 解 Q 同志 的 ， 他 一 分 钟 也 闲 不 住 。 我 有 哈 办 法 ? 他 请 
求 我 。“ 求 求 你 了 ， 请 你 看 一 看 研究 提纲 和 想法 。 我 把 它 拿 到 手 里 ， 
笑 了 笑 对 他 说 : “如 果 选 我 进 主席 团 ， 那 怎么 切磋 ?” 因 为 他 希望 我 
们 坐 在 一 起 。” 居 辽 同 志 笑容 可 括 地 说 道 。 

我 差 一 点 儿 笑 出 声 来 ， 克 里 斯 托 夫 也 注意 到 了 这 一 点 ， 此 人 从 外 
表 上 看 挺 轴 笨 ， 可 实际 上 却 很 聪明 。 

“不 管 怎么 说 ， 我 劝 你 还 是 别 太 累 着 。” 克 里 斯 托 夫 说 。 

“在 我 们 这 个 年 纪 ， 应 当 工作 。” 居 辽 同 志 说 。 

“我 在 办 公 室 的 时 间 里 ， 邮 地 员 一 份 请 束 也 没 送 来 ”为 了 控制 满 
腹 的 笑 意 ， 我 说 道 。 

居 辽 同志 活动 了 一 下 右 肩膀 ， 脸 变 得 微 红 ， 转 身 对 我 说 : 

“邮递 员 是 些 粗心 大 意 的 马 大 哈 。 在 家 里 没 找到 我 夫人 ， 把 请 束 
扔 到 邻居 家 里 了 。 他 应 当 把 请 束 亲自 送 到 我 手 上 ， 信 封 上 甚至 还 写 
着 : 您 在 主席 团 的 座位 上 入 座 。 假 如 不 是 Q 同志 从 中 干预 ， 不 要 我 
举 在 主席 团 的 位 置 上 的 话 ， 那 我 可 要 丢人 了 。 主 席 团 的 同志 已 经 到 了 
半 个 小 时 了 ， 可 我 这 会 儿 才 刚刚 拿 到 请 束 。 

我 们 大 家 都 相信 了 他 最 后 的 一 句 话 。 

泽 奈 柏 捅 了 一 下 我 的 脱 膊 有 时， 小 声 地 对 我 说 : “ 毫 无 疑问 ， 居 过 
同志 收 到 了 请 束 。” 对 她 的 话 我 也 予以 肯定 。 

“ 太 好 了 ， 泽 奈 柏 ， 咱 们 走 吧 ?” 克 里 斯 托 夫 说 。 

“ 走 吧 !” 她 说 道 ， 然 后 ， 他 们 就 消失 在 文化 宫 前 的 广场 中 了 。 
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克 里 斯 托 夫 走 在 我 妻子 的 肩膀 旁边 ， 居 辽 同 志 对 我 小 声 感叹 地 说 : 

“这 个 克 里 斯 托 夫 插 不错， 不 过 太 能 吃 ， 胃 口 太 大 了 。 有 一 次 我 
去 打猎 ， 差 不 多 打 了 二 十 只 名 子 。 我 找 他 到 家 里 吃 上 晚饭 ， 好 家 伙 ， 他 
竞 吃 了 我 十 一 只 ,十 一 只 啊 !” 居 辽 把 一 根 手 指 举 得 老 高 。 

我 们 一 起 站 着 的 时 候 ， 我 注意 到 居 辽 同志 的 神情 很 不 安 。 

“Q 同志 是 怎么 搞 的 ! 莫非 是 ?1” 他 问 道 。 

“你 有 出 席 不 了 盛大 晚会 的 危险 。” 我 说 道 。 

“ 怕 会 这 样 。 居 辽 同志 说 。 

我 和 他 分 手 了 ， 去 一 个 小 卖 店 买 盒 香 烟 ， 我 面前 是 文化 宫 的 台阶 。 最 
后 一 批 人 登 了 上 去 。 与 此 同时 ， 居 辽 同 志和 匆匆 地 从 小 卖 店 前 走 过 ， 只 走 了 
几 步 ,就 钻 进 “ 十 一 月 十 七 日 ”的 电影 院 旁 边 的 那个 小 起子 里 了 …… 我 点 
着 一 支 烟 ， 叹 了 一 口气 ,我 为 居 辽 同志 感到 遗憾 …… 


我 没有 到 亚当 阿达 希 那 儿 去 ， 我 感觉 先前 我 没 开 始 为 别人 写 报 
告 和 发 言 时 那 种 从 事 文学 创作 的 愿望 ， 又 在 自己 身上 重新 复活 了 。 
“只 是 为 了 这 事 儿 我 也 要 晓得 感谢 居 辽 同志 才 是 。” 我 思 付 着 ，“ 是 他 
复活 了 我 自我 意识 中 那 早已 开始 柄 睡 了 的 创作 激情 。 然 而 ， 我 又 害 
怕 ， 那 些 报告 或 自然 主义 的 句子 ， 作 为 出 版 业 的 反动 ， 可 别 涌 人 我 
的 小 说 中 。 不 过 这 是 不 会 的 ， 从 今天 晚上 开始 ， 我 就 要 写 起 我 的 长 
篇 来 。 我 要 努力 展开 对 居 辽 同志 形象 的 塑造 。 归 根 结 底 ， 文 学 究竟 
是 什么 ? 文学 是 人 的 再 创造 ， 是 创作 者 的 心灵 和 思想 经 过 过 滤器 的 
过 滤 ， 是 一 种 对 抗 ， 一 种 创造 ， 它 是 抽象 的 东西 。 它 是 雕塑 出 来 的 
一 团 烟 雾 。” 

我 脑子 里 装着 这 些 想 法 度 过 了 整个 会 议 时 间 ， 直 到 盛大 的 会 议 
结束 为 止 。 于 是 ,我 便 从 我 苦 思 尽 想 过 这 一 心事 的 咖啡 店 里 走出 来 ， 
向 文化 宫 前 的 广场 走 去 ， 等 候 我 妻子 。 
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人 们 开始 走出 来 ， 我 放眼 瞳 望 ， 寻 找 泽 奈 柏 。 突 然 间 ， 居 辽 同 志 
手 拿 一 个 黑 黑 的 提包 ， 汗 流 满面 ， 不 知 从 哪个 胡同 里 钻 了 出 来 。 

“你 妻子 说 话 就 来 。 他 说 道 ，“ 太 热 了 ,我 受 不 了 ， 所 以 快 点 儿 出 
来 了 。 出 席 这 样 盛大 的 会 议 , 为 了 一 支 烟 会 叫 你 鼻子 火烧 火 迷 得 难受 。” 

居 辽 同志 点 着 一 支 烟 ， 好 像 是 如 愿 以 偿 地 开始 抽 起 来 。 

在 这 个 节 骨 眼 儿 上 ， 泽 奈 柏 和 克 里 斯 托 夫 来 了 。 

“你 外 到 哪里 去 了 ， 我 说 幸福 的 人 1 我 根本 就 没 看 见 你 ， 你 是 不 
是 坐 在 最 后 一 排 了 ?” 居 辽 同 志 说 道 。 

“靠近 最 后 一 排 。” 克 里 斯 托 夫 说 道 。 

“我 想 就 是 嘛 ! 我 在 第 一 排 ， 跟 Q 同志 坐 在 一 起 ， 体 息 时 我 都 没 
出 去 ， 因 为 埋头 看 研究 课题 的 提纲 去 了 。Q 同志 怪 得 很 ， 最 爱 追 根 问 
底 了 ， 是 一 个 伟大 的 探索 家 ! “你 是 如 何 形成 这 想法 的 ? 这 一 概念 有 
什么 意义 ? 这 一 评价 的 本 质 在 什么 地 方 ?……… ?” 得 啦 ， 得 啦 ， 对 我 
提出 了 一 百 个 问题 ! 所 以 说 ， 差 不 多 ， 我们 就 像 没 见 过 面 似 的 。” 居 
辽 同 志 说 道 。 

“你 的 肩 上 承受 了 繁重 的 工作 。” 克 里 斯 托 夫 说 道 。 

一 切 我 都 了 如 指 掌 ， 心 里 感到 特别 可 笑 ， 我 想起 了 在 我 买 烟 的 小 
卖 店 前 居 辽 同志 的 奔跑 ， 那 时 候 会 议 已 经 开始 了 。 

我 挽 起 妻子 的 胸 膊 ， 讲 了 祝愿 他 们 晚安 的 话 ， 便 和 他 们 分 手 了 。 

走 在 路 上 ， 泽 奈 柏 对 我 说 : 

“ 居 辽 同志 的 工作 真 忙 ， 即 使 在 盛大 的 会 议 上 他 也 忙 着 工作 ， 可 
你 却说 他 没有 请 束 !1” 

我 深思 地 凝视 着 泽 奈 柏 ， 对 她 说 : 

“ 真 伟大 ， 我 说 老婆 ， 他 真 伟 大 ! …… ” 

路 上 ， 亚 当 ' 阿 达 希 追 上 了 我 们 ， 腋 下 夹 着 他 那 份 永远 带 在 身边 
的 材料 多。 看 得 出 来 ， 他 也 去 参加 盛大 会 议 了 。 说 到 会 议 ， 他 便 用 左 
手 从 腋 下 抽出 材料 袋 ， 举 得 老 高 ， 说 道 : 

“我 的 话剧 《战胜 暴风 雨 ) 终 于 被 “人 民 剧 院 ” 采 纳 了 ， 艺 术 委 员 
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会 对 它 评价 很 高 ， 称 它 是 对 我 国 戏剧 事业 作出 的 新 贡献 ” 

“我 很 高 兴 ! ”我 说 。 

“自然 唆 ， 他 们 有 些 夺 大 ， 当 他 们 说 是 一 个 新 贡献 的 时 候 ， 那 是 
言 过 其 实 了 …… 不 过 ， 尽 管 如 此 ， 为 了 创造 一 点 儿 新 意 ， 我 尽 了 努 
力 。 我 想 居 辽 同志 看 了 彩排 ， 也 会 给 予 好 的 评价 的 。 我 们 不 晓得 评论 
家 们 的 印象 将 会 怎样 ， 特 别 是 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 二 
位 不 知 会 有 什么 看 法 。” 他 车 有 所 思 地 说 道 。 

“我 相信 他 们 会 公正 地 予以 评价 的 。” 在 这 样 的 时 刻 碰面 我 很 不 情 
愿 ， 为 了 能 从 这 种 碰面 中 得 到 解脱 ， 我 如 此 说 道 。 

“你 如 果 有 空闲 时 间 ， 也 可 以 看 看 ， 不 过 ， 我 想象 得 出 ， 你 工作 
太 多 太 忙 。 亚当 ' 阿 达 希 注视 着 他 的 材料 袋 说 道 ， 档 案 袋 封 面 里 边 是 
六 十 页 纸 的 打字 稿 。 

我 沉默 不 语 。 他 明白 我 没有 阅读 这 部 话剧 的 愿望 。 

“人 家 告诉 我 居 辽 同志 要 去 休假 ”他 说 道 ， 将 剧本 放 进 材料 袋 里 。 

“这 事 儿 我 不 相信 !1” 我 说 道 。 

“我 也 不 相信 ， 居 辽 同 志 工 作 太 多 太 忙 。” 他 仰望 着 达 依 迪 山 说 
道 , 仿佛 是 在 沿 着 山上 的 小 路 把 居 辽 同志 的 心 魂 追 寻 。 

过 了 一 会 儿 ， 我 们 分 手 了 。 亚 当 阿 达 希 腋 下 夹 着 材料 伐 走 了 ， 
他 为 自己 的 艺术 创作 感到 自豪 ， 这 一 工作 使 他 在 人 民 群 众 当 中 享有 非 


常 高 的 声誉 。 
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辽 同 志 未 能 休 成 假 


人 们 请 求 居 辽 同志 开始 休假 ， 可 是 ， 居 辽 同 志 反 对 ， 因 为 他 一 个 
劲 儿 地 埋头 工作 。 工 作 都 把 他 湾 到 脖颈 儿 了 。 于 是 ， 巴 基 里 、 达 奇 和 
我 这 些 他 的 下 属 都 聚集 到 一 起 ， 劝 说 他 去 休假 ， 好 好 积 一 移 ， 因 为 他 
的 活动 实在 是 太 多 太 密 集 ， 让 他 太 累 了 。 

“工作 我 是 没 法 放下 不 做 的 ， 你 们 很 对 ， 如 同 全 体 公民 一 样 ， 我 
也 应 该 休息 。 可 我 不 能 休息 。 刚 刚 Q 同志 还 给 我 来 电话 ， 叫 我 去 休 
假 ， 而 我 却 反 对 这 样 去 做 ……” 他 运用 摆 在 自己 面前 的 研究 课题 提纲 
中 的 话 讲 道 。 

在 这 儿 ， 作 为 部 工会 主席 ， 巴 基 里 插 了 进来 。 

“我 们 应 该 爱护 干部 ， 居 辽 同 志 。 前 天 差点 儿 要 了 你 的 性 命 。 你 叫 
自己 受苦 受累 ， 我 代表 工会 有 义务 敦促 你 接受 准 假 ， 马 上 开始 休息 。 

居 辽 同志 把 我 们 大 伙 逐 一 地 打量 了 一 番 ， 您 动脑 筋 想 想 吧 ， 他 就 
像 一 个 好 爸爸 仔仔 细 细 地 观察 围 在 他 身边 ， 跟 他 县 求 什么 东西 的 孩子 
那样 地 注视 我 们 。 

“我 们 处 面临 的 状况 不 允许 我 休息 。 我 刚 到 这 个 处 ， 所 以 我 决定 
今年 取消 休息 。 我 们 面前 有 很 多 任务 。 十 月 份 ， 我 们 要 举办 盛大 的 民 
间 文 艺 会 演 。 会 演 要 取得 成 功 ， 需 要 我 们 流 汗 、 受 累 、 费 脑筋 。 我 要 
去 会 演 现场 ， 亲 临 其 境 观 察 事态 的 进展 ， 感受 将 参加 会 演 的 艺术 团体 
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所 面临 的 实际 处 境 ， 我 要 解决 这 些 艺 术 团 体 的 物质 基础 问题 。 我 要 同 
官僚 主义 者 、 经 理 、 主 任 、 负 责 人 、 农 业 生产 合作 社 社 长 交锋 ; 这 些 
人 给 艺术 团体 制造 种 种 障碍 ， 不 容 有 才干 的 人 存在 ， 而 是 把 他 们 死 死 
地 钉 在 劳动 岗位 上 ， 因 为 他 们 一 门 心思 采 在 完成 生产 任务 上 。 我 看 清 
楚 了 ， 我 将 和 这 些 官僚 主义 者 进行 尖锐 的 斗争 ， 不 过 ， 胜 利 将 属于 我 
们 。 除 了 在 国内 进行 这 些 斗 争 ， 可 能 还 要 在 国外 ， 在 国际 会 议 上 斗 。 
历史 呼唤 我 们 去 斗争 和 为 捍卫 它 的 伟大 事业 而 行动 。 这 种 伟大 的 事业 
就 是 我 们 的 事业 。 我 们 几乎 是 唯一 的 捍卫 历史 正义 事业 的 国家 ， 捍 卫 
人 类 正经 八 百 的 真正 孝 福 的 国家 。 可 你 们 却 奶 求 我 去 休息 ， 不 ， 弟 兄 
们 ! 集体 的 利益 高 于 个 人 狭小 的 利益 ! 这 可 是 我 的 原则 ! 请 你 们 去 到 
你 们 的 工作 岗位 上 ， 在 相关 的 部 门 做 挺 得 住 立 得 牢 的 台 柱 子 吧 。 从 你 
们 手 里 想 要 得 到 休假 许可 的 人 让 他 现在 就 拿 到 许可 吧 ， 让 他 到 都 拉 
斯 、 发 罗拉 、 申 津 、 迪 维 亚 克 、 达 依 迪 0 等 地 方 休息 去 吧 …… 让 他 们 
养 精 蓄 锐 ， 带 着 新 的 精力 回来 。 

这 次 讲话 ， 对 于 我 们 来 说 是 伟大 的 一 课 ， 听 完 这 一 席 话 之 后 ， 居 
辽 同 志 离 开 椅 子 站 起 来 ， 舒 展 双 臂 ， 这 表示 接见 算是 结束 了 ， 于 是 我 
们 大 家 开始 从 他 的 办 公 室 里 走出 去 。 

“是 这 样 。 我 思 导 着 ，“ 真 是 这 么 回 事 儿 啊 ! 他 要 去 非洲 啊 ! 
啊 ! 我 可 不 喜爱 非洲 ! 我 不 爱 忽 里 带 着 讲话 和 报告 奔赴 通 往 这 片 大 陆 
的 道路 !” 我 无 意识 地 看 了 看 同志 们 。 

达 奇 激动 得 满 脸 发 红 ， 小 声 地 自 言 自 语 ， 怀 着 对 居 辽 同志 一 种 极 
大 的 尊敬 之 情 微笑 着 。 

“这 真是 条 汉子 ， 可 不 像 咱们 以 前 的 那些 领导 !” 在 走廊 里 达 奇 说 
道 ， 与 居 辽 同志 会 面 留 下 的 印象 ， 依 然 还 让 他 的 脸 上 泛 出 红晕 。 

“咱们 应 该 保护 好 居 辽 同志 ， 居 辽 同 志 可 能 会 生病 呢 。” 巴 基 里 说 








@ 这 些 地 方 都 是 阿尔 巴 尼 亚 旅游 和 度假 胜地 ， 或 在 河 滨 ， 或 在 高 山 ， 风 光秀 丽 ， 
景色 宜人 ， 空 气 清新 ， 生 态 环境 甚 住 。 
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道 ， 掩 藏 住 流露 在 层 边 的 一 种 达 奇 不 喜欢 的 感情 。 

“ 巴 基 里 ， 你 总 是 想 嘲讽 人 们 崇高 的 品质 。” 

“我 不 嘲讽 ， 咱 们 应 当 保护 好 居 辽 同志 ……” 巴 基 里 说 道 。 

对 巴 基 里 的 第 二 次 肯定 性 的 话语 ， 达 奇 仍然 不 满意 。 

“你 想 怎么 说 就 怎么 说 好 了 ， 反 正 居 辽 同志 是 条 汉子 ， 跟 塞 姆 塞 
丁 可 不 一 样 !” 达 奇 真诚 地 说 。 

这 时 候 ， 居 辽 同志 将 门 打开 了 ， 手 上 拿 着 几 张 开张 较 大 的 纸 ， 上 
面 记 着 研究 题目 的 提纲 。 

“ 阿 洛 !2 他 说 ，“ 你 们 没 看 到 你 们 在 妨碍 我 吗 ?” 

“请 原谅 ， 居 了 同志 !” 达 奇 说 道 ， 他 第 一 个 离开 了 走廊。 在 他 之 
后 ,我 们 也 走 了 。 

此 刻 居 辽 同志 喊 我 : 

“ 戴 木 克 ， 等 一 下 ! 我 找 你 有 事 儿 ， 阿 洛 !” 

我 回去 了 。 他 把 一 只 用 膊 放 到 我 肩 上 ， 拉 我 回 到 办 公 室 。 他 
用 手指 了 指 沙发 ， 示 意 让 我 坐 下 。 我 坐 上 了 。 他 在 他 的 桌子 旁边 
就 位 ;桌子 上 摆 着 档案 袋 和 书籍 。 书 有 的 是 阿 文 的 ， 有 的 是 别 种 
语言 的 。 他 戴 上 一 副 大 黑 框 眼镜 ， 打 开 厚 厚 的 灰 皮 本 子 ， 拿 起 红 
铅笔 ， 对 我 说 : 

“你 写 ， 戴 木 克 ! 唉 ， 你 没有 纸 吗 ? 从 我 的 夭 子 上 撕 给 你 几 张 吧 。 
好 好 看 一 看 ， 可 不 要 把 家 中 书房 里 我 已 经 写 了 字 的 某 张 纸 撕 给 你 了 。 
戴 木 克 ， 学 着 点 儿 ， 要 使 用 卡片 纸 和 日 历 牌 把 工作 干 得 井井有条 才 是 ! 
卡片 纸 上 记 号 码 ! 记录 后 面 要 记 上 作者 的 姓名 、 书 名 、 页 码 和 书 的 出 
版 年 代 。 好 好 看 看 ， 可 不 要 把 我 记 下 了 什么 东西 的 卡片 纸 给 了 你 ……" 

我 打开 一 看 ， 果 然 是 四 张 在 一 面 上 写 了 字 的 卡片 纸 。 

“你 给 了 我 四 张 卡片 纸 。” 我 说 道 ， 站 起 来 把 纸 递 给 他 。 

居 辽 同志 微微 一 笑 ， 问 道 : 

“我 在 上 面 写 了 些 什 么 ?” 

我 念 了 第 一 张 纸 : 
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萨克斯 冯 诞 必 125 周年 了 。 他 以 1845 年 发 明了 具有 阿道夫 。 
萨克斯 精神 的 乐器 的 技艺 而 成 为 闻名 的 发 明 家 。 了 萨克斯 是 发 明 
家 的 姓 ，“ 冯 ”是 音响 的 意思 。 


居 辽 同志 挥 了 挥手 ， 说 道 : 
“ 铺 提 这 个 ! 这 是 我 为 迪奥 金 记 下 的 一 桂 奇 闻 妙 事 。 我 没有 给 他 
们 讲 科学 。 下 一 张 上 写 的 是 什么 ?” 我 读 了 第 二 张 纸 ， 


人 睡眠 时 也 要 耗费 许多 精力 ， 计 算 好 了 ， 人 睡觉 时 呼吸 动 
作 消 耗 的 全 部 能 量 ， 相 当 于 一 天 工作 中 消耗 的 能 量 。 还 可 以 作 个 
比较 ， 这 种 能 量 的 消耗 也 相当 于 人 从 他 居住 的 楼 房 第 一 层 提 500 
公斤 的 东西 登 到 第 二 层 所 消耗 的 能 量 。 


居 辽 同志 又 挥 了 挥手 ， 说 道 : 

“ 算 了 ,不 说 这 个 ! 这 是 我 为 巴尔 德 写 的 。 你 认识 巴尔 德 吗 ? 他 
是 我 八 岁 的 儿子 ， 非 常 喜欢 动物 学 和 植物 学 。 这 孩子 太 怪 了 ! 另 一 张 
上 写 的 又 是 什么 ?” 

我 读 了 第 三 张 纸 : 


生命 ， 类 似 生 命 的 东西 就 其 本 身 而 言 ， 是 死亡 的 胚胎 。 黑 
格 尔 。 哲 学 科学 百科 全 书 。 


居 过 同志 双手 播 着 头顶 ， 感 慨 万 端 地 说 : 

“ 蝶 ! 号 ! 这 条 注释 将 会 叫 我 走投无路 ! 这 是 黑 格 尔 最 强 有 力 的 
思想 之 一 ， 恩 格 斯 在 《自然 辩证 法 》 中 的 “生命 与 死亡 ”这 一 注释 里 
还 提 到 了 它 ! 下 一 张 上 写 的 是 什么 ?” 

我 读 了 第 四 张 纸 : 
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个 子 最 乱 的 人 曾经 是 波 利 娜 * 玛 斯 戴尔 斯 ， 她 身长 56 厘米 。 


我 笑 了 ， 居 辽 同 志 皱 起 眉头 说 : 

“你 觉得 高 吗 ?” 

我 忘 了 他 说 的 数字 ， 肯 定 地 说 : 

“ 戴 木 克 ， 你 玩 什么 游戏 ? 我 儿子 迪奥 金 出 生 时 就 有 54 厘米 ， 差 
不 多 和 成 年 人 波 利 娜 . 玛 斯 戴尔 斯 一 般 高 了 !” 居 辽 说 道 。 

我 脸红 了 。 

“请 原谅 ,我 是 想 说 矮 。” 

“就 是 么 ， 你 叫 我 发 疯 !” 他 笑 了 ， 又 给 了 我 几 张 纸 ， 以 便 补 充 我 
对 他 写 在 卡片 纸 背 面 的 那些 东西 的 认识 。 我 检查 了 一 下 ， 找 出 五 条 在 
一 边 加 了 语录 。 

“怎么 会 这 样子 呢 ?! 我 竟然 全 都 写 上 了 !” 居 辽 同 志 笑 了 ，“ 说 
说 看 , 我 写 了 什么 ?” 

我 读 了 另 一 条 : 








思想 像 小 岛 一 般 飞翔 。 鸟 ， 我 们 看 得 见 ; 思想 ， 我 们 感觉 
得 到 。 这 就 是 区 别 。 居 过 :证 姆 贝 里 评论 。 


我 不 解 地 凝视 着 居 辽 同志 ， 我 是 读 了 他 的 一 篇 评论 。 

“得 了 ， 得 了 。 这 是 我 对 抽象 事物 的 想法 。 我 觉得 这 些 都 属于 特 
殊 现象 的 范畴 。 对 于 具体 范畴 的 那 一 些 我 都 放 在 家 里 了 。 活 见鬼 ， 这 
些 我 给 忘 在 桌子 上 了 1! 另外 一 张 上 又 写 了 什么 ?” 

“ 写 的 字 看 不 明白 。” 我 说 。 

“给 我 看 看 ， 怎 么 看 不 明白 呢 ! 瞧 蟾 ， 这 上 面 写 的 是 什么 : 我 喜 
欢 音响 ， 不 过 ， 可 不 喜欢 教堂 敲 钟 的 声音 …… 我 喜欢 听 人 的 声音 ,但 
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不 喜欢 牧师 的 声音 。 居 过 . 卡 姆 贝 里 评论 。” 居 辽 辣 志 读 道 。 

我 笑 了 ， 居 过 同志 脸色 通红 ， 因 为 他 以 为 我 是 在 嘲笑 他 ， 伤 害 了 
他 的 自尊 心 。 然 后 ， 他 笑 着 接 过 话 把 儿 : 

“有 带 幽 上 默 的 评论 。 另 一 张 上 还 写 了 什么 ?” 

我 念 道 : 


声响 是 歌曲 的 爸爸 。 居 过 , 卡 姆 贝 里 评论 。 


“你 反对 吗 ?” 他 问 道 。 
“不 ”我 说 道 。 

“下 一 张 又 写 了 什么 ?” 
我 念 道 


为 什么 植物 的 名 字 没 有 性 别 之 分 ? 比如 说 吧 ， 狗 是 有 性 别 不 
同 的 名 字 的 ， 公 狗 我 们 称 它 为 “Qen”， 母 狗 叫 “Bushtér”， 可 是 ， 
松树 就 没有 性 别 不 同 的 名 字 ， 我 们 称 公 松 树 为 “Lis”， 那 为 什么 
不 称 母 松树 为 “Liseshe”， 而 同 祥 称 它们 “Lis” 呢 ? 居 过 . 卡 姆 贝 
里 评论 。 


这 是 我 读 过 的 最 奇妙 的 评论 ， 喜 得 我 笑 出 了 眼泪 。 居 辽 同 志 挽 起 
我 的 手 ， 说 这 是 对 具体 范畴 的 现象 评论 的 一 部 分 ， 有 时 评论 也 涉及 抽 
象 范畴 。 然 后 ， 为 了 不 把 话 扯 得 太 长 ， 他 对 我 命令 道 ; 

“请 记录 我 下 面 的 几 点 要 求 ， 你 要 在 这 几 点 上 下 下 工夫 ， 为 我 的 
研究 课题 《知识 分 子 与 文化 馆 》 搜 集 材料 。” 

我 拿 出 钢笔 ， 等 着 记录 。 居 辽 同 志 坐 下 来 ， 埋 头 看 着 他 在 那个 灰 
色 笔记 本 里 记 下 的 东西 。 

“请 记 下 来 这 些 问题 : 我 国有 多 少 个 文化 馆 和 文化 之 家 ; 有 多 少 
个 知识 分 子 ， 从 前 有 多 少 名 牧师 和 神甫 ; 文化 馆 和 文化 之 家 的 现实 状 
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况 怎样 ;农业 技术 之 角 使 用 情况 如 何 ， 是 否 有 文化 馆 变 成 粮 库 的 事情 
发 生 ; 是 否 有 将 这 些 设施 变 成 了 村 子 里 的 一 种 点 缀 ， 而 不 使 用 的 现象 
出 现 ? 何 地 、 如 何 、 何 时 ， 要 了 解 得 具体 才 好 。 村 名 ; 农业 生产 合作 
社 社 长 的 名 字 ; 有 多 少 册 书 ， 有 人 阅读 或 无 人 阅读 ; 在 文化 馆 里 青年 
人 唱 些 什么 歌 ， 我 们 的 新 歌曲 传播 得 如 何 ， 人 们 所 说 的 那 首 歌 4 嗅 ， 从 
山上 下 来 着 黑 装 的 她 是 个 啥 ! ;是 否 在 流传 。 在 社会 主义 社会 里 不 存在 
悲剧 。 在 舱 新 的 社会 主义 社会 里 要 斩 断 旧事 物 的 爪子 。 要 唱 《 先 进 的 队 
长 >。 在 它 之 后 是 那 首 《4 噢 ， 从 山上 下 来 着 黑 装 的 她 是 个 哈 !》…… 黑色 
产生 悲观 主义 ， 当 歌曲 里 也 这 么 唱 的 时 候 ， 和 情况 尤其 是 这 样 。 歌 里 唱 
的 这 些 东 西 是 个 啥 ! 一 位 穿着 黑 衣服 从 山上 下 来 ， 另 一 位 来 自 德 莱 诺 
瓦 ， 待 在 草地 上 。 德 莱 诺 瓦 我 是 熟悉 的 ， 正 像 人 们 所 歌唱 的 : 德 莱 诺 
瓦 ， 我 说 德 菜 诺 瓦 女 人 啊 ， 你 把 我 的 心 给 抓 去 啦 ! 似乎 我 们 没有 其 他 
的 事情 可 做 ， 似 乎 我 们 也 拿 不 出 个 啥 ， 可 我 们 能 把 心 儿 往外 拿 ! 名 
号 ! 那些 科 尔 察 男 人 没有 放弃 德 菜 诺 瓦 女 人 或 从 山上 下 来 的 那个 她 。 
来 ， 戴 木 克 ! 好 好 想 想 ， 对 我 说 的 这 些 要 拿 出 一 个 主意 ! 我 们 要 为 新 
歌 开辟 道路 !” 他 命令 道 。 

我 机 械 地 写 着 ， 因 为 我 的 思想 溜 了 号 ， 心 思 都 在 我 需要 炮制 的 整 
个 那 份 报告 上 了 。 他 口授 给 我 所 有 的 几 点 ， 居 辽 同 志 称 其 为 提纲 。 是 
这 样 ， 是 这 样 ， 我 的 命运 已 经 注定 了 ， 我 整个 一 生 都 要 在 报告 中 度 
过 ， 倒 老 啊 ， 泽 奈 柏 ， 她 以 为 我 们 得 救 了 。 

居 辽 同志 把 话说 得 很 长 ， 他 给 我 的 几 张 纸 我 全 写 完 了 。《 噢 ， 从 
山上 下 来 着 黑 装 的 她 是 个 蛤 1!》， 他 对 这 首 歌 的 想法 ,我 记 在 了 他 在 育 
面 写 了 评论 的 纸 上 了 。 我 注意 到 了 这 一 点 ， 请 求 他 原谅 ， 他 把 手 在 空 
中 一 挥 说 ， 没 关系 ， 因 为 他 要 在 一 张 新 卡 片 纸 上 再 抄写 一 次 。 他 只 是 
命令 我 念 给 他 听 。 

那 张 纸 上 只 写 了 一 个 格言 : 嘴 里 中 着 烟 ， 整 个 嘴唇 痒 不 了 。 

我 不 由 得 大 笑 起 来 。 

“ 戴 木 克 ， 你 发 神经 ?” 居 辽 同 志 看 我 不 停 地 笑 ， 对 我 说 道 。 
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“高 !” 我 说 道 ， 我 笑 得 说 话 都 有 些 困难 了 。 

奇怪 ， 有 些 事情 并 不 能 让 我 发 笑 ， 可 是 却 能 叫 你 那样 地 感到 好 
笑 。” 他 说 道 。 

我 停 下 来 ， 不 笑 了 ， 因 为 我 注意 到 居 辽 同志 发 火 了 。 

“今天 就 说 这 么 多 ， 好 好 干 ， 搜 集 好 资料 ! 深入 地 研究 翡 剧 问题 ! 
在 社会 主义 现实 哲学 万 花 简 的 照 交 下， 今日 生活 中 的 悲剧 观念 不 应 该 
存在 于 乡村 知识 分 子 的 思想 意识 中 。 翡 剧 只 作为 范畴 的 东西 存在 。 生 
活 的 欢乐 一 一 这 应 成 为 基础 观念 。” 他 说 道 。 

我 大 胆 地 插话 : 

“我 们 是 否 坠 入 了 享乐 主义 哲学 ?” 

他 答 了 一 下 右 肩 ， 说 道 : 

“在 社会 主义 条 件 下 让 生活 过 得 愉快 ， 不 是 享乐 主义 ， 我 看 你 与 
我 是 相隔 十 万 八 千里 ， 说 话 根本 说 不 到 一 起 ， 我 要 把 那些 风 马 牛 不 相 
及 的 东西 清理 出 去 ， 因 为 你 会 无 意 中 把 一 些 毫 无 关系 的 东西 汇集 到 资 
料 里 ， 然 后 为 了 我 的 课题 你 还 要 交 上 来 ， 对 此 我 可 不 感 兴趣 。 然 后 ， 
你 就 停止 为 我 提供 服务 于 国际 会 议 的 材料 ! 这 么 一 来 ,事情 可 就 完蛋 
了 。 政 治 路 线 在 受到 伤害 !” 

我 深 受 震动 地 走 了 出 去 。 居 辽 同 志 曾 是 个 严厉 的 人 ， 他 真 的 挺 
厉害 ! 

他 能 在 我 为 他 准备 的 报告 中 找 出 某 一 思想 性 错误 。 真 是 见鬼 了 1 
是 什么 火 燃 起 了 和 欲望， 促使 他 要 求 我 来 面 对 翡 剧 范畴 的 问题 ”这 个 范 
畴 同 农 村 知识 分 子 有 联系 吗 ? 

他 打开 门 ， 青 次 把 我 碱 了 回去 。 

“ 戴 木 克 , ” 居 辽 同志 说 道 ，“ 你 当初 同 现在 调 到 戴 佩 菜 那 的 塞 姆 
塞 丁 一 起 工作 是 比较 轻松 的 ， 他 要 求 你 随便 去 搜集 什么 资料 ， 而 我 要 
的 则 是 科学 性 的 、 在 文学 方面 被 鉴别 为 有 价值 的 东西 ， 对 哲学 
(fillozofi) 这 个 词 不 要 在 发 音 时 读 成 一 个 “1? ， 而 要 读 出 两 个 小 ， 即 
1"。 不 说 了 ， 这 是 正字 法 要 求 的 ! 在 人 类 精神 生产 的 这 些 领域 .我 
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劝 你 得 学 习 才 成 啊 。 你 应 该 知道 ， 精 神 生产 转换 为 物质 生产 ,转换 为 
生产 力 。 而 你 们 却 对 我 说 ， 要 我 去 休假 ! 你 们 在 想 什么 ? 想 要 我 把 工 
作 扔 下 一 半 ， 要 我 把 身体 躺 在 海滨 浴场 的 沙滩 上 ? 领导 过 这 个 处 的 塞 
姆 塞 丁 ， 曾 经 叫 身 体 身 在 海滨 浴场 的 沙滩 上 ， 所 以 才 把 这 个 处 领导 得 
一 团 糟 ， 然 后 等 着 从 上 面 派 来 一 个 工作 组 调查 我 们 处 的 情况 。 这 个 工 
作 组 应 该 找 我 这 个 经 验 丰 富 、 精 明 强 干 的 人 。 当 前 ， 在 这 种 状况 下 ， 
我 怎 能 到 海上 休息 呢 ?” 

“ 话 是 这 么 说 ， 居 过 同 志 ， 你 还 是 应 该 休息 休息 。” 我 说 道 。 

“你 什么 时 候 有 我 这 样 一 种 负责 精神 ， 那 时 咱们 再 一 起 说 话 !” 居 
辽 同 志 说 道 ， 摇 着 头 ， 想 着 心事 。 

“ 那 我 哪儿 知道 ! 是 同志 们 在 为 您 担心 ”我 说 道 。 

“我 有 个 原则 : 同志 们 的 话 我 听 ， 但 这 一 次 ， 说 到 我 休假 的 事 儿 ， 
我 不 听 ， 请 原谅 。 不 过 ， 你 听 着 ， 明 天 你 有 什么 事情 吗 ?” 

“没有 。” 我 说 道 。 

“那么 晚上 你 带 着 巴 基 里 一 起 到 我 家 来 一 下 ， 彼 此 亲 亲 热 热 地 坐 
坐 ， 就 会 有 更 多 的 了 解 。 你 一 点 儿 都 不 要 害羞 ! 从 前 ， 你 们 不 到 我 们 
这 些 领导 者 的 家 里 ， 现 在 ， 你 们 就 来 吧 ! 咱们 大 家 都 是 人 民 的 儿子 。 
咱们 之 间 不 存在 鸿沟 。” 居 辽 同 志 说 完 这 番 话 又 说 ，“ 我 不 愿意 你 们 
再 跟 我 念 四 休假 的 事 儿 。 就 这 些 。 埋 头 工 作 ， 好 好 干 吧 !1” 

我 从 居 辽 同志 办 公 室 走出 来 ， 他 刚 把 门 关 上 ， 又 从 屋 里 喊 我 

“ 阿 洛 1” 

我 又 走 回去 。 

“你 忘 了 记 的 东西 ! 听 着 ! 我 给 你 提 个 意见 。 塞 姆 塞 丁 可 以 对 起 
事 儿 的 马 大 哈 感 兴趣 ， 你 不 能 像 从 前 跟 塞 姆 塞 丁 那样 跟 我 工作 。 把 卡 
片 拿 去 !” 他 皱 起 眉头 ， 以 权威 者 的 架势 对 我 下 命令 。 然 后 他 软 了 下 
来 ， 脸 上 露出 一 丝 微 笑 ， 补 充 说 ，“ 好 吧 ， 戴 木 克 ， 明 天 晚上 我 在 家 
里 等 你 们 ， 你 和 巴 基 里 两 个 人 。 借 此 机 会 你 了 解 一 下 我 另 一 方面 的 生 
活 ， 这 方面 的 生活 我 们 称 作 私生活 ……” 
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居 过 同志 接待 来 访 


“咱们 走 进 屋 里 ， 将 看 到 迪奥 金 伏 在 总 乐谱 上 忙活 ， 居 辽 同 志 埋 
头 研读 一 本 厚 厚 的 书 。” 在 居 辽 同志 居住 的 公寓 门 外 边 ， 巴 基 里 以 一 
种 令 人 纳 闲 的 腔调 说 道 。 

“你 从 哪儿 知道 的 ?” 我 问 道 。 

“我 想 出 来 的 。” 他 说 道 ，“ 迪 奥 金 要 出 去 玩 ， 居 辽 同 志 好 不 容易 
把 他 留 在 屋 里 ,这 个 场面 咱们 将 会 看 到 ， 咱 们 要 对 这 个 孩子 异 平 寻常 
的 朵 力 表 示 惊 奇 。 

我 们 在 门 前 稍 站 了 一 会 儿 ， 楼 梯 上 内 着 微弱 的 光 ， 一片 安静 。 
巴 基 里 押 了 一 下 门铃 ， 没 听 到 有 人 的 动静 ， 他 又 扰 了 一 次 ， 一 阵 鸦 
汰 无 声 。 

“ 居 辽 同志 在 埋头 学 习 ， 用 心 钻研 问题 呢 !” 巴 基 里 一 边 提 第 三 次 
铃 ， 一 边 说 道 。 

这 时 候 ， 听 见 脚步 声 了 。 开 了 门 ， 阿 蒂 拉 肩 披 一 条 丝 巾 出 现在 我 
们 面前 。 她 穿 了 一 件 蓝 的 确 良 连衣裙 一 一 那 裙子 裁剪 得 非常 得 体 、 时 
刻 ， 鸭 蛋 脸 ， 白 白净 净 的 皮肤 ， 又 大 又 黑 的 眼睛 ， 厚 实 而 漂亮 的 嘴 
层 ， 全 身 内 炊 着 健康 而 快乐 的 神情 。 即 使 一 个 陌生 人 也 会 明白 ， 在 这 
个 女人 身后 的 住宅 里 ， 第 单 着 欢快 和 乐观 的 气氛 ， 绽 开 着 无 忧 无 虑 的 
富有 生命 力 的 百合 花 。 这 些 乐观 主义 的 百合 花 的 芳香 也 向 我 们 的 脸 上 
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扑 来 ， 扑 到 正派 的 工作 人 员 一 一 我 的 朋友 巴 基 里 的 脸 上 ， 也 扑 到 我 这 
个 闽 头 写 报告 的 人 的 脸 上 。 她 的 住宅 里 飘散 着 这 种 幸福 的 百合 花 的 劳 
香 的 时 候 ， 阿 带 拉 可 晓得 我 在 纸 上 刷 刷 地 写 着 ， 忙 个 不 停 ， 在 为 她 的 
丈夫 、 非 常 可 敬 的 居 辽 的 研究 提纲 梳理 “资料 ”? 阿 蒂 拉 是 否 知道 ， 
我 在 塞 姆 塞 本 身边 工作 时 写 下 了 多 少 页 的 东西 9 不 过 ,可怜 的 塞 姆 塞 
了 丁 对 我 写 的 报告 没有 哲学 品位 的 要 求 ， 正 如 居 辽 同志 所 说 的 ， 他 连 平 
铺 直 令 的 东西 都 接受 。 只 要 把 一 页 页 纸 填 满 了 数字 和 事实 ， 对 他 来 说 
就 足够 了 。 而 居 辽 同志 则 不 然 ， 他 要 求 哲 理性 论证 ， 要 求 文字 要 有 评 
论 色彩 和 思想 性 ， 甚 至 还 要 有 格言 警句 和 民间 谚语 。 

她 那 动听 的 声音 唤醒 了 我 : 

“请 进 ， 请 进 ! 巴 基 里 ， 你 好 吗 ? 戴 木 克 ， 你 怎么 样 ? 在 居 辽 讲 
话 的 会 上 ,我 就 没 见 到 你 。” 她 说 道 ， 然 后 向 丈夫 喊 ，“ 戴 木 克 和 巴 
基 里 来 了 ! 拿 什么 款待 你 们 呀 ? 太 棒 了 ， 太 棒 了 !” 

“ 阿 洛 1” 从 屋子 里 传 出 居 辽 同志 的 声音 。 

居 辽 同志 身 在 长 沙发 上 ， 阅 读 一 本 厚 厚 的 外 文书 。 他 穿 的 是 军 
装 ， 下 身 穿 的 是 上 腿 肥 下 腿 瘦 、 紧 紧 贴 在 腿 肚 子 上 的 马 裤 ， 上 衣 是 呢 
料 制服 。 幅 子 挂 在 墙 上 ， 同 样 是 军人 式 的 。 我 们 一 进 屋 ， 他 就 站 了 起 
来 ， 用 一 个 手掌 把 马 裤 理 得 板 板 正 正 。 然 后 ， 擦 了 擦 眼睛 ， 不 声 不 响 
地 待 了 片刻 ， 好 像 要 使 足 力气 作出 重大 评判 似 的 。 后 来 终于 外 了 皱眉 
头 ， 高 高 地 举 起 一 根 手指 ， 做 了 举 手 不 动 的 姿势 ， 说 道 : 

“我 回来 有 一 个 钟 汰 了。 我 跟 Q 同志 到 达 依 迪 山 上 打 野 铝 去 了 ……” 
转 过 身 来 对 像 个 小 大 人 似 的 拿 着 乐谱 坐 在 桌子 旁边 的 迪奥 金 说 : “ 够 
了 ， 够 了 ， 别 老 摆 弄 那 些 乐谱 了 ， 你 这 样 要 得 病 的 1” 

“ 算 了 吧 ， 居 辽 ， 让 他 作曲 吧 ! 作曲 ， 妈 妈 的 宝贝 儿子 ， 作 曲 
去 !” 阿 蒂 拉 说 。 

迪奥 金 手 里 拿 着 钢笔 坐 在 桌子 旁边 ， 在 密密麻麻 的 五 线 谱 上 面 
勾 勾 画 画 地 忙碌 着 ， 连 看 都 不 看 我 们 一 眼 。 

与 此 同时 ， 阿 蒂 拉 做 了 一 个 突如其来 的 动作 。 她 展开 双 臂 ， 使 劲 
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儿 地 拍 巴掌 。 这 是 一 个 信号 ， 表 示 发 生 了 一 点 儿 令 人 惊奇 、 预 想 不 
到 的 事情 。 

“ 居 了 过， 你 忘 了 从 腰带 上 印 下 手枪 了 !” 她 说 道 。 

“ 真 的 !” 居 辽 同 志 说 着 就 把 手 检 带 子 解 了 下 来 ，“ 嘿 ， 真 是 性 

阿 蒂 拉 接 过 捡 着 宽 皮带 的 手枪 ， 将 它 挂 在 墙 上 。 巴 基 里 对 我 挤 丑 
弄 眼 ， 点 头 向 我 作 了 个 暗示 ， 靠 到 我 跟前 ， 慢 慢 地 对 我 说 ; 

“手枪 是 这 会 儿 别 在 腰 上 的 ! 别 在 腰 上 给 咱们 两 个 看 ， 阿 蒂 拉 装 
出 一 副 没 看 见 的 样子 !” 

“小 声 点 儿 ， 慢 慢 说 ， 都 让 人 家 听见 了 。” 我 胆 慎 地 说 。 

居 辽 同志 再 次 靠 到 我 们 跟前 ， 拍 着 我 们 的 肩膀 说 : 

“你 们 来 得 正 是 时 候 ， 你 们 干 得 蛮 漂 亮 ， 让 我 很 开心 1” 然 后 ， 他 
稍 停 了 一 会 儿 没 做 声 ， 接 着 又 补充 说 ，“ 只 来 了 你 们 两 个 ?” 

“我 们 想 叫 克 里 斯 托 夫 也 一 起 来 ， 但 他 没有 来 ， 因 为 在 “ 达 依 名 
宾馆 他 有 一 个 活动 ， 要 出 席 款待 几 位 外 国民 间 文 艺 家 的 宴会 。” 巴 基 
里 说 道 。 

居 辽 同志 用 手掌 拍 了 一 下 额头 ， 说 道 

“ 啊 ， 他 哪里 找到 机 会 今天 晚上 要 去 出 席 宴 会 ! 我 对 克 里 斯 托 夫 
很 感 兴趣 ， 因 为 他 挺 幽 默 。 他 若是 来 了 ， 从 地 方 报纸 上 刊登 的 犹如 珍 
珠宝 石 一 般 的 话语 中 来 上 那么 一 两 句 ， 该 有 多 好 ! 他 找到 那么 些 笑 
话 ， 真 是 好 极 了 。 从 《山谷 的 雷 声 ; 那 家 报纸 上 找到 的 笑话 最 多 。 是 
吧 ? 他 是 怎么 找到 这 名 话 的 : 田地 里 相当 大 数量 的 老鼠 ， 被 手艺 人 做 
的 捕 鼠 器 捉 到 了 ! 还 有 另外 一 句 : 老 和 所 玩 火柴 ， 烧 角 了 猫 的 家 。 有 瞧 
瞧 ， 讲 了 这 样 一 些 东 西 。” 

巴 基 里 和 我 走 进 另 一 个 房间 ， 居 辽 同 志 把 它 称 作 工作 间 。 迪 奥 金 
手 里 拿 着 乐谱 也 进来 了 。 居 辽 同 志 打 着 灯 ， 他 的 工作 间 宛 如 剧院 演出 
的 舞台 一 般 出 现在 我 们 的 面前 。 前 边 墙 上 挂 着 大 壁 毯 ， 壁 毯 上 交叉 地 
芸 挂 着 两 把 古 剑 。 古 剑 的 两 边 是 两 支 手枪 。 一 支 手枪 上 灸 和 冉 着 料 石 并 
安 着 用 白银 装饰 得 很 讲究 的 剑 把 ; 另 一 支 是 那 干 式 的 ， 上 面 还 带 着 石 
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磨 的 图 案 。 右 边 的 墙 边 有 一 个 大 书架 ， 上 面 摆 着 从 最 古老 的 到 最 新 的 
书籍 ， 有 阿 文 的 ， 也 有 别 种 语言 的 。 在 书架 上 边 的 墙 上 ， 缠 结 着 一 个 
散发 着 树脂 香味 的 鹿 头 。 桌 子 上 ， 除 了 两 个 海中 贝壳 样式 的 烟灰 缸 之 
外 ， 两 边 摆 放 着 纸张 和 笔记 本 。 墙 角 处 安 了 黄色 的 蜗牛 样式 的 地 灯 。 

直到 这 时 我 还 没有 坐 下 来 ， 又 回 过 头 来 去 看 以 壁 毯 为 背景 挂 着 
的 两 支 手枪 。 迪 奥 金 注意 到 了 我 ， 声 音 又 大 又 尖 地 说 : 

“和 爸爸 还 有 一 挺 机 关 枪 !1” 

居 辽 同志 听见 了 儿子 的 话 ， 转 过 身 对 他 说 道 ， “迪奥 ?1 我 们 要 
谦虚 点 儿 ， 第 一 ， 它 不 是 机 关 枪 ， 而 是 自动 步枪 。 第 二 ， 这 一 点 更 为 
重要 ， 父 辈 人 的 武器 使 我 们 感到 自豪 ， 可 是 不 能 太 过 分 哟 呈 

阿 蒂 拉 从 门槛 那 边 冲 着 他 们 说 : 

“ 住 嘴 ， 一 边 软 着 去 ! 真是 太 奇 怪 了 ! 居 辽 ， 你 跟 迪 奥 金 以 牙 还 
牙 地 吵 ， 他 是 个 小 孩子 呀 ……” 

居 辽 同志 双手 又 着 腰 ， 遗 憾 地 凝视 着 阿 蒂 拉 ， 说道 : 

“你 跟 我 说 他 是 个 小 孩子 ! 可 他 在 谱写 交响 乐 !1” 

“天 才 是 一 个 范畴 ,年 龄 是 另 一 个 范畴 。 同 志 们 说 在 对 辩证 法 的 
了 解 方面 ， 你 不 是 个 弱者 。” 阿 蒂 拉 笑 着 说 道 ， 那 声音 像 姑娘 的 声音 
一 样 ， 这 使 我 和 巴 基 里 很 开心 。 

“好 ， 好 ! 咱们 不 说 这 些 !” 居 辽 同 志 说 道 ， 坐 到 沙发 上 。“ 请 坐 ， 
都 好 吧 ? 你 们 怎么 样 ? 下 午 过 得 如 何 ?” 他 又 冲 阿 蒂 拉 说 : “他 们 俩 是 
我 的 左右 两 辟 ， 没 有 他 们 我 就 寸步 难 行 ， 就 完蛋 ， 没 法 飞 起 来 。” 

阿 蒂 拉 站 在 门槛 处 微笑 着 。 

“ 居 辽 谈论 起 同志 们 来 ， 总 是 激情 满怀 ， 情 绪 高 郧 。 我 懂得 他 为 
什么 没 接受 到 阿尔 及 利 亚 当 大 使 的 任命 。 居 辽 不 和 同志 们 在 一 起 是 活 
不 成 的 。 她 一 边 紧 拉 了 一 下 披 在 肩 上 的 披 巾 ， 一 边 说 。 说 着 她 来 到 





人 @ 迪奥 是 迪奥 金 的 简称 。 阿 尔 巴 尼 亚 人 与 人 之 间 说 话 常 叫 对 方 名 字 的 简称 。 此 
处 居 辽 称 儿子 迪奥 有 故意 张扬 、 显 摇 、 吹 嘲 自 己 家 人 的 意味 ， 从 这 一 小 事 儿 上 也 可 以 
看 出 作者 对 人 、 对 生活 的 观察 是 多 么 细致 入 微 。 
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巴 基 里 跟前 坐 下 来 ,位 置 在 她 丈夫 和 我 中 间 。 

巴 基 里 把 手 向 小 桌子 上 一 个 挺 大 的 烟 盒 伸 去 ， 居 辽 同 志 站 起 来 ， 
一 边 拿 起 烟 盒 递 给 我 们 ， 一 边 请 求 我 们 原谅 : 

“我 这 脑子 想 事 儿 就 没 想到 地 方 ……” 

去 时 间 屋 子 里 宁静 下 来 ， 我 逐一 地 端详 着 书籍 、 辟 我、 手枪、 鹿 
头 。 巴 基 里 把 烟灰 弹 在 海 贝 沉 做 的 烟灰 和 负 里 。 居 过 同志 注视 着 我 的 目 
光 ; 这 目光 从 家 中 的 一 件 件 东 西 上 扫 过 。 他 用 天 执 绒 一 般 软 绵 柔 和 的 
语调 说 道 : 

“ 那 把 用 白银 装饰 着 鞘 套 的 剑 ， 是 我 曾祖 父 用 过 的 ， 后 来 传 到 我 
祖父 的 手 里 ， 祖 父 年 轻 的 时 候 用 它 进行 过 抗击 土耳其 人 的 斗争 。 另 一 
把 带 有 石 磨 图 案 的 剑 我 父亲 用 过 ， 那 是 祖父 送 给 父亲 的 。 在 索 古 时 
代 ， 我 父亲 使 用 它 同 索 古 制度 的 宪兵 和 走狗 开展 过 斗争 。 我 爸 上 哪儿 
去 了 ?” 他 向 阿 蒂 拉 问 道 。 

“ 领 巴尔 德 到 姨 母 家 串门 儿 去 了 。” 阿 蒂 拉 说 道 。 

“马克 苏 迪 老人 身体 保养 得 挺 好 。” 巴 基 里 说 。 

“保养 得 不 错 ， 瘦 了 许多 。 整 个 一 生 都 是 在 斗争 中 度 过 的 。 参 加 
1920 年 发 罗拉 战争 的 时 候 他 二 十 岁 ， 后 来 到 法 国 里 昂 矿山 工作 ,在 
那里 他 还 加 入 了 法 国共 产 党 ， 是 马赛 ' 卡 胜 的 亲密 朋友 ……” 居 辽 同 
志 微 笑 着 说 道 ， 这 时 巴 基 里 对 我 作 了 带 有 讽刺 意味 的 暗号 。 

“ 巴 基 里 叔叔 ， 和 爷 爷 是 位 勇士 ， 跟 赛 拉 姆 . 穆 萨 依 2 一 起 在 德 拉 绍 
维 芯 战 斗 过 ， 担 任 过 副 司 令 。” 迪 奥 金 说 道 。 

父亲 以 严厉 的 目光 次 了 儿子 一 眼 ， 这 一 将 目光 意味 着 迪奥 金 应 
该 住 嘴 。 

“迪奥 金 ， 这 事 儿 我 已 经 对 你 强调 过 一 次 了 ! 我 不 想 让 你 成 为 一 
个 骄傲 自 大 的 人 ， 一 个 喜欢 吹牛 皮 的 人 ! 不 要 拿 你 苑 爷 去 吹 呈 、 宣 扬 








人 赛 拉 姆 - 穆 萨 依 是 1920 年 发 罗拉 战役 中 的 著名 英雄 。 
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“和 爸爸 ， 为 什么 ? 和 苑 和 爷 不 曾 是 赛 拉 姆 ' 穆 萨 依 的 副手 ?” 迪 奥 金 
问 道 。 

“为 什么 他 是 赛 拉 姆 . 穆 萨 依 的 副手 ? 那 是 有 原因 的 。 所 以 你 应 该 
是 个 谦虚 的 人 。 就 像 爷 爷 那 样 ! 你 不 记得 去 年 出 于 谦逊 的 原因 ， 他 拒 
绝 《团结 报 》i 忆 者 的 采访 吗 ? 斗争 是 人 民 进 行 的 ， 黎 笃 是 人 民 的 公仆 书 
居 辽 同志 还 转 过 身 来 对 我 们 说 : “因为 谦虚 ， 和 爸爸 不 接受 在 《阿尔 巴 
尼 亚 历史 》 "发 罗拉 战争 ” 那 一 章 把 他 写 进去 的 做 法 。 什 么 是 真理 呀 ， 
我 也 请 求 历史 学 家 不 提 他 的 名 字 ， 有 别人 呢 ……” 

他 刚 说 完 话 ， 电 话 铃 就 响 了 ， 居 辽 同 志 看 了 看 我 们 ， 站 了 起 来 。 
电话 机 安 在 另 外 一 个 房间 里 。 

“这 些 人 不 让 居 辽 得 清闲 ! 即使 半夜 十 二 点 他 们 也 给 他 来 电话 ， 
女人 有 个 担负 重要 责任 的 丈夫 很 难 哟 。” 阿 蒂 拉 说 道 。 

“这 些 人 每 件 事情 都 问 和 爸爸 ， 似 乎 他 们 就 没有 单独 胜任 工作 的 头 
脑 !” 迪 奥 金 说 道 。 

阿 蒂 拉 咬 着 嘴唇 说 : 

“时 ! 和 爸爸 听见 了 ,会 宰 了 你 !” 她 冲 着 我 们 小 声 说 ， 以 免 被 她 儿 
子 听 见 : “ 居 辽 说 ， 人 在 孩提 时 就 应 当 将 骄傲 自满 、 吹 牛 炫 污 的 根子 
拔 掉 。 他 不 让 迪奥 金 把 头 首 得 老 高 ! 我 担心 这 可 别 阻碍 他 成 为 一 个 杰 





与 此 同时 ， 居 辽 同 志 打 完了 电话 ， 对 妻子 提出 的 是 谁 来 的 电话 的 
问题 ， 他 只 用 扬 了 一 下 用 膊 这 样 一 个 动作 作 了 回答 ， 同 时 补充 说 : 

“Q 同志 请 我 今天 晚上 到 他 家 里 去 ， 跟 我 说 他 心里 挺 寂寞 ， 想 和 
我 一 起 聊 一 聊 。 也 许 是 他 有 什么 问题 想 请 我 和 他 一 块 儿 切 磋 切 磋 。 
不 过 他 是 一 个 谨慎 、 成 熟 的 人 ， 一 个 文化 素质 很 高 的 人 。 可 是 一 听 
我 说 请 巴 基 里 和 戴 木 克 吃 晚 饭 ， 他 便 请 求 宽恕 ……” 他 说 道 ， 目 视 
着 麦子 ， 接 着 讲 道 : “把 部 长 从 普尔 梅 特 给 我 带 来 的 烧酒 给 我 们 每 
人 项 上 一 杯 。” 

“可 不 要 打搅 你 们 ! 我 们 来 只 待 一 小 会 儿 。” 巴 基 里 一 边 冲 着 我 挤 
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咕 眼 睛 一 边 说 道 。 

这 事 儿 被 迪奥 金发 现 了 ， 于 是 毫 不 害羞 地 说 道 ; 

“ 巴 基 里 叔叔 ， 我 看 见 了 ， 看 见 你 怎样 对 戴 木 克 叔叔 挤 咕 眼 了 1” 

巴 基 里 满 脸 变 得 火炭 一 般 红 ， 处 境 非 常 难堪 。 不 过 ,很 快 他 就 脱 
离 了 这 种 境况 。 他 大 口 地 深 深 吸 烟 ， 同 时 还 笑 着 咳 几 声 ， 说 : 

“ 烟 进 到 你 嘴 里 的 时 候 ， 你 把 眼睛 睁 得 大 大 的 吗 ?” 

“不 是 这 么 回 事 儿 ， 烟 没 进 到 你 嘴 里 ! ”迪奥 金 说 道 。 

居 辽 同志 打 断 他 : 

“ 住 口 ,， 小丑 !” 

我 们 大 家 都 笑 了 ， 阿 蒂 拉 去 准备 喝 的 东西 去 了 。 居 辽 同 志 站 起 
来 ， 走 到 书架 前 ， 打 开 书 架 门 ， 从 里 边 取 出 一 个 厚 厚 的 材料 袋 。 

“十 五 年 前 ， 我 也 写 过 一 些 短 篇 小 说 ， 是 那 时 我 打 好 了 字 ， 准 
备 出 版 的 。 可 是 ， 就 在 准备 把 书稿 送 往 出 版 社 那天 ， 我 改变 了 主意 。 
他 们 尽 求 我 出 版 ,一 直 追 到 我 家 里 ， 要 把 稿子 拿 走 ， 可 我 坚持 不 给 。 
因此 ， 从 那 时 起 ， 这 部 题目 为 《 山 竟 》 的 手稿 ， 就 在 这 个 书柜 里 安 移 
睡觉 。 这 是 令 人 感到 奇怪 的 。 这 本 书 提出 了 有 关 解 放 妇 女 和 实现 全 
国电 灯 照 明 的 儿 个 问题 ， 这 些 问题 即使 在 今天 也 具有 现实 意义 。 

“真正 的 艺术 走 在 时 代 前 面 。” 巴 基 里 说 道 。 

“ 那 当 然 。 这 些 短 篇 小 说 没有 什么 太 高 的 艺术 性 ,但 是 ， 提 出 的 
问题 却 是 严肃 的 ， 有 极 个 别 的 篇 章 写 法 有 点 儿 老 套 ……” 

我 接 过 厚 厚 的 材料 袋 ， 开 始 翻 起 打字 稿 来 。 第 一 篇 小 说 的 题目 是 
《 山 竟 》， 跟 书 名 是 同一 个 名 字 。 以 下 还 有 这 样 一 些 篇 目 : 《鲜血 没 膝 的 
勇士 们 》《 肖 然 不 动 的 峭壁 》《 山 里 的 女人 ， 高 高 地 抬 起 头 来 》《 高 山 
牧场 之 花 》《 茶 和 强盗 》， 等 等 。 

我 一 篇 一 篇 地 翻 着 书稿 ， 注 意 到 这 些 稿子 确实 是 很 久 以 前 写 的 
短篇 小 说 ， 因 为 这 从 已 经 变 黄 的 纸张 上 可 以 辨认 出 来 。 除 此 之 外 ， 几 
篇 小 说 的 封面 是 蓝 色 纸 ， 另 几 篇 封面 是 白色 纸 ， 还 有 几 篇 封面 是 浅 红 
色 纸 。 这 也 能 说 明 不 同年 代 市 场 上 纸张 发 行 的 历史 。 五 十 年 代 发 行 的 
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几 种 纸 就 与 六 十 年 代 的 几 种 纸 有 区 别 …… 

“你 拿 去 看 看 !” 居 辽 同 志 看 我 挺 感 兴趣 ， 对 我 说 道 。 

“你 记得 吗 ， 和 爸爸， 你 把 文稿 给 那个 作家 看 过 ， 那 个 作家 叫 什 么 
名 字 来 着 ”对 了 ， 叫 亚当 .阿达 希 ， 他 抄 效 了 你 的 一 个 短篇 小 说 发 表 
了 ， 你 想起 这 事 儿 了 吧 ?” 迪 奥 金 说 道 。 

“这 是 真 的 ?1” 我 问 道 ，“ 亚 当 . 阿 达 希 员 窃 了 你 的 一 个 情节 ?! 
是 在 哪 篇 小 说 里 ?” 

居 辽 同志 露出 一 个 冷漠 者 的 表情 ， 他 对 这 件 事 儿 并 不 在 乎 。 

“没什么 ， 时 间 将 会 说 明 此 事 。” 他 说 道 。 

“我 感 兴趣 的 是 从 哪个 短篇 里 列 窃 的 。” 我 对 他 说 道 。 

“是 亚当 阿达 希 ， 你 应 该 记得 ， 他 发 表 了 一 篇 题 为 《 当 你 从 草地 
里 回来 的 时 候 ) 的 短篇 小 说 。” 

“对 ， 那 篇 东西 我 读 过 ， 是 一 篇 中 等 水 平 的 小 说 。” 我 说 道 。 

“ 那 是 肯定 的 ， 璋 鹤 者 是 半 吊 子 ， 也 许 你 记得 ， 对 于 草 鹤 者 ， 伟 
大 的 黑 格 尔 曾 讲 过 一 句 话 : “大 自然 连同 她 那 浩瀚 的 空间 很 像 一 头 大 
象 ， 而 她 的 模仿 者 则 像 跟 在 大 象 后 边 候 行 的 蛆虫 。 这 句 话 具有 伟大 
的 意义 ， 我 的 那 篇 小 说 也 许 不 具备 包罗 万 象 的 价值 ， 可 是 ， 旨 窃 我 的 
人 改写 了 一 篇 相当 平庸 的 东西 。 这 篇 小 说 阐释 的 根本 思想 ， 正 是 我 的 
中 篇 小 说 《高 山 牧 场 之 花 》 所 表现 的 主题 。 亚 当 * 阿 达 希 更 改 了 我 的 主 
题 。 你 将 读 我 的 小 说 ……” 

我 们 交谈 的 时 候 ， 阿 蒂 拉手 端 着 几 杯 酒 进 来 了 。 她 听 着 我 们 讲 
话 ， 看 了 我 们 一 眼 ， 然 后 又 看 了 她 丈夫 一 眼 。 谈 话 的 时 候 她 稍 停 了 一 
会 儿 ， 然 后 把 大 大 小 小 的 项 满 了 不 同 酒 的 杯子 放 在 了 蔡 几 上 。 

“ 居 辽 自己 有 严重 的 过 失 。 这 些 短篇 都 将 被 偷 走 。 他 把 小 说 给 作 
家 们 看 ， 他 们 把 小 说 的 情节 都 给 盗 走 了 。 假 如 居 辽 先 把 作品 出 版 了 ， 
那 就 让 人 家 偷 好 了 ， 那样 的 话 ， 他 们 就 是 晋 窃 者 。 可 现在 ， 倘 若 把 这 
些小 说 出 版 了 ， 居 辽 自 己 将 被 称 为 和 窃 者 。 是 谁 的 旭 窃 者 ”真是 的 ! 
是 亚当 .阿达 希 的 旭 窃 者 ! 天 啊 ， 是 个 什么 作家 ! 在 一 篇 小 说 里 十 个 
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人 互相 做 杀 ; 在 一 部 中 篇 小 说 里 十 五 个 姑娘 同 丈 夫 离婚 ;在 一 个 短篇 
特写 里 ， 两 个 人 砍 掉 有 骆 膊 ， 并 且 发 誓 要 为 祖国 而 工作 ! 而 这 个 人 却 不 
要 出 版 自己 的 作品 ， 因 为 他 在 追求 伟大 的 艺术 !” 阿 蒂 拉 以 火辣辣 的 
言辞 长 篇 大 论 了 一 通 。 

“亚当 阿达 希 真 的 不 是 什么 有 特点 的 作家 ， 不 过 他 倒是 有 个 漂亮 
老婆 。” 巴 基 里 笑 着 说 道 。 

“ 科 莱 奥 巴 特 拉 !1” 居 辽 同 志 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 感 慨 地 说 。 

阿 蒂 拉 揪 动 着 她 的 长 手指 。 

“ 睁 开眼 睛 ， 居 过， 因为 亚当 -阿达 希 偷 的 是 你 小 说 的 情节 ， 而 科 
莱 奥 巴特 拉 偷 的 是 你 的 心 ……” 

居 过 同志 紧 锁 眉头 。 

“ 噢 ， 要 对 付 这 个 科 莱 奥 巴 特 拉 1” 

“我 觉得 可 笑 ， 可 笑 …… 不 过 ， 对 小 说 本 身 ， 你 自己 是 个 犯罪 
者 。” 阿 带 拉 说 道 。 

“时 间 将 说 明 此 事 。” 居 辽 同 志 又 说 了 一 次 ，“ 再 给 我 们 拿 点 儿 下 
酒 的 小 菜 来 ,再 前 上 三 四 只 我 打猎 打 来 的 铝 子 ……” 

我 把 材料 伐 放 到 茶几 的 一 角 。 居 辽 同 志 的 话语 把 我 带 到 了 野 铝 
飞翔 的 群 山 和 山洞 里 ， 想 象 着 居 辽 同志 手持 双 简 猎枪 追逐 馈 子 的 情 
景 ， 脑 子 里 描摹 着 铝 子 被 打 中 后 拼命 挣扎 时 他 高 兴 的 劲头 。 

“我 给 了 Q 同志 六 七 只 鸽子 。 他 是 个 很 好 的 猎手 ， 可 是 今天 打 得 
不 好 ， 只 打 中 了 三 只 。” 居 辽 同 志 说 道 。 

“我 已 经 在 前 锅 里 前 上 了 。” 阿 蒂 拉 迟 误 地 回答 道 ， 然 后 又 从 屋 里 
出 去 了 。 

居 辽 同志 再 次 站 起 来 ， 打 开 大 书架 ， 拉 出 一 个 抽 展 ， 伸 手 取出 两 
”三 本 旧 杂 志和 一 抬 打 字 稿 。 这 时 候 ， 我 们 闻 到 了 从 厨房 里 飘散 过 来 的 
煎 铝 子 的 香味 。 

“ 巴 基 里 ， 你 闻 到 香味 了 吗 ?” 居 过 同志 手 里 拿 着 杂志 问 道 。 

“ 聊 ， 要 是 克 里 斯 托 夫 在 这 儿 嘛 ! 他 对 这 些 可 怜 的 鸽子 会 多 感 兴 
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趣 啊 ! 我 想起 来 了 ， 有 一 回 我 们 一 起 在 科 尔 察 ， 在 马 利 奇 自然 保护 区 
附近 ， 我 差不多 打下 来 二 十 只 鸽子 。 在 林业 站 我 们 把 鸽子 烤 熟 了 。 这 
二 十 只 鸽子 克 里 斯 托 夫 一 个 人 就 吃 了 十 一 只 。 不 过 ， 这 个 人 挺 顷 默 。 
人 做 起 幽默 事 儿 来 ， 就 不 会 为 吃 了 那么 多 烤 鲍 而 难为 情 了 。 愿 他 胃口 
好 ! 哎 ， 我 把 话说 到 哪儿 了 ?” 他 又 指 着 杂志 说 ，“ 这 是 1946 年 的 两 
本 《新 世界 ) 杂 志 ， 在 第 二 期 上 我 发 表 了 题 为 《社会 主义 现实 主义 与 时 
代 》 的 文章 。 这 是 第 一 篇 关于 社会 主义 现实 主义 的 文章 。 咳 一 咳 ， 咱 
们 可 以 讲 ， 在 我 国 我 是 这 一 创作 方法 的 英 基 人 。” 他 哈哈 大 笑 起 来 ， 
竭力 给 谈话 增加 一 种 说 笑话 的 色彩 。 

”我 接 过 杂志 ， 在 那 两 本 杂志 中 我 真 的 找到 了 他 所 提 到 的 那 篇 文 
章 。 那 是 一 篇 短文 ， 有 杂志 的 两 三 页 那么 长 。 

“ 拿 回 家 看 看 !” 居 辽 同 志 说 ，“ 这 是 我 在 1946 年 关于 艺术 的 任 = 
务 问题 所 作 的 一 次 讲话 ， 其 中 有 两 部 分 曾 发 表 在 《团结 报 》 上 ， 诚 如 你 
所 说 的 ， 戴 木 克 ， 还 是 在 19 世纪 我 就 从 事 文学 了 1” 

“你 曾经 从 事 过 文学 ， 可 是 ， 现 在 你 不 从 事 。” 阿 蒂 拉 说 道 。 

“时 间 将 会 说 明 此 事 。” 她 丈夫 说 ，“ 弟 兄 们 ， 尝 尝 钥 子 肉 1 ”他 
又 把 每 个 杯子 期 满 了 酒 ， 举 起 他 的 杯子 同 我 们 碰 杯 祝福 。 

“祝愿 你 们 在 工作 和 生活 中 取得 成 功 ! 欢迎 你 们 接受 邀请 光临 
舍 下 !” 

“ 祝 你 幸福 、 愉 快 !” 我 和 巴 基 里 说 道 。 

我 们 开始 饮酒 ， 吃 鸽子 肉 下 酒菜 。 

“这 可 不 要 是 最 后 一 次 哟 1!” 阿 蒂 拉 以 非常 好 客 的 感情 说 道 。 

她 肩 上 搭 着 披 中 ， 坐 在 默 不 作 声 的 迪奥 金 身边 。 迪 奥 金 前 面 有 一 
块 人 鸟 子 肉 ， 他 正 费 劲 儿 地 用 刀 叉 吃 着 。 

“爸爸 ,” 迪 奥 金 说 道 ，“ 你 是 用 什么 样 的 双 简 猎枪 打 中 这 只 够 子 
的 ? 用 自动 的 还 是 普通 的 ?” 

“用 自动 的 ， 可 你 倒是 吃 啊 !” 居 辽 同 志 说 道 。 

“ 喷 一 _!” 迪 奥 金 惊奇 地 说 ，“ 为 了 一 只 小 小 的 鸽子 还 用 上 了 自 
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动 猎枪 !1” 

居 这 同志 用 小 餐巾 擦 了 擦 嘴唇 ， 说 道 . 

“你 有 能 耐 ， 用 弹弓 打 鸟 ! 可 是 等 你 长 到 像 我 这 么 大 ， 将 要 ……” 

他 没 来 得 及 把 话说 完 ， 因 为 门铃 大 声 地 响起 来 了 。 阿 蒂 拉 站 起 
来 ,赶忙 跑 到 走廊 里 ， 居 辽 同 志 手 擎 刀 又 呆 住 了 。 尽 管 他 已 习惯 了 电 
话 和 门铃 声 ， 但 总 是 还 感到 有 些 不 安 。 

传 来 走廊 里 的 喊叫 声 

“ 真 倒霉 ， 和 爸爸 他 ! 真 倒霉 ， 和 爸爸 他 ! 

居 辽 同志 认识 她 ， 原 来 是 迪奥 金 的 姨 母 。 在 喊 声 的 波涛 中 间 ， 
他 发 果 了 ， 不知 所 措 。 不 过 ， 姨 母 惊 妨 失 色 地 进 到 尾 里 ， 他 还 没有 
全 糊涂 。 

“ 真 倒霉 ， 和 爸爸 他 ! 真 倒霉 ， 和 爸爸 他 忆 

居 过 同志 明白 了 ， 巨 大 的 灾难 落 在 他 父亲 一 一 马克 苏 迪 老人 身 
上 了 。 他 站 起 来 ， 走 到 奥迪 金 的 姨 母 面前 : 

“ 别 害怕 ， 别 害怕 ! 发 生 什么 事情 了 ?” 

“爸爸 他 要 不 行 了 !” 

居 辽 同志 转 回身 对 我 们 说 : 

“弟兄 们 ， 请 原谅 我 1 

我 们 站 了 起 来 。 

“血管 梗塞 ? 神经 错乱 ?” 居 了 江 同志 冷静 地 问 道 ， 就 像 在 困难 情况 
下 经 常 询问 别人 那样 。 

“不 知道 ,我 们 打发 人 去 喊 一 个 医生 。” 姨 母 说 道 。 

“ 咳 ， 有 多 无 知 啊 ! 立刻 赶 到 这 里 来 !” 居 辽 同 志 失 态 地 喊 道 ， 然 
后 走 到 另 一 屋 里 打 电 话 去 了 。 我 们 不 知 如 何 是 好 ， 相 互 你 看 看 我 ， 我 
看 看 你 ， 没 有 言 声 。 

“还 没 苏醒 过 来 吗 ?” 阿 蒂 拉 问 道 。 

“苏醒 过 来 了 ， 可 是 ， 听 言语 好 像 是 说 胡 话 。” 

这 时 候 ， 居 过 同志 走 了 进来 。 
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“我 往 医院 院 长 的 家 里 打 了 电话 。 你 们 走 吧 ， 因 为 院 长 要 亲自 给 
他 看 病 ! 请 你 们 原谅 我 ! ”他 又 转身 对 我 们 说 道 。 

“ 居 辽 ， 答 他 说 ……” 阿 蒂 拉 说 道 。 

“说 ? 说 什么 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“他 说 明 话 : “我 们 为 自由 战斗 了 ， 工 作 了 ……” 他 反复 说 这 些 
话 。 姨 母 说 道 。 

居 辽 同志 两 眼 喻 满 了 泪水 ， 再 也 不 能 保持 先前 的 冷静 了 。 

“可 怜 的 人 ! 这 些 话 给 爸爸 增加 了 光彩 。 二 十 岁 就 在 德 拉 绍 维 芯 
息 过 铁 著 获 。” 他 泪水 满面 地 说 着 ， 同 时 凝视 着 我 们 ，“ 瞧 ， 这 就 是 
生活 ， 既 有 欢乐 ,但 也 有 痛苦 。 

我 们 默默 地 低下 头 ， 就 那样 地 站 了 片刻 。 然 后 ， 我 们 便 与 居 辽 同 
志 握手 告别 : 

“ 祝 老人 家 早日 康复 1” 

“谢谢 ! 待 一 会 儿 嘛 !” 他 说 道 。 

“我 们 走 吧 ， 这 样 好 些 ， 你 正 承受 着 巨大 的 痛苦 。 巴 基 里 说 道 。 

“实话 实说 ， 是 这 样 。 居 辽 同志 一 边 跟 我 们 握手 ， 一 边 说 道 。 
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居 过 同志 在 医院 里 看 望 和 爸爸 


居 辽 同志 的 爸爸 生病 的 消息 ， 在 我 们 处 里 很 快 就 传 开 了 。 大 
家 一 尤其 是 达 奇 一 一 都 为 这 -巨大 的 灾难 感到 难过 ， 达 奇 难过 得 差 
点 儿 没 冉 出 来 。 马 克 苏 迪 老 人 住 进 医院 的 第 二 天 ， 达 奇 就 对 我 们 说 要 
到 医院 去 看 望 他 ， 因 为 自己 言 听 计 从 于 马克 苏 迪 老人 ， 而 且 对 他 怀 有 
深 深 的 敬意 。 达 奇 要 我 去 医院 ， 我 告诉 他 我 将 改天 再 去 ， 这样， 他 便 
独自 一 人 去 了 。 

关于 上 患 病 的 马克 苏 迪 老人 ， 关 于 居 辽 同志 的 巨 痛 和 达 奇 的 伤心 
这 些 事 儿 ， 我 是 根据 后 者 的 叙述 记录 下 来 的 。 在 这 些 记录 中 可 能 会 有 
什么 不 准确 或 多 余 的 记载 ， 但 这 不 是 我 的 过 错 ， 我 转述 了 达 奇 讲述 的 
事情 。 达 奇 是 我 们 的 一 位 品德 行为 很 好 的 同事 。 

达 奇 说 ; 我 为 居 辽 同志 感到 难过 ， 一 天 的 时 间 他 就 变 得 消瘦 ， 脸 
色 苍 白 了 。 有 眼帘 塌陷 ， 上 下 眼皮 也 发 青 了 。 可 是 ， 他 很 坚强 ， 任 何 时 
候 都 不 会 陷于 悲观 主义 ; 他 仇视 悲观 主义 。 他 的 生活 口号 是 : 乐观 主 
义 ， 乐 观 主 义 ， 永 远 都 是 乐观 主义 ， 而 且 生 活 将 像 盛 开 的 鲜花 一 样 美 
丽 ! 他 赞赏 这 一 很 有 原则 性 的 感情 。 我 怀 着 疼痛 到 医院 探望 马克 苏 迪 
老人 。 我 对 门卫 刚 说 出 我 是 居 辽 同志 打发 来 的 ， 他 就 立刻 把 两 向 大 门 
打开 对 我 放行 ， 并 对 他 要 我 站 了 两 分 钟 一 事 请 求 原谅 。 

我 往 肩 上 披 了 件 白 大 袖 儿 ， 走 过 病房 区 的 走廊 ， 进 到 马克 苏 迪 老 
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人 躺 臣 的 病 室 里 。 他 躺 在 一 个 很 清洁 的 床上 ， 由 院 长 亲自 率领 的 五 名 
医生 聚集 在 他 的 身边 ， 他 们 有 问 有 答 地 议论 着 ， 切 磋 着 ， 询 问 马克 苏 
迪 老 人 从 儿 时 到 今日 所 得 过 的 全 部 疾病 ， 他 回答 得 锐 敏 清晰 ， 逻 辑 正 
常 ， 让 我 产生 妒忌 之 意 。 

我 走 到 他 的 床 边 ， 一 心 想 拥抱 他 ， 可 是 ， 医 生 不 允许 我 这 样 做 。 
他 们 对 我 说 ， 不 要 用 触摸 手 和 膀子 打搅 他 。 

“怎么 样 ， 马 克 苏 迪 老 伯伯 ， 您 怎么 让 我 们 大 家 为 你 感到 心痛 ? 
我 们 处 里 各 个 办 公 室 的 同志 都 谈论 您 呀 !” 我 说 。 

“没事 儿 ， 愿 我 们 的 政权 日 久 天 长 !” 马 克 苏 迪 老 人 自豪 地 说 道 ， 
好 像 任何 事情 都 没 发 生 似 的 。 

“您 感觉 怎么 样 ?” 我 向 他 问 道 。 

“好 像 是 在 休养 所 休养 。 瞧 瞧 ， 我 身边 有 多 少 精 兵 强 将 ! 死 见 到 
他 们 都 害怕 哩 ”马克 苏 迪 老人 一 边 伸手 指 着 院 长 率领 的 医生 ， 一 边 
说 道 。 

“ 真 了 不 起 ， 马 克 苏 迪 老 伯 !” 院 长 说 道 。 

这 时 候 ， 居 辽 同 志 来 了 ， 他 跟 医生 们 和 院 长 握 了 手 ， 坐 到 爸爸 旁 
边 ， 轻 轻 地 吻 了 吻 他 的 额头 ， 露 出 微微 的 笑容 。 

“我 们 不 让 您 身 下 去 ， 因 为 您 是 我 们 的 光荣 。” 居 辽 同 志 说 道 ， 
“您 很 快 就 要 起 来 的 ， 和 爸爸 ! 当年 ， 在 发 罗拉 战争 中 ， 您 中 了 五 颗 子 
弹 都 站 起 来 了 ， 今 天 ， 在 这 样 幸福 的 清晨 ， 不 能 不 让 您 起 来 呀 ! 今天 
我 们 有 几 百 所 医院 和 成 于 上 万 名 医生 ， 怎 么 能 不 叫 您 站 起 来 ! 因为 区 
区 的 小 感冒 就 死人 的 时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 ， 爸爸， 我 们 要 把 您 作为 
纪念 碑 保护 起 来 1 

马克 苏 迪 老人 微微 地 一 笑 。 

“你 待 着 ， 听 我 说 ， 居 辽 ! 我 怎 能 不 起 来 ! 整个 卫生 部 都 来 看 我 
了 。” 他 说 道 。 

“今天 部 长 原本 要 亲自 来 的 ， 可 后 来 有 个 离开 首都 紧急 出 差 的 任 
务 ， 所 以 不 能 来 了 。” 居 辽 同志 说 道 。 
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“我 说 居 辽 ， 你 有 这 么 多 大 人 物 做 朋友 ， 这 事 儿 真 叫 我 高 兴 。 这 
高 兴 劲 儿 正 在 给 我 治 病 ， 让 我 早日 康复 !” 马 克 苏 迪 老人 说 道 。 

我 注意 到 居 辽 同志 脸 上 露出 了 不 高 兴 的 阴影 ， 心 里 为 之 一 伍 ， 因 
为 我 不 愿意 在 居 辽 同志 和 马克 苏 迪 老人 之 间 产 生 什 么 分 歧 。 可 是 ,我 
昕 到 居 辽 同志 的 答 语 之 后 ,赞赏 他 的 感情 征服 了 我 的 心 。 

“爸爸 ,” 居 辽 同 志 说 ，“ 您 一 向 是 个 谦逊 的 人 ， 功 告 我 要 谦虚 廊 
慎 。 不 要 说 我 有 那么 多 大 人 物 做 朋友 叫 您 高 兴 的 话 ， 我 的 朋友 ， 首 先 
都 是 群众 中 普通 的 人 ， 您 瞧 ， 达 奇 就 是 一 个 ”他 扶 在 我 的 肩 上 说 ， 
“到 这 几 来 看 望 您 的 这 位 达 奇 ， 就 是 群众 中 的 人 ， 一 个 热爱 工作 的 人 ， 
没有 任何 地 位 ， 今 天 他 是 忍 着 疼痛 来 看 望 你 的 ……” 

“ 忍 着 疼痛 那 是 真 的 ”我 说 道 ， 眼 睛 满 含 着 泪水 。 

“还 有 ， 那 些 您 称 作 大 人 物 的 人 ， 都 是 来 自 群众 怀抱 的 儿子 ， 他 
们 代表 着 群众 。 就 说 这 个 医院 的 院 长 吧 ,” 他 又 扶 着 医院 院 长 的 肩 说 ， 
“他 是 人 民 群 众 那些 儿子 中 的 一 个 。 人 民 培 养 他 们 成 长 ， 人 民 让 他 们 
到 学 校 里 读书 ……” 居 过 同志 如 此 讲述 着 ,我 聆听 着 他 的 话语 ， 思 考 
着 他 的 聪明 才智 和 紧 紧 抓 住 那 种 基本 环节 的 能 力 ; 这 种 能 力 我 们 费 大 
力气 才 扑 抓 得 住 。 从 另 一 方面 讲 ， 我 还 注意 到 了 居 辽 同志 早已 具备 的 
谦虚 品质 ， 这 是 他 日 常生 活 中 的 基本 原则 ， 咱 们 当中 如 果 有 谁 从 爸爸 
的 踢 里 听 到 名 如 此 值得 炫 交 的话， 是 不 会 答 话 的 ， 而 是 要 接受 ， 其 至 
还 会 沾沾自喜 ; 而 且 即 使 不 沾沾自喜 ， 也 不 会 反驳 父亲 ， 因 为 怕 惹 
父亲 发 火 ， 怕 打搅 父亲 。 而 居 辽 同志 则 不 然 ， 他 能 反 了 驶 生病 、 血 管 
梗塞 的 爸爸 。 你 们 懂得 这 是 一 个 什么 样 的 人 吗 9 对 于 咱们 处 来 说 ， 
这 是 种 幸运 ， 因 为 处 里 有 这 样 一 个 人 。 咱 们 当中 还 有 人 批评 居 辽 同 
志 ， 真 是 无 聊 ! 他 是 人 之 愧 灵 。 咱 们 有 这 样 一 位 杰出 人 物 实在 是 种 
幸运 。 

达 奇 继续 讲 下 去 : 

医生 们 一 动不动 、 直 挺 挺 地 站 在 那儿 ， 以 至 于 让 居 辽 同志 产生 了 
怜 赔 之 情 ， 于 是 他 对 医生 们 说 ， 请 他 们 去 休息 。 可 是 ， 医 生 们 拒绝 这 
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样 做 。 他 们 也 让 我 担心 起 来 。 我 在 琢磨 ， 难道 居 辽 同志 的 父亲 病情 危 
险 ， 医生 们 想 把 他 一 个 人 孤零零 地 丢 在 一 边 不 管 ? 然而 ， 并 非 如 此 ， 
医生 们 之 所 以 这 样 做 ， 那 是 为 了 表现 良好 的 举止 行为 ， 表 达 对 老者 的 
敬意 。 

居 辽 同志 在 床 边 待 了 一 个 多 小 时 之 后 站 了 起 来 ， 亲 吻 了 一 下 父 
亲 的 额头 ， 准 备 走 开 ， 同 时 对 我 说 : 

“ 达 奇 ， 咱 们 走 吗 ?” 

我 对 他 讲 我 还 要 在 马克 苏 迪 老人 身边 再 待 一 会 儿 ， 可 是 ， 就 在 这 
个 节 肯 了 眼 儿 上 门 打 开 了 ， 阿 蒂 拉 领 着 迪奥 金 走 进 病 室 。 她 一 边 活 着 ， 
一 边 扑 到 马克 苏 迪 老人 的 床上 ， 开 始 亲 吻 他 。 

“和 爸爸 ， 您 让 我 们 家 塌 架 了 !” 她 在 泪水 中 冉 诉 着 ， 而 迪奥 金 非常 
伤心 地 站 在 一 旁 。 

“ 卡 姆 贝 里 家 庭 的 小 白 角 ， 过 来 ， 让 和 爷爷 亲 亲 !” 马 克 苏 迪 老人 把 
手 伸 到 床单 上 面 ， 一 边 说 道 。 

迪奥 金 拥 抱 了 和 苑 爷 ， 然 后 坐 到 床 边 。 

“世上 所 有 的 人 都 到 了 我 们 家 ， 和 爸爸 ! 他 们 打听 你 的 身体 健康 情 
况 ， 街 道里 的 人 ， 居 辽 的 同志 们 ， 老 革命 们 都 来 了 ! …… ” 阿 蒂 拉 一 
边 用 纤巧 的 手 掠 了 擦 额头 ， 一 边 说 。 

我 没 见 过 公公 与 儿媳 之 间 有 这 样 一 种 十 分 和 谐 融 洽 的 感情 ! 

“世上 所 有 的 人 都 来 了 !” 阿 蒂 拉 又 重复 一 次 。 

居 辽 同志 皱 了 一 下 眉头 ， 揪 揪 手 ， 先 看 了 看 医生 ， 然 后 又 看 了 看 
阿 蒂 拉 。 

“不 要 说 过 了 头 。 自 然 是 这 样 了 ， 人 们 来 了 ， 打 听 你 的 情况 ， 对 
这 些 话 我 不 感 兴趣 。 

“ 居 辽 说 得 好 ， 我 这 个 人 是 个 老头 子 了 ， 不 需要 世上 那么 多 人 来 
看 我 ， 打 听 我 。 

居 辽 同志 像 个 有 过 错 的 人 似 的 微微 一 笑 。 

“我 说 的 不 是 那个 意思 ， 和 爸爸 ， 世 上 需要 您 ， 我 不 想 把 事情 弄 得 
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满 城 风雨 ， 让 人 们 受惊 。” 居 辽 同 志 说 道 。 

“我 没有 把 事情 弄 得 满 城 风雨 ， 来 了 成 百 上 千 的 人 啊 ， 可 我 要 说 ， 
居 近 ， 凭 你 这 种 谦虚 精神 过 日 子 ， 那 你 将 要 变 成 一 个 忧郁 寡 欢 的 人 ， 
咱们 为 什么 不 能 实情 实说 呢 ?” 阿 蒂 拉 说 道 ， 眼 睛 望 着 医生 们 。 

我 们 又 待 了 个 把 小 时 ， 就 准备 走 了 。 居 辽 同 志 嘱 告 医生 们 一 些 事 
情 ， 然 后 和 院 长 走 过 病 房 区 ， 像 对 待 父亲 那样 看 望 了 许多 病人 ， 对 他 
们 予以 关心 。 这 一 高 尚 的 举动 给 所 有 的 人 都 留 下 了 很 深 的 印象 。 

达 奇 把 自己 的 故事 讲 完了 。 

我 们 聆听 着 ， 微 笑 着 。 巴 基 里 捅 了 捅 我 ， 如 同一 贯 那样 哈哈 大 笑 
起 来 ; 这 笑 声 一 直 传 到 大 街 上 。 

“没有 比 居 辽 同 志 更 伟大 的 男子 汉 了 ! 科 莱 奥 巴 特 拉 来 看 望 过 马 
克 苏 迪 老 人 吗 ?” 巴 基 里 问 道 。 

达 奇 老练 地 回答 道 : 

“我 们 刚 走出 去 ， 她 就 和 亚当 阿达 希 一 起 擒 着 一 个 大 礼包 来 了 。” 

“ 真 体面 ! 科 莱 奥 巴 特 拉 ?” 巴 基 里 说 道 ， 脸 上 露出 好 奇 多 怪 的 表 
情 ， 他 接着 说 ，“ 亚 当 - 阿 达 希 准备 为 马克 苏 迪 老人 写 一 部 长 篇 小 说 ， 
他 要 在 马克 苏 迪 老人 …… 前 ,抓紧 时 间 搜 集 回忆 录 ……” 

达 奇 搞 动 着 嘴唇 ， 激 动 地 说 : 

“多 无 耻 ! 竟然 嘲讽 病人 。 

巴 基 里 挥 了 挥手 ， 好 像 想 要 说 “现在 ， 你 给 我 住 嘴 吧 1” 

阿拉 尼 特 依 假 在 沉重 的 沙发 里 ， 像 平时 那样 紧 锁 眉 头 ， 愁 容 满 
面 ， 心 事 重 重 。 

“ 哼 ， 跟 这 个 马克 苏 迪 搞 在 一 起 ， 你 简直 是 发 疯 !” 他 突然 对 达 奇 
说 了 这 人 么 一 句 。 

达 奇 的 脸色 刷 地 变 白 了 ， 开 始 朝 门 口 张 望 ， 好 像 是 怕 居 辽 同 志 
进来 。 

“他 是 居 辽 同志 的 父亲 ， 再 说 了 ， 又 是 发 罗拉 战争 中 的 老 革命 。 
达 奇 说 道 。 
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“ 跟 那个 马克 苏 迪 、 那 个 居 辽 一 起 滚 蛋 吧 !” 阿 拉 尼 特 说 道 ，“ 还 
老 革命 呢 ! 他 从 来 就 没 去 过 发 罗拉 1 不 论 是 从 前 还 是 现在 ， 他 都 没 去 
过 。 达 奇 开始 毫 无 声响 地 搞 动 嘴 展 。 

阿拉 尼 特 站 起 来 ， 一 句 话 也 没 说 ， 比 以 前 更 加 抑郁 地 走出 了 办 
公 室 。 


“这 是 一 个 疯 疯 疗 疗 的 人 !” 阿 拉 尼 特 刚 关 上 门 ， 达 奇 立刻 说 道 。 
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居 过 同志 接待 民间 歌手 


父亲 生病 之 后 ， 居 辽 同 志 受 到 一 次 巨大 的 震动 ， 不 过 ， 他 并 没有 
惊慌 失措 ， 也 没有 失去 工作 才 于 。 尽 管 父 亲 倒 在 床上 ， 他 照样 开展 了 
广泛 的 活动 。 电 话 从 四 面 八方 打 来 ， 机 关 大 门 外 边 和 走廊 里 ， 人 们 等 
修 着 ,要 与 居 辽 同志 见面 。 居 过 同志 钴 研学 习 ， 写 东西 ， 出 席 会 议 ， 
发 号 施 令 。 一 分 钟 是 短 短 的 一 点 儿 时 间 ， 可 是 ， 在 居 辽 同志 的 活动 
中 ， 那 可 不 是 无 关 紧 要 的 时 间 单 位 ， 工 作 和 出 力 的 事情 促使 他 总 是 把 
每 分 钟 都 安排 得 满 满 当当 的 。 

他 押 了 我 的 门铃 ， 把 我 叫 到 他 的 办 公 室 。 办 公 室 里 烟雾 练 绕 ， 居 
辽 同 志 吸 烟 更 勤 更 多 了 ， 这 让 他 的 友人 们 感到 非常 担心 。 特 别 是 达 
奇 ， 他 担 惊 受 怕 极 了 。 他 说 要 竭尽 全 力 让 居 辽 同志 少 吸烟 ， 最 后 要 他 
戒 掉 烟 ， 因 为 吸烟 有 害 于 健康 。 

像 往常 一 样 ， 我 见 到 居 辽 同志 还 是 那么 专心 致 志 地 学 习 。 因 为 这 
样 深入 地 专心 学 习 ， 所 以 他 既 没 听 到 开门 声 ， 也 没 听 到 我 的 脚步 声 。 
只 有 当 我 问 他 “ 居 辽 同志 ， 你 找 我 有 什么 事情 ”的 时 候 ， 他 才 抬 起 头 
来 ， 示意 叫 我 坐 下 。 

“我 这 个 课题 的 材料 你 搜集 得 怎么 样 了 ?” 他 向 我 问 道 。 
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“正在 搜集 。” 我 回答 道 。 

“ 别 慢 慢 腾腾 地 疏 行 !” 他 满面 愁 云 地 说 道 。 

“我 正在 努力 而 为 之 。” 

“正在 努力 而 为 之 ”是 一 种 抽象 的 表述 ， 你 不 要 强迫 我 对 你 说 出 
意见 来 。 我 需要 材料 ! 少 到 各 个 办 公 室 串 来 串 去 地 闲逛 ， 少 说 笑话 
不 要 没完 没 了 地 笑 ， 更 多 地 是 要 工作 ， 勤 干 活 儿 ， 快 行动 !” 居 辽 同 
志 脸 色 阴 沉 地 说 道 ， 不 过 精力 旺盛 ， 劲 头 还 是 很 足 的 。 

我 低 着 头 ， 倾 听 着 他 的 要 求 和 命令 。 我 的 耳 畔 吹 刊 着 居 辽 同志 
厉 话 语 的 风声 ， 这 风声 把 家 庭 式 温情 脉 脉 的 体面 撕 了 个 粉碎 。 

“为 了 接待 十 二 位 最 优秀 的 民间 歌手 ， 采 取 了 哪些 措施 ?” 他 询 
问 道 。 

“你 将 在 办 公 室 里 接待 他 们 。” 我 说 道 ，“ 巴 基 里 将 简要 地 介绍 一 
下 他 们 的 创作 活动 ， 然 后 你 就 给 他 们 讲解 一 下 方针 、 政 策 。” 

居 辽 同志 用 铅笔 敲打 着 桌子 ， 半 闭 着 眼睛 ， 这 种 姿势 持续 了 整整 
一 分 钟 。 然 后 ， 他 重新 睁 开眼 睛 ， 将 铅笔 推 到 桌 边 ， 冲 着 我 说 : 

“在 民间 歌手 到 来 之 前 ， 我 交 给 你 一 个 紧急 任务 。 居 辽 同志 稍 停 
一 会 儿 ， 接 着 说 ，“ 你 给 我 从 大 玛 勒 西 、 佩 什 科 皮 、 特 罗 波 耶 、 库 克 
斯 、 米 尔 迪 塔 、 库 尔 维 莱 什 、 戈 勒 、 奥 帕 里 、 科 洛 尼 亚 这 些 地 方 各 找 
三 名 民间 谚语 ……” 

我 感到 有 点 儿 奇 怪 ， 他 注意 到 了 我 的 表情 ， 问 道 : 

“这 有 什么 好 奇怪 的 ?” 

“谚语 要 求 些 什 么 内 容 ?” 

居 辽 同志 的 脸色 刷 地 一 下 子 变 得 苍白 了 ， 说道: 

“你 知道 我 不 承认 有 什么 别 的 内 容 比 劳动 这 一 论题 更 有 用 ， 就 
这 些 。” 

我 站 起 来 要 出 去 ， 居 辽 同 志 拦 住 我 ， 说 : 

“我 忘 了 ， 告 诉 巴 基 里 ， 叫 他 从 将 要 出 席 接 见 的 十 二 名 民间 歌手 
的 作品 中 找 出 十 二 段 最 精彩 的 诗作 。 这 些 诗 段 要 具备 崇高 的 内 容 和 优 
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美的 形式 ， 就 这 些 1” 


在 阿拉 尼 特 的 办 公 室 里 ， 我 找到 了 巴 基 里 ， 他 坐 在 沙发 上 ， 吸 着 
烟 。 阿 拉 尼 特 待 在 那里 ， 一 如 既往 地 紧 锁 着 眉头 ， 用 红 铝 笔 标 记 出 一 
点 儿 什么 东西 。 黑 黑 的 头发 存 拉 在 汗水 津津 的 额头 上 。 他 这 个 人 脾气 
怪 僻 ， 性 情 沉 部 ， 思 想 上 持 重 老实 ,很 有 独到 见解 ， 自 主意 识 很 强 。 
他 能 打 断 任何 人 的 谈话 ， 一 旦 党 得 谈话 者 讲 得 不 正确 ， 他 就 表示 反 
对 ， 任 何事 情 也 不 能 把 他 弄 糊 涂 ， 也 不 能 叫 他 惧怕 。 他 不 怕 说 出 自己 
所 感悟 到 的 想法 ， 即 使 对 部 长 也 是 这 样 。 我 们 大 家 都 敬重 他 ， 更 多 地 
是 听 他 的 ， 而 不 是 听 我 们 的 上 司 居 辽 同志 。 开 始 时 我 觉得 他 瞧不起 
我 ， 把 我 叫做 缺乏 毅力 的 人 、 轻 球 飘 的 人 。 后 来 ， 他 开始 接近 我 ， 不 
过 还 是 背地 里 对 我 抱 有 成 见 。 我 冲 着 巴 基 里 说 : 

“ 居 辽 同志 吟 只 我 ， 叫 你 从 出 席 今 天 接见 的 十 二 位 民间 歌手 的 创 
作 中 找 出 十 二 段 好 诗 来 。 

巴 基 里 爆 灭 了 烟 ， 在 沙发 上 略微 活动 一 下 。 阿 拉 尼 特 低 着 头 ， 一 
桨 轻 芒 的 目光 从 额头 下 面 投 到 我 的 身上 ， 这 目光 让 我 很 不 轻松 。 

“又 是 他 ! 他 要 这 些 诗 段 干什么 ! ” 巴 基 里 说 道 。 

“他 要 评论 这 些 光 荣 民 间 歌 手 的 作品 。” 阿拉 尼 特 说 道 ， 讲 话 的 腔 
调 充满 火药 味 。 

“他 还 要 求 我 从 八 个 行政 区 里 各 找 出 三 句 民间 谚语 ， 总 共 是 二 十 
四 句 。” 我 说 道 。 

阿拉 尼 特 站 起 来 ， 把 手 插 进 铬 里 ， 走 到 我 们 跟前 。 

“我 也 来 给 你 提供 一 句 民 详 ， 这 名 民 谚 出自 咱 们 机 关 ， 是 说 给 居 
和 辽 的 。 他 还 是 用 那个 腔调 说 话 。 

我 冷漠 地 向 了 他 一 上 腿 。 实 情 是 怎样 的 呢 ? 我 并 不 是 对 他 的 话语 表 
示 冷 漠 ， 而 只 不 过 是 作 了 那么 一 个 冷漠 的 姿态 。 阿 拉 尼 特 觉察 到 了 这 
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一 点 ， 但 没有 把 话 停 下 来 。 

“ 据 我 所 知 ， 在 咱们 处 的 组 织 机 构 中 ， 没 有 为 居 辽 设置 秘书 ， 他 
触犯 了 法 律 。” 阿拉 尼 特 说 道 。 

“你 说 这 话 是 什么 意思 ?” 我 问 道 。 

“是 谁 任命 你 为 居 辽 的 私人 秘书 ?” 他 问 道 ， 问 话 中 强调 了 “ 私 
人 ”和 “ 居 辽 ”两 个 词 。 他 是 我 们 处 里 唯一 对 居 辽 同志 不 称 “ 居 辽 同 
志 ” 而 称 “ 居 辽 ” 的 人 。 

“我 不 是 他 的 秘书 !” 我 发 火 地 说 道 。 

“只 有 秘书 才 传 达 领 导 的 命令 和 任务 。” 阿 拉 尼 特 说 完 就 从 办 公 室 
里 走 了 出 去 ， 把门 控 得 哎 当 响 。 

我 和 巴 基 里 默 不 作 声 地 待 在 屋 里 ， 阿 拉 尼 特 的 话语 还 在 我 们 的 
耳 昱 喻 喻 地 响 着 ; 那 是 充满 压力 和 轻 蕊 意味 的 话语 。 看 样子 他 是 对 一 
切 都 烦恼 ， 对 一 切 都 有 气 。 

“我 不 理解 这 个 阿拉 尼 特 。” 一阵 沉默 之 后 我 说 道 。 

巴 基 里 答 管 肩膀 ， 然 后 用 手掌 摸 了 一 下 和 额头, 叹 了 口气 ,又 点 着 
一 支 烟 。 

“他 称 居 辽 同志 为 狂欢 节 的 小 丑 !” 巴 基 里 说 道 。 

“狂欢 节 的 小 丑 !” 

这 时 候 ， 阿 拉 尼 特 又 进 到 屋 里 ， 表 情 比 原来 更 加 忧 悟 。 他 在 门口 
脱 了 上 衣 ， 挂 在 钉子 上 ， 一 句 话 也 没 说 ， 便 在 他 的 椅子 上 坐 人 了 。 我 
们 没 敢 说 话 。 真 是 奇怪 ! 在 完成 任务 、 领 取 工 资 和 工作 方面 ， 我 们 和 
他 都 是 平起平坐 ， 可是， 他 一 在 场 ， 为 什么 我 们 就 要 受到 震动 ? 

“你 要 参加 居 辽 同志 组 织 的 对 民间 歌手 的 接见 吗 ?” 巴 基 里 问 道 。 

阿拉 尼 特 为 之 一 全 ， 脸 色 变 得 苍白 ， 双 手 开始 闸 拌 起来。 他 
从 椅子 上 站 起 来 ， 竭 力 控制 自己 ， 不 让 自己 流露 出 生气 的 神情 ， 
说 道 : 

“我 对 狂欢 节 的 小 丑 不 感 兴趣 ， 你 们 没 看 到 你 们 正在 妨碍 我 吗 ? 
我 请 你 们 从 我 的 办 公 室 里 出 去 1” 
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我 们 互相 你 看 着 我 ， 我 看 着 你 ， 呆 板 地 朝 门 口 望 去 ， 可 是 ， 这 个 
时 候 居 辽 同志 进来 了 。 在 此 之 前 ， 阿 拉 尼 特 一 直 站 着 ， 居 辽 同 志 进 来 
后 ， 他 示威 性 地 坐 下 了 。 

“阿拉 尼 特 同志 ， 你 忙 吗 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 他 不 是 简单 地 称呼 
“阿拉 尼 特 ”， 而 是 称呼 他 “阿拉 尼 特 同志 ”。 

“ 忙 。” 阿拉 尼 特 干巴 巴 地 说 道 。 

“我 想 交 给 你 一 个 小 小 的 任务 。” 居 辽 同 志 说 道 ，“ 如 果 你 准备 一 
下 ， 对 民间 歌手 们 谈 一 谈 他 们 的 诗歌 的 语言 ， 谈 一 谈 这 种 语言 应 该 具 
有 的 多 样 性 的 特点 ， 谈 一 谈 每 个 区 对 方言 的 保护 ， 将 是 多 么 好 的 一 件 
事 儿 ， 因 为 这 会 增加 色彩 ……” 

阿拉 尼 特 瞪 大 了 眼睛 ， 捍 紧 了 手指 。 

“不 !” 他 斩钉截铁 地 回答 。 

“我 想 知道 为 什么 .” 居 辽 同 志平 静 地 问 道 。 

“因为 我 把 这 样 一 种 想法 看 成 是 晤 大 的 行为 。” 阿拉 尼 特 说 道 。 

我 和 巴 基 里 站 起 来 ， 等 待 暴 风雨 的 爆发 。 居 辽 同 志 没有 蚁 声 儿 ， 
两 眼 直 具 瞪 地 采 着 阿拉 尼 特 宽 宽 的 脸庞 。 

“是 这 样 。” 他 说 道 。 

“对 。” 阿 拉 尼 特 说 道 。 

“你 竞 要 反对 民间 歌手 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“是 反对 你 !” 脸 色 苍白 的 阿拉 尼 特 说 道 。 

居 辽 同志 一 时 间 变 得 惊慌 失措 ， 然 后 勉强 地 微微 一 笑 。 

“你 真是 一 位 伟大 的 喜剧 演员 !” 居 辽 同 志 说 道 。 

“是 你 给 我 准备 好 了 小 喜剧 的 剧本 !” 阿 拉 尼 特 说 道 。 

这 是 难以 忍受 的 ， 即 使 我 和 巴 基 里 也 陷于 困难 的 处 境 ， 然 而 ， 居 
辽 同志 竭力 保持 着 冷静 的 头脑 。 

“阿拉 尼 特 同志 ， 你 把 我 的 命令 称 作 小 喜剧 ?” 

“ 比 小 吝 剧 还 要 严重 。” 阿 拉 尼 特 说 道 。 

“你 在 哪儿 观看 这 些小 喜剧 ?” 居 过 同志 发 问 。 
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“在 你 要 的 要 尽量 具有 方言 特色 的 民歌 里 。 这 样 一 来 ， 你 在 我 们 
处 里 也 用 一 种 方言 土语 讲话 ， 以 保持 你 的 办 公 室 具有 一 种 情调 。” 阿 
拉 尼 特 声音 颤抖 地 说 道 。 

办 公 室 里 出 现 了 沉重 的 寂静 ， 居 辽 同 志 朝 门口 迈 了 一 步 停 下 来 ， 
把 头 转向 阿拉 尼 特 : 

“你 要 对 你 这 些 反对 多 少 世纪 以 来 形成 的 我 们 的 民间 文艺 的 错误 
观点 负责 ! ……: ” 

阿拉 尼 特 双手 扶 着 桌子 ， 似 乎 是 想 要 自己 停 住 身 子 。 他 那 双 深 深 
的 眼睛 直 盯 居 辽 同志 不 放 ， 说 道 : 

“我 很 喜欢 民间 文艺 ， 而 且 还 采用 民歌 形式 写 了 几 首 诗 。 为 题写 
碑文 我 写 了 这 样 两 行 诗 : 


畜 群 的 牧 犬 挂 着 大 铃 钳 
只 有 半 奥 卡 ? 奶 汁 的 产量 ! …… 


居 辽 同志 睁 开眼 睛 ， 先 扫 了 我 一 下 ， 然 后 又 把 目光 落 在 了 巴 基 里 
身上 。 

“你 是 在 诬 芒 我 们 的 经 济 ， 街 道 的 店铺 里 有 的 是 牛奶 、 羊 奶 ， 要 
多 少 有 多 少 。。 他 说 道 。 

“街道 的 店铺 里 可 能 有 奶 制品 ， 可 是 我 们 大 脑 的 店铺 里 …… 民 间 
文艺 有 时 理解 起 来 不 是 容易 的 。” 阿 拉 尼 特 用 粗鲁 的 腔调 说 道 。 

这 是 一 场 突如其来 的 冰 置 ， 居 辽 同 志 还 呆 果 地 截 在 门口 。 牙 淮 
无 声 中 他 惊奇 地 凝视 着 我 们 。 后 来 ， 好 像 是 想起 了 一 点 儿 事 情 ,使 
劲 儿 把 门 打 开 ， 慌 里 慌张 地 走 了 出 去 。 居 辽 同 志 走 后 ， 我 也 和 巴 基 
里 一 起 出 去 了 。 

巴 基 里 在 走廊 里 停 下 脚步 ， 若 有 所 思 地 讲 了 名 关 于 阿拉 尼 特 的 话 : 





@ 奥 卡 是 欧洲 一 些 国家 的 计量 单位 ，1 奥 卡 相当 于 1.25 一 1.5 公斤 。 
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“我 欣赏 他 的 勇气 和 逻辑 思维 能 力 。 
“我 也 是 这 样 。” 


下 午 五 点 钟 ， 十 二 位 最 著名 的 民间 歌手 开始 陆续 来 到 居 辽 同志 
宽 绰 的 办 公 室 里 。 居 辽 同 志 走 到 门口 ， 真 诚 地 跟 他 们 握手 ， 然 后 一 边 
招 着 他 们 的 肩膀 ， 一 边 说 些 夸赞 他 们 的 话 。 同 居 辽 同志 在 一 起 的 还 有 
我 和 巴 基 里 ， 而 阿拉 尼 特 没有 出 席 ， 或 者 是 没有 得 到 邀请 。 

在 一 张 长 长 的 桌子 上 摆 着 一 瓶 白兰 地 和 十 五 个 酒杯 。 

民间 歌手 们 欣然 地 微笑 着 ， 因 为 在 这 里 举行 非常 荣耀 的 招待 会 ， 
他 们 的 脸 上 露出 幸福 而 愉快 的 表情 。 居 辽 同 志 请 他 们 在 T 字 形 的 长 条 
桌子 两 边 落座 。 随 手 携带 二 弦 琴 ?的 民间 歌手 们 ， 把 琴 搁 在 办 公 室 墙 
脚 的 一 把 椅子 上 。 

居 辽 同志 拿 起 一 杯 酒 举 起 来 : 

“ 祝 大 家 愉快 ， 欢 迎 你 们 到 这 儿 来 ! 对 于 我 来 说 ， 能 够 与 用 手指 
和 嘴巴 演奏 歌唱 的 人 们 相聚 在 一 起 ， 是 一 件 非常 高 兴 的 事情 !” 他 说 
道 ， 并 与 十 二 位 民间 歌手 丁 零 零 地 碰 起 杯 来 。 

“ 祝 您 愉快 ! 对 于 我 们 来 说 ， 也 是 莫大 的 光荣 !” 那 些 民 间 歌 手 
说 道 。 

这 一 序曲 过 后 ， 他 们 相当 严肃 地 谈论 起 民歌 尤其 是 叙事 性 民歌 
来 ， 对 此 居 辽 同志 可 是 一 位 信息 非常 灵通 的 人 士 。 

“你 们 是 诗歌 的 真正 代表 ， 诗 人 们 应 当 以 你 们 为 榜样 。 我 们 有 不 
少 很 好 的 作家 ， 可 是 有 几 个 犯 了 错误 ， 原因 就 是 他 们 没 能 在 你 们 的 诗 
歌 中 找 好 基础 。 就 拿 蒂 莫 ' 舒 卡 这 个 作家 来 说 吧 ， 竟 在 其 中 篇 小 说 《 脖 
子 》 中 犯 了 错误 ， 对 现实 抹黑 ， 滑 到 资产 阶级 艺术 的 泥 沟 里 去 了 。 为 





阿尔 巴 尼 亚 的 一 种 很 古老 的 乐器 ， 与 我 国 新 疆 的 冬 不 拉 相 似 。 
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什么 会 这 样 ? 因为 他 没 把 你 们 的 诗作 看 在 眼 里 。 作 家 的 十 部 长 篇 小 说 
都 不 能 与 你 们 的 一 首 歌 相 比 。 因 此 ， 你 们 应 当 尽 量 多 写 、 多 出 版 诗 
集 ， 不 要 因为 官僚 主义 出 版 家 可 能 给 你 们 制造 障碍 而 退却 。 我 们 知道 
他 们 给 你 们 设置 障碍 ， 扬 言 什么 你 们 的 诗歌 是 用 陈旧 风格 写成 的 ， 用 
的 是 八 个 音节 的 诗 行 ， 好 家 伙 ， 我 哪里 晓得 哟 ! 可 是 ， 八 个 音节 的 诗 
行 是 写 诗 作 歌 的 基础 中 的 基础 。 我 们 要 的 是 八 个 音节 的 许 ， 而 不 想 要 
那 种 拆 般 音节 的 玩意 儿 …… 我 们 要 的 是 诗歌 的 音律 忆 

在 交谈 的 末尾 ， 民 间 歌 手 唆 嘻 起 来 了 ， 他 们 当中 的 几 个 人 肯定 居 
辽 同 志 的 想法 。 

“他 说 的 那些 话 是 正确 的 。 我 送 给 出 版 社 十 本 诗 稿 ， 可 人 家 一 本 
也 没 给 我 出 版 。” 民间 歌手 焦 克 乔 库 说 道 。 

“而 我 往 出 版 社 送 了 十 二 本 诗 稿 ， 结 果 他 们 费 了 好 大 劲 儿 才 给 
我 出 版 了 一 本 载 有 二 十 首 诗 歌 的 小 册子 。” 民间 歌手 阿利 阿利 扎 费 
里 说 道 。 

“我 哪 ， 他 们 给 我 退回 了 两 大 本 诗 稿 ， 对 我 说 我 汇集 到 一 起 的 歌 
儿 只 能 唱 而 不 能 出 版 ”民间 歌手 科 奇 ' 居 莱 说 道 。 

居 辽 同志 听 到 这 些 话 气 得 脸色 都 变 了 。 他 用 拳头 猛 击 桌子 ， 酒 杯 
碰 得 叮 叮 响 ， 都 偏 到 一 边 去 了 ， 但 是 酒 并 没有 流出 来 。 

“请 原谅 这 一 举止 。” 居 辽 同 志 说 ，“ 可 是 ， 我 控制 不 住 自己 ， 因 
为 你 们 提供 给 我 的 事实 迫使 我 造反 。” 他 向 我 转 过 身 来 ， 命 令 我 作 记 
录 。“ 同 志 们 ， 不 过 你 们 也 犯 了 错误 ， 为 什么 你 们 不 带 着 诗 稿 和 出 
版 社 的 答复 信件 一 起 到 我 的 办 公 室 里 来 ? 这 叫 什 么 事 儿 蚜 ? 定 休 主 
义 出 版 人 怎么 竟 敢 侮辱 你 们 光荣 的 诗歌 ? 为 什么 ”他们 想 干 什么 ， 
想 叫 你 们 去 歌颂 超短裙 ?歌颂 秋天 和 黄 树 叶 ? 歌颂 人 行道 和 湿 沪 渡 
的 柏油 路 吗 ?” 

居 辽 同志 发 火 了 ， 站 起 来 ， 拿 起 电话 听 简 ， 用 发 拌 的 食指 拨 了 
一 个 电话 号 码 ， 等 着 对 方 回话 。 民 间 歌 手 们 互相 对 视 着 , 惊 情 地 晃 
头 晃 脑 。 
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“这 个 人 可 真是 条 汉子 !” 民 间 歌 手 焦 克 . 乔 库 说 道 。 

“ 史 ， 真 了 不 起 1!” 民间 歌手 阿利 :阿利 扎 费 里 说 道 。 

“他 要 叫 那些 人 把 一 双 鞋 穿 在 一 只 脚 上 !”@ 民 间 歌 手 科 奇 . 居 莱 
说 道 。 

民间 歌手 焦 克 乔 库 用 腹 膊 肘 捅 了 他 一 下 ， 要 他 改 个 说 法 : 

“不 是 一 双 鞋 穿 在 一 只 脚 上 ， 而 是 一 双 脚 穿 在 一 只 鞋 里 。”@ 

“你 说 对 了 。 我 说 错 了 !” 民 间 歌 手 科 奇 . 居 莱 说 道 。 

居 辽 同志 转 回头 : 

“不 ! 你 们 永远 也 不 会 错 !” 

我 和 巴 基 里 训 训 一 筑 。 

“我 是 居 过 卡 姆 贝 里 ， 我 要 找 编辑 部 主任 梅 尔 斯 -图 法 尼 说 话 …… 
左 ? 你 是 ? …… 工作 ， 那 当然 唆 。 你 知道 我 为 什么 找 你 吗 ? 史 ， 跟 民 
间 歌 手 的 事 儿 怎么 样 ? ……: 知道 ， 我 知道 他 们 是 唱歌 的 ， 可 为 什么 他 
们 不 能 出 版 自己 的 书 ?……… 我 说 你 们 都 出 版 了 些 什么 ! 两 本 破 破 烂 
烂 的 书 ! 你 知道 你 是 在 反对 方针 政策 吗 ? 你 把 十 本 诗集 稿 退 给 了 焦 
克 乔 库 , 十 二 本 诗集 稿 退 给 了 阿利 :阿利 扎 费 里 ! 你 的 神经 不 正常 ! 
真是 可 耻 ! …… 好 了 , 好 了 ,我 要 当 着 你 的 面 ， 同 出 版 社 社 长 亲自 
谈 这 事 儿 …… 梅 尔 斯 ， 你 听 着 ， 你 不 正常 ! 再 见 !” 居 辽 同 志 说 道 ， 
他 气 得 脸红 脖子 粗 。 

民间 歌手 们 继续 摇头 晃 脑 ， 小 声 地 互相 嘻 嘻 : 

“ 听 听 ! 多 诚实 啊 !” 

真 见鬼 ， 一 股 凉 风 飚 的 笑 意 扎 住 了 我 ， 巴 基 里 使 劲 儿 咬 紧 嘴唇 ! 

“您 救 了 我 们 ， 居 辽 同 志 ! ”民间 歌手 阿利 .阿利 扎 费 里 说 道 。 

“我 们 永远 也 不 会 忘记 这 一 荣誉 !” 民 间 歌 手 焦 克 , 乔 库 说 道 。 

“这 是 我 的 工作 ,我 有 义务 这 样 做 。” 居 辽 同 志 说 道 ，“ 可 是 ,我 





(D@ 这 是 一 句 该 语 ， 意 思 是 给 别人 制造 困难 ， 相 当 于 我 国人 民 群 众 中 讲 的 “给 
某 人 小 鞋 穿 "”。 一 开始 科 奇 . 居 菜 说 错 了 ， 所 以 焦 克 * 乔 库 予 以 纠正 。 此 话 在 原文 中 是 很 
形象 、 很 生动 的 。 
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们 还 是 有 官僚 主义 者 ， 在 我 们 处 里 就 有 这 种 人 。 几 个 小 时 之 前 ， 我 就 
和 我 的 一 个 同事 谈 过 话 ， 此 人 明目张胆 地 反对 你 们 的 诗歌 里 应 该 具有 


巴 基 里 用 用 膊 肘 磁 了 我 一 下 ， 居 辽 同 志 牌 曲 阿拉 尼 特 的 思想 ， 而 
且 含 沙 射影 地 诽谤 他 ， 我 觉得 这 不 是 正派 的 做 法 。 

这 时 候 ， 民 间 歌 手 弗 罗 克 ' 道 尔 蒂 尼 插 了 进来 : 

“真实 的 情况 是 怎样 的 呢 ? 帮助 我 们 的 既 有 出 版 者 ， 也 有 政府 机 
关 。 我 只 是 想 说 我 们 不 应 该 太 挑剔 ， 我 们 想 把 一 切 都 出 版 。 为 什么 一 
切 都 应 该 出 版 呢 ?” 他 冷静 地 问 道 ， 接 着 继续 说 下 去 ，“ 一 首 号 唱 的 
歌 ， 跟 一 首发 表 的 诗 是 一 样 的 。 所 以 说 ， 居 辽 同 志 ， 不 要 大 惊 小 怪 地 
发 警报 ， 每 件 事情 都 挺 正 常 。 梅 尔 斯 ' 图 法 尼 同 志 准 备 要 出 版 的 诗集 
里 ， 既 有 焦 克 . 乔 库 的 诗 ， 也 有 阿利 .阿利 扎 费 里 的 许 ， 还 有 科 奇 ' 居 
菜 和 我 的 诗 。 是 不 是 这 样 ， 我 说 同志 们 ? 我 们 干吗 要 这 人 么 性 性 然 地 惊 
动 、 打 扰 居 辽 同 志 呢 ?” 

民间 歌手 们 你 瞧 瞧 我 ， 我 瞧 瞧 你 ， 看 得 出 来 ， 他 们 当中 有 几 个 人 
是 接受 了 弗 罗 克 :. 道 尔 蒂 尼 这 番 话 的 。 居 辽 同 志 微微 一 笑 ， 虽 然 他 并 
不 希望 有 人 中 间 捅 这 人 么 一 杠 子 。 不 过 ， 他 并 没有 作 任 何 回 答 。 然 后 ， 
居 辽 同志 把 谈话 转 到 了 未 来 即将 举行 的 文艺 会 演 的 问题 上 ， 议 论 起 工 
作 的 内 容 来 。 为 了 给 自己 的 想法 涂 脂 抹 粉 ， 他 背诵 了 几 则 谚语 和 民间 
歌手 们 几 节 精彩 的 诗 : 

“不 工作 ， 就 没有 工作 ! 人 民 这 么 说 ， 这 也 应 该 成 为 你 们 诗歌 的 
主题 。” 他 参谋 道 。 

大 家 都 同意 这 一 想法 ， 于 是 ， 居 辽 同 志 便 背 诵 了 几 行 诗 : 

“民间 歌手 阿利 "阿利 扎 费 里 写 得 很 精彩 





工作 一 一 青 椎 骨 里 的 骨 骨 ， 
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巴 基 里 又 用 腹 膊 肘 磁 了 我 一 下 ， 对 我 慢 条 斯 理 地 说 道 : 

“这 几 行 诗 若 是 阿拉 尼 特 听 到 了 就 好 啦 !1” 

民间 歌手 阿利 -阿利 扎 费 里 一 听 到 他 的 这 几 行 诗 ， 就 开始 在 桌 旁 
活动 起 来 了 。 他 即 然 一 笑 ， 说 道 : 

“ 居 辽 同志 ， 最 后 那 行 诗 我 不 是 写 的 “工作 一 一 人 类 的 歌 '， 而 是 
写 的 “工作 一 一 人 民 的 节日 '。” 

“最 好 还 是 写 “ 工 作 一 一 人 类 的 歌 '。” 他 说 道 ，“ 我 们 应 当 说 得 
更 精确 些 。 假 如 用 “工作 一 一 人 民 的 节日 ， 来 表述 ， 我 们 会 被 误解 ， 
工作 不 是 节日 ， 节 日 是 工作 的 结果 。” 

“ 喂 ， 我 说 ， 多 棒 的 男子 汉 1” 民 间 歌 手 焦 克 : 乔 库 心 满意 足 地 小 
声 哪 喷 ， 然 后 抬 高 了 嗓门 ，“ 居 辽 同 志 ， 我 甚至 还 要 说 ， 那 行 诗 应 当 
改 成 “工作 一 一 无 产 阶级 的 拳头 。” 

居 辽 同志 插嘴 说 : 

“那样 的 话 ， 上 边 一 行 “工作 一 一 长 双 头 的 座 ， 也 要 改 ， 因 为 不 
押韵 。” 

“上 边 一 行 要 改 成 “工作 一 一 热火 朝天 的 跃进 '。” 民 间 歌 手 科 奇 
居 莱 说 。 


工作 一 一 券 椎 中 里 的 骨髓 ， 
工作 一 一 春天 的 花季 ， 

工作 一 一 热火 朝天 的 跃进 ， 
工作 一 一 无 产 阶 级 的 拳头 。 


“同一 了 。 内 容 和 形式 都 成 功 。” 居 辽 同志 总 结 性 地 说 道 。 
会 见 持续 了 很 长 时 间 ， 我 作 了 很 多 记录 。 我 不 时 地 望 望 民 间 


72 


歌手 弗 罗 克 . 道 尔 蒂 尼 ， 他 用 手 托 着 山羊 衣 ， 若 有 所 思 地 坐 在 那 
儿 。 透 过 窗户 他 朝 达 依 迪 山上 张望 ,看 样子 是 在 思考 些 事 情 ， 突 
然 间 他 说 道 : 

“是 的 ， 是 的 !1” 

大 家 都 有 些 奇 怪 地 望 着 他 ， 居 辽 同 志 问 道 : 

“‘ 是 的 '? 这 个 “是 的 ”是 什么 意思 ?” 

“是 的 !” 民 间 歌 手 说 道 。 

“是 的 ， 是 的 ! 肯定 高 于 一 切 ， 弟兄 们 !” 居 辽 同 志 说 道 。 民 间 歌 
手 们 喜 不 自 禁 地 笑 了 起 来 。 

最 后 居 辽 同志 跟 民间 歌手 们 握手 告别 ， 把 他 们 一 直送 到 楼 梯 口 。 

往 回 走时 ， 我 们 在 走廊 里 见 到 了 阿拉 尼 特 。 居 辽 同 志 没 答 理 他 ， 
而 他 对 居 辽 同志 连 看 都 没 看 一 眼 。 我 放 慢 了 脚步 ， 阿 拉 尼 特 把 头 转 到 
我 的 腹 膊 旁边 ， 说 道 : 

“ 居 辽 讲 的 那些 参谋 性 意见 你 都 记录 下 来 了 吗 ?” 

“记录 下 来 了 。” 我 对 他 说 。 

“ 太 好 了 ， 对 你 很 有 用 。” 他 一 边 笑 一 边 说 。 

我 第 一 次 看 见 他 笑 ， 他 为 什么 要 笑 ? 
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居 过 同志 到 山区 去 


爸爸 生病 稍微 妨碍 了 居 辽 同志 到 山区 去 ， 投 入 群众 的 怀抱 。 正 像 
他 自己 所 说 的 ， 他 到 那里 是 为 了 向 群众 学 习 并 以 他 绵薄 的 能 力 给 群众 
以 帮助 。 但 是 ， 鉴 于 父亲 的 情况 在 好 转 ， 而 且 过 了 重病 期 ， 他 便 开 始 
认真 地 准备 起 来 。 他 要 到 深山 区 出 一 次 差 。 他 没有 理由 再 待 在 办 公 室 
里 了 。 

在 他 居住 的 那 座 楼 的 院子 里 ， 一 辆 乳白 色 轿 车 等 候 一 个 小 时 了 。 
迪奥 金 和 巴尔 德 围 着 轿车 转 来 转 去 ， 喊 叫 着 : 

“爸爸 的 轿车 ， 和 爸爸 的 轿车 忆 

从 窗户 里 传 来 阿 蒂 拉 的 声音 : 

“ 别 捣乱 ， 弄 坏 轿车 1” 

整个 楼 都 在 说 : 

“ 居 辽 同志 要 出 差 去 二 

阿 蒂 拉 很 忙活 ， 从 一 间 屋 子 里 走 到 男 一 间 屋 子 里 。 为 了 准备 居 辽 
同志 出 差 ， 她 在 有 意识 地 整理 一 个 绿色 的 手提 箱 。 合 放 好 丈夫 的 衬 
衣 、 背 心 、 睡 衣 和 袜子 。 居 辽 同 志 把 纸 、 笔 记 本 、 课 题 《 农 村 中 的 知 
识 分 子 和 文化 馆 》 的 提纲 、 为 课题 他 所 需要 的 书 、 铅 笔 和 钢笔 装 进 一 


77 


个 挺 大 的 手提 包 里 。 

阿 蒂 拉 锁 上 手提 箱 ， 将 它 放 在 桌子 上 。 居 辽 同 志 拉 上 手提 包 的 拉 
锁 ， 把 它 搁 在 手提 箱 的 上 面 。 然 后 他 拍 了 一 下 我 的 肩膀 ， 对 我 说 ， 喝 
杯 咖 啡 我 们 就 出 发 。 这 时 他 又 想起 了 一 点 儿 事情 ， 转 身 对 妻子 说 : 

“半导体 收音 机 你 放 进 手提 箱 里 了 吗 ?” 

“哎哟 ! 把 这 事 儿 给 忘 了 !” 阿 蒂 拉 喊叫 道 。 

“我 说 ， 这 东西 你 应 当 作 为 第 一 件 东西 放 进去 ! 连续 十 天 ， 在 政 
治 方面 你 想 叫 我 变 成 个 在 子 吗 ?政治 是 一 个 庞大 的 怪物 ， 可 你 并 不 熟 
悉 它 任性 的 怪 个 劲 儿 ， 它 要 求 你 时 时 、 日 日 地 跟踪 它 ， 不 然 的 话 ， 它 
就 要 抛弃 你 。 噢 ， 政治 的 怪 健 ! 嘿 ! 你 知道 吗 ， 当 今 的 世界 有 多 混 
乱 ? 你 想 要 不 跟踪 这 种 混乱 ?” 

阿 带 拉 走 到 另 一 个 房间 里 ， 给 丈夫 拿 来 半导体 收音 机 ， 同 时 告诉 
他 把 收音 机 拿 在 手 上 ， 因 为 手提 箱 已 经 塞 得 满 满 的 了 。 

“ 拿 在 手 上 ! 为 什么 ， 你 把 我 看 成 什么 了 ? 看 成 一 个 手 里 擎 着 半 
导体 收音 机 ， 在 大 街 上 水 来 功 去 的 流浪 汉 !” 居 辽 同 志 来 了 脾气 ， 阿 
蒂 拉 明 白 她 的 思想 超前 了 。 

夫人 将 啤 啡 壶 放 到 电炉 上 ， 我 和 居 辽 同志 在 一 旁 等 着 。 

“昨天 ， 那 个 阿拉 尼 特 气 得 我 发 火 发 大 发 了 。” 他 说 。 

“你 有 点 儿 来 火 。” 我 说 。 

“我 对 他 该 怎么 做 呢 ? 他 公开 地 反对 民间 文艺 会 演 的 方针 和 奥 林 
匹克 节 ， 方 针 是 整个 指导 委员 会 制定 的 !” 居 辽 同 志 说 。 

我 稍微 沉思 了 一 下 ， 我 对 那个 方针 是 有 意见 的 ， 但是， 我 有 个 习 
惯 ， 那 就 是 提 意 见 态度 很 慎重 ， 讲 究 方式 方法 。 

“ 真 的 ， 居 辽 同 志 ， 会 演 是 不 是 太 多 了 ?” 我 问 道 。 

居 辽 同志 挺 直 了 腰 板 ， 说 道 
“不 多 , 一 年 组 织 四 次 会 演 ， 这 还 包括 小 城镇 和 区 的 会 演 ……” 
他 说 。 . 

“ 那 还 是 多 。” 我 说 。 
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“这 要 看 是 谁 决 策 的 了 。” 他 含糊 其 秤 地 说 道 。 

阿 蒂 拉 给 我 们 端 来 了 咖啡 ,我 们 点 着 烟 ， 接 过 嘱 啡 标 。 他 对 着 妻 
子 说 道 ， 

“这 十 天 我 要 让 你 孤单 单 地 留 在 家 里 。 你 要 关心 爸爸 ， 如 果 发 生 
什么 ， 就 往 戴 佩 莱 那 区 执行 委员 会 打 电 话 。 对 孩子 要 给 予 特别 的 注 
意 ! 一 周 要 去 学 校 三 次 ， 要 询问 他 们 在 学 习 和 操 行 方面 有 何 进步 。 不 
要 让 迪奥 金 在 创作 交响 乐 的 过 程 中 太 劳累 。 跟 街道 里 的 女人 们 一 句 闲 
话 也 不 要 说 。 对 流传 的 那 种 话 要 把 道路 给 它 截断 ， 你 就 对 她 们 说 ; 
“这 事 儿 我 不 知道 !， 她 们 是 些 什 么 人 ? 要 通过 人 事 部 门 管理 街道 ?” 
居 辽 同志 回 过 身 对 我 说 : “街道 里 议论 纷纷 ， 说 什么 我 要 到 阿尔 及 利 
亚当 大 使 os 2 

“这 事 儿 我 也 昕 说 过 。” 我 说 。 

他 挥手 示意 : 

“看 见 了 吧 ? 这 事 儿 还 在 议论 中 ， 而 闲 言 碎 语 就 铺天盖地 地 
传 开 了 。” 

他 看 了 看 表 ， 站 了 起 来 。 

“时 间 到 了 ， 咱 们 走 吧 ， 咱 们 都 误 了 时 间 了 。Q 同志 对 我 说 ， 这 
车 让 我 使 用 十 天 ， 可 是 我 今天 晚上 就 要 把 车 还 给 他 ， 因 为 我 不 想 开 着 
车 在 村 子 里 转悠 。 人 不 应 该 舒 每 服 服 地 躺 坐 在 车 上 炫 焰 自己 .” 居 辽 
司 志 说 。 

“那样 的 话 ， 腿 要 出 血 的 ! 这 种 平易 俭朴 会 要 你 的 命 的 !” 阿 带 
拉 说 。 

我 们 走 下 台阶 ， 在 院子 里 停 下 脚步 。 中 年 妇女 和 老 太 太 们 走 到 凉 
台 上 观看 ， 整 个 楼 房 都 在 喊 喊 嘻 嘻 : 

“ 居 辽 同志 出 发 了 !” 

居 辽 同志 向 出 现在 凉 台 上 的 人 挥手 致意 ,然后 上 了 小 轿车 ， 他 又 
打开 车 门 ， 吻 别 了 孩子 和 阿 蒂 拉 ， 然 后 再 次 关 好 车 门 ， 我 坐 在 前 面 的 
座位 上 ， 靠 司机 旁边 ， 居 辽 同 志 对 前 座 不 感 兴趣 ， 有 些 人 说 ， 居 辽 同 
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志 这 样 做 是 为 了 突出 自己 更 重要 的 地 位 ， 因 为 司机 旁边 的 座位 通常 是 
给 陪同 人 员 准 备 的 。 

这 时 候 ， 车 还 没有 启动 ， 我 们 看 见 亚当 :阿达 希 和 科 莱 奥 巴 特 拉 
正 急 急 忙 忙 地 赶 来 。 科 莱 奥 巴特 拉 摆 手 致意 ， 而 亚当 阿达 希 却 在 腋 
下 紧 紧 地 夹 着 他 那个 永远 不 离 身 的 资料 袋 ， 居 辽 同 志 的 脸 上 顿时 大 放 
光芒 了 。 

“他 们 是 不 能 不 来 的 嘛 !” 他 说 道 ， 下 了 小 轿车 。 

“差点 儿 您 就 走 了 ， 居 辽 同 志 !” 科 莱 奥 巴特 拉 老 远 就 喊 起 来 。 

“客观 地 说 是 这 样 !” 居 辽 同 志 说 。 

“我 催促 了 亚当 一 个 钟头 ， 可 他 说 完了 这 句 ， 还 有 下 一 句 ， 没 完 
没 了 地 说 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 道 ， rt 

“思想 的 风暴 把 你 吞噬 了 的 时 候 ， 是 不 会 松口 放 掉 你 的 。” 居 辽 同 
志 莞 尔 一 笑 。 

“ 真 的 来 晚 了 ， 因 为 我 忙 着 给 《光明 报 》 写 完 一 篇 短篇 小 说 。 我 寻 
思 您 不 会 出 发 得 太 早 。” 亚 当 . 阿 达 希 一 边 说， 一 边 从 腑 下 抽出 资料 
袋 ， 拿 在 手中 。 

居 辽 同志 胆 愤 地 睐 一 隔 资 料 袋 。 

“你 是 否 感 兴趣 让 我 们 看 看 小 说 呢 ?” 

亚当 阿达 希 欣 然 地 露出 微笑 。 

“您 现在 要 赶路 ， 不过， 虽然 如 此 ， 我 可 以 给 您 一 份 。” 阿达 希 想 
要 打开 资料 袋 。 

居 辽 同志 退让 一 步 说 : 

“这 些 日 子 我 的 活动 实在 是 太 多 太 密 集 了 ， 只 有 听 听 收音 机 广播 
的 时 间 ， 你 若是 把 小 说 录 了 音 ， 再 安 上 个 耳机 子 就 好 了 ， 不 然 的 话 ， 
那 是 要 费 工夫 的 。” 居 辽 同 志 笑 着 说 。 

科 莱 奥 巴 特 拉 再 一 次 向 亚当 :阿达 希 投 去 一 曾 气 愤 的 不 可 容忍 的 
目光 ， 然 后 ， 笑 容 可 换 地 对 居 辽 同志 说 : 

“ 噢 ， 我 有 多 嫉妒 您 啊 ! 您 去 到 大 自然 母亲 的 怀抱 里 ! 山岭 、 河 
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流 、 田 野 ! 像 您 这 样 有 多 幸运 啊 !1” 

阿 蒂 拉 搂 住 科 莱 奥 巴特 拉 的 腰 ， 说 道 : 

“哎哟 ， 我 说 科 莱 奥 巴 特 拉 ! 他 要 受苦 受累 的 ， 时 而 这 里 有 会 ， 
时 而 那里 有 会 ! 跟 这 个 人 交锋 ， 跟 那个 人 比试 ， 居 过 同志 哪里 有 时 间 
去 观光 赏 景 呢 。” 

居 辽 同志 皱 了 一 下 额头 。 

“真是 的 ， 你 也 这 么 说 居 辽 同志 ! 你 这 么 说 居 辽 同志 是 什么 意思 1” 

阿 蒂 拉 稍 有 动摇 地 说 : 

“大 家 都 这 么 说 ， 科 莱 奥 巴特 拉 也 这 么 说 ……” 

亚当 .阿达 希 找 个 别 的 话题 把 谈话 贫 开 了 ， 

“我 也 希望 跟 您 一 起 去 ， 可 是 ， 在 人 民 剧 院 我 有 -一 部 话剧 在 排演 ， 
我 需要 待 在 导演 身边 。” 

居 辽 同志 摇晃 着 一 根 手指 头 说 : 

“要 跟 紧 话 剧 ， 亚 当 : 阿 达 希 ! 我 回来 时 要 看 彩排 1” 

科 莱 奥 巴 特 拉 又 微微 地 扭 摆 一 下 身体 ， 以 示 亲 昵 之 情 ， 并 且 举 起 
她 那 细 巧 、 纤 长 的 手指 说 道 : 

“ 居 辽 同志 ， 您 和 亚当 看 彩排 时 ， 可 不 要 对 他 们 太 严 格 、 太 苛刻 。 
您 回来 时 将 带 回 一 箱子 生活 经 验 ! 这 样 ， 您 在 评价 话剧 《战胜 暴风 两 》 
时 ， 就 会 更 现实 。” 

亚当 :阿达 希 手 扶 在 轿车 座舱 上 说 ， 

“ 科 莱 奥 巴 特 拉 说 得 对 。 我 的 这 部 话剧 所 描述 的 事件 ， 就 发 生 在 
您 将 要 去 的 农村 里 ……” 

居 辽 - 卡 姆 贝 里 笑 着 说 道 : 

“你 能 够 感觉 到 ， 剧 情 在 农村 里 展开 ， 可 是 观众 可 能 不 相信 。 现 
实 的 真实 有 别 于 艺术 的 真实 。 艺 术 中 的 真实 重 造 现实 的 真实 。 这 是 一 
个 期 华兴 的 问题， 假如 我 继续 说 下 去 ， 那 我 出 差 就 该 是 明天 出 发 

” 居 辽 同志 说 道 ， 并 跟 所 有 的 人 握手 告别 。 

“他 对 大 家 的 表示 有 多 精彩 啊 !” 科 莱 奥 巴特 拉 把 她 那 小 巧 玲珑 的 
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双手 拍 得 脆 响 ， 可 是 阿 蒂 拉 却 挺 有 意见 地 注视 着 她 。 

轿车 出 发 了 ， 居 辽 同 志 从 车 窗 里 再 次 对 大 家 招手 致意 。 他 点 着 一 
支 烟 ， 说 道 : 

“我 的 思想 汶 到 哪儿 去 了 ， 亚 当 : 阿 达 希 在 哪里 1” 


我 们 从 山上 开 下 来 ， 来 到 杜 什 库 村 。 天 气 变 坏 了 ， 但 是 依然 很 问 
热 。 农 业 生产 合作 社 办 公 室 的 房子 的 玻璃 迎 着 太阳 闪闪 发 光 。 曙 量 欢 
叫 着 ， 发 出 巨大 的 喧闹 声 。 

司机 停 下 车 。 居 辽 同 志 把 腰 靠 在 轿车 后 排 座 的 后 背 上 等 待 着 。 司 
机 打开 车 门 ， 居 辽 同 志 手 里 拿 着 上 衣 下 了 车 。 他 戴 上 草帽 ， 在 一 排 办 
公 室 前 面 站 住 了 。 在 房子 前 面 有 三 四 个 男子 ， 居 辽 同 志 点 头 向 他 们 问 
”好 ; 他 们 朝 居 辽 同志 跟前 走 来 。 

“ 社 长 在 什么 地 方 ?” 居 过 同志 问 道 ， 然 后 同 他 们 握手 致意 。 

“去 地 里 了 。” 他 们 当中 的 一 个 人 说 道 。 

。。 。 属 辽 同志 向 一 座 小 山 乒 望 了 一 眼 ， 似 乎 是 在 寻找 社 长 ， 或 者 是 打 
量 一 下 他 到 那个 山 丘 有 多 远 的 距离 。 

“ 那 就 是 说 去 军训 了 。” 他 笑 着 说 。 

“是 的 ”农民 说 。 

“ 那 你 是 干 哪 行 工作 的 ?” 

“我 是 会 计 室 主任 。” 

“一 言 以 蔽 之 ， 你 是 每 天 都 和 人 民 的 财产 打交道 唆 。” 居 辽 同 志 再 
次 笑 了 笑 ， 拍 了 一 下 会 计 室 主任 的 肩头 ， 同 时 冲 着 我 和 司机 说 ，“ 从 
前 的 牧人 之 子 ， 如 今 掌管 会 计 工 作 ， 没 有 财会 工作 就 没有 社会 主义 ， 
因为 社会 主义 就 是 报表 统计 和 会 计 ……” 

头 戴 带 燃 草 帼 的 会 计 ， 站 在 居 辽 同志 旁边 ， 有 礼貌 地 微笑 着 。 只 
有 交谈 之 后 ， 他 才 作出 判断 ， 懂 得 了 自己 接触 的 是 一 个 重要 人 物 。 
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一 


“请 进 屋 吧 1” 他 说 道 ，“ 您 辛苦 了 。” 

“恰恰 相反 ， 在 这 些 美丽 如 画 的 山 丘 与 河谷 的 清新 空气 中 ,我 们 
感觉 自己 都 软 过 来 了 。” 居 辽 同志 一 边 在 会 计 后 边 走 着 一 边 说 。 

我 们 从 载 有 高 高 的 洋 槐 树 和 树 戎 下 摆 着 木 椅 的 院子 中 间 走 过 ， 走 
进 一 座 配 有 宽敞 露台 的 平房 里 ， 这 是 农业 生产 合作 社 的 俱乐部 。 我 们 
在 露台 的 一 张 桌 旁 坐 下 来 。 桌 子 上 蒙 着 一 块 干 干净 净 的 白布 ， 上 面 立 
着 一 块 硬 纸板 ,纸板 上 用 很 大 的 字 写 着 “ 包 桌 ”"。 居 辽 同志 摘 下 草帽， 
放 在 桌子 的 一 角 。 会 计 拿 起 草帽 ， 挂 在 露台 后 边 的 墙 上 。 

“看 到 室内 布置 得 如 此 漂亮 ， 严 整 有 序 ， 心 里 真是 愉快 ! 这 不 是 
农村 ， 而 是 城市 嘛 !” 居 辽 同 志 说 。 

“他 们 把 它 建 得 很 美 1 ”我 说 。 

露台 后 边 坐 着 一 个 男子 ， 此 人 长 得 很 胖 ， 生 有 一 张 圆 圆 的 红 扑 扑 
的 脸 。 他 避 头 慢 脑 地 望 着 我 和 居 辽 同志 。 

会 计 朝 着 这 位 男子 徇 了 一 眼 ， 然 后 对 着 我 们 说 道 : 

“两 年 前 这 个 人 是 个 僧 个。 

“ 啊 ， 僧 个 ! 到 这 儿 来 ， 僧 但， 过 来 !” 居 辽 同 志 对 男子 说 。 

他 露出 乐 呵呵 的 笑容 ， 走 到 我 们 身边 ， 说 道 ， 

“我 曾经 是 僧侣 ， 是 僧 个 ……?” 

“怎么 样 啊 ?我 看 你 膀 大 腰 圆 的 ， 身 子 骨 训 不错， 你 应 当 把 这 么 
好 的 身体 用 来 为 农业 社 谋 福利 才 是 啊 ! 是 这 样 的 ! 再 也 没有 什么 “ 快 
乐 呵 ， 快 乐 ， 僧 侣 造 出 来 的 快乐 '! 你 可 以 制造 快乐 ， 但 那 得 是 让 集 
体 快乐 。” 

微笑 在 僧侣 的 脸 上 结 成 了 冰 。 

“是 的 ， 先 生 说 的 是 。” 

“| 阿 ， 这 样 说 话 我 们 觉得 不 好 。 把 “先生 ' 、 “hejvallah?” 这 些 寺 
院 语汇 从 语言 中 清除 掉 。 这 是 些 什么 词 !” 居 辽 同 志 说 。 





GD hejvallah 为 僧侣 用 词 ， 意 思 是 “谢谢 ”。 
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“我 将 清除 掉 ， 我 将 清除 掉 。” 僧 但 说 道 。 

“你 着 掉 长 胡子 的 时 候 就 该 把 这 些 词汇 清除 掉 ， 不 然 就 习 以 为 
常 了 。 就 是 这 样 ， 僧 侣 ， 就 是 这 样 !” 居 辽 同 志 一 边 拉 起 他 的 手 一 边 
说 道 。 

僧侣 刚 一 离开 ， 居 辽 同 志 便 向 会 计 询 问 ， 像 这 一 类 人 在 他 们 村 里 
是 不 是 很 多 。 会 计 回答 说 有 那么 三 两 个 。 

“他 们 现在 都 干什么 活 儿 ?” 

“两 个 下 大 田 劳 动 ， 一 个 放羊 。” 会 计 说 。 

“巨大 的 变化 !” 居 辽 同 志 感 叹 道 ， 稍 停 了 一 会 儿 ， 又 补充 说 ， 
“尽管 是 这 样 ， 还 应 该 注意 ， 不 要 让 宗教 思想 在 暗地里 偷偷 地 传播 ， 
不 要 以 为 这 种 思想 会 立刻 消失 ， 这 是 长 期 的 斗争 ! 僧侣 们 可 不 像 外 表 
上 表现 出 来 的 那么 春 。 相 反 ， 他 们 很 犹 独 ， 因 为 他 们 有 千 百 年 的 经 
验 。 他 们 结婚 了 吗 ?” 

“ 没 结婚 。” 

“使 把 劲 儿 ， 给 他 们 结婚 ， 因 为 家 庭 能 管 住 他 们 。 我 怕 他 们 利用 
单身 汉 的 身份 去 乱 搞 ……” 

会 计 紧 然 一 笑 。 他 从 居 辽 同志 口中 听 到 的 这 种 事 儿 ， 在 此 以 前 就 
没 在 脑子 里 想到 过 。 不 过 ， 虽然 是 这 样 ， 会 计 觉得 这 一 想法 还 是 对 
的 。 这 时 候 ， 他 看 到 僧侣 要 了 一 杯 咖啡 ， 坐 到 露台 的 尽头 。 只 有 这 
时 ， 他 才 觉 察 到 忘记 问 我 们 想 要 点 儿 什么 了 。 我 和 司机 每 人 要 一 份 咖 
啡 ， 居 辽 同 志 要 了 一 份 橘 汁 儿 。 

露台 上 吹 起 凉 丝 丝 的 小 风 ， 为 了 凉快 凉快 ， 居 辽 同 志 祖 露出 胸 
膛 。 他 叹 了 口气 ， 尽 享 凉意 。 周 轩 的 这 些 山 丘 ， 凉 风 的 风 风 声 ， 从 远 
处 传 来 的 母 鸡 的 咯 哄 声 和 萧萧 的 马 叫 声 ， 把 他 送 进 一 个 真诚 的 世界 ， 
送 进 生 机 勃 勃 的 大 自然 中 。 他 连 小 卖 部 服务 员 放 到 餐桌 上 的 清凉 的 权 
子 汁 儿 都 没有 注意 到 。 真 正 的 激情 完全 征服 了 他 。 

“是 的 。” 他 不 冲 任何 人 讲 下 去 ， 大 发 感慨 ，“ 大 自然 用 她 那 美妙 
绝伦 的 妩媚 和 温柔 征服 了 我 ， 她 把 咱们 变 得 柔和 而 温情 ， 将 咱们 身上 
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的 野性 和 粗鲁 一 扫 而 光 。 生 活 中 的 苦 苦 拼搏 ， 人 与 人 相互 间 的 交锋 、 
较量 ， 无 数 的 困难 和 不 幸 弄 得 咱们 忧心 刷 刷 、 郁 郁 寡 欢 。 假 若 不 是 大 
自然 具有 如 此 诱 人 的 美丽 ， 面 对 包罗 万 象 的 美 ， 昨 们 就 会 变 得 冷漠 无 
情 。 喂 ,我 说 戴 木 克 !1” 

他 的 双眼 向 绿 葡萄 的 山 丘 望 去 ， 那 山 丘 被 淡淡 的 薄 薄 的 宛如 轻 
纱 的 云雾 所 笼罩 。 我 们 软 不 作 声 ， 望 着 沉浸 在 激情 大 海中 的 居 辽 

会 计 拿 起 那 瓶 橘子 计 儿 往 杯 子 里 倒 ， 瓶 嘴 发 出 的 “ 咕 哪 咕 哪 ”的 
响声 唤醒 了 居 辽 同志 。 

“ 噢 ,” 他 说 ，“ 桶 子 汁 儿 来 了 ?” 

他 拿 起 杯子 ， 送 到 唇 边 ， 橘 子 计 儿 很 凉 。 

“你 们 在 哪儿 把 橘子 汁 儿 保 存 得 这 么 凉 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“俱乐部 后 面 的 树木 当中 有 一 个 泉眼 ， 我 们 把 啤酒 、 橘 子 汁 儿 和 
其 他 饮料 都 浸泡 在 泉水 里 ， 喝 的 时 候 非 常 清凉 亦 口 ……” 会 计 说 。 

“这 事 儿 可 太美 了 。 在 这 般 极 富生 命 力 的 泉水 面前 ， 电 冰箱 等 于 
零 ……” 居 辽 同志 一 边 表达 极 大 的 欣喜 之 情 ， 一 边 说 道 。 

远 处 出 现 了 两 个 人 ， 甚 中 一 个 身材 很 高 ， 头 上 戴 着 一 项 草 帆 ; 这 
项 草帽 跟 居 辽 同志 的 那 一 项 一 模 一 样 。 

“ 社 长 来 了 。” 会 计 说 。 

“ 寻 位 是 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“高 个 儿 戴 草帽 的 那 一 位 。 

这 两 个 男人 靠近 了 俱乐部 的 台阶 。 社 长 迈步 朝 前 走 ， 登 完了 三 层 
台阶 ， 登 上 第 四 阶 时 就 进 到 露台 里 了 。 居 辽 同 志 打量 了 一 下 社 长 的 
腿 ， 并 与 他 自己 的 腿 作 了 一 番 比 较 。 

“ 咀 ， 戴 木 克 ， 大 自然 养育 人 长 高 个 此 ， 犹 如 抚育 橡树 和 杨 树 那 
样 。 这 些 在 大 自然 环境 里 长 大 的 树 ， 是 人 工 培育 的 树 不 能 相 比 的 。 
居 辽 同志 说 道 。 居 辽 同志 刚 把 话说 完 ， 社 长 就 又 向 前 迈 了 一 步 ， 来 到 
我 们 桌 前 。 
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“欢迎 你 们 到 这 儿 坐 坐 !” 社 长 说 。 

居 近 同志 站 起 来 ， 跟 社 长 担 了 手 。 我 向 社 长 介绍 居 辽 同志 的 情 
况 ， 告 诉 社 长 居 辽 同志 的 姓名 和 职务 。 社 长 讲 他 能 与 他 的 同志 相识 并 
坐 在 一 起 感到 很 高 兴 。 

“你 们 怎么 样 ? 是 不 是 有 点 儿 累 ?” 社 长 说 。 

“我 们 自己 感觉 非常 好 。” 居 过 同志 说 。 

“ 那 太 叫 人 高 兴 了 !” 社 长 说 。 接 着 他 又 冲 着 会 计 说 ，“ 彼 特 
罗 ， 告诉 司机 车 库 在 什么 地 方 ， 把 车 存 到 里 边 去 ， 防 止 小 孩子 淘气 
把 车 弄 坏 了 。” 

居 辽 同志 看 了 司机 一 眼 ， 然 后 又 看 看 社 长 ， 说 道 : 

“我 要 打发 车 回 地 拉 那 ， 不 爱 把 它 留 在 自己 身边 。 我 希望 在 大 约 
十 天 的 时 间 里 步行 活动 。 我 要 把 车 给 那些 同志 送 回去 。” 

“最 好 还 是 把 车 留 下 。” 社 长 说 。 

“没关系 ， 等 到 我 回去 的 时 候 ， 他 们 会 给 我 把 车 送 来 的 。 车 留 在 
这 儿 ， 我 心里 不 痛快 。” 居 辽 同 志 说 。 

社 长 微微 一 笑 ， 说 道 : 

“人 追求 多 种 花样 ， 我 说 ， 同 志 们 ， 你 们 想 喝 点 儿 什么 ?” 

“我 们 正在 喝 。” 居 辽 同 志 说 。 

社 长 先 看 了 一 眼 会 计 ， 然 后 瞄 了 瞄 橘 子 计 儿 瓶 子 和 我 们 的 咖啡 杯 。 

“ 咳 ， 我 说 彼 特 罗 ! 你 用 橘子 半 儿 款待 这 些 同志 ， 电 他 们 受苦 ? 
去 对 卡 索 说 一 下 ， 让 他 给 我 们 端 八 瓶 啤酒 和 六 盘 烧 牛排 。” 

居 辽 同志 插话 说 : 

“谢谢 ， 这 太 过 分 了 1! 我们 不 想 吃 什么 1” 

“ 彼 特 罗 ， 要 八 瓶 啤酒 和 六 盘 烧 牛排 ， 就 这 样 ， 照 我 说 的 办 !” 社 
长 命令 道 。 : 

居 这 同志 再 次 干预 ， 可 是 ， 社 长 并 不 动摇 。 

“这 是 坚决 的 命令 ， 我 们 很 高 兴 啊 !” 社 长 说 。 

会 计 站 起 来 ， 走 进 俱乐部 里 ， 跟 小 卖 部 的 服务 员 说 ， 要 他 为 尊敬 
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的 客人 准备 啤酒 和 烧 和 牛排。 社 长 递 给 我 们 每 人 一 支 烟 ， 他 坐 在 桌子 这 
边 ， 因 为 个 子 超常 的 高 ， 所 以 看 上 去 仿佛 是 站 在 那里 似 的 。 这 时 我 想 
起 了 居 辽 同志 那 张 身体 状况 报告 单 。 报 告 单 上 面 有 这 样 的 记录 : 世界 
上 最 矮小 的 人 是 波 利 娜 : 玛 斯 戴尔 斯 ， 其 身长 是 56 厘米 。 

“农业 生产 的 情况 怎么 样 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“截至 目前 情况 不 坏 ， 玉 米 生产 开 头 情况 不 错 ， 小 麦 呢 ， 目 前 正 
在 收割 ， 我 们 要 说 的 是 ， 每 公顷 的 产量 是 20 公 担 。” 社 长 说 。 

“ 太 好 了 !” 居 辽 同 志 说 ，“ 文 化 活动 你 们 开展 得 怎么 样 ?” 

社 长 在 坐 着 的 位 置 上 动弹 了 一 下 ， 看 了 一 眼 自己 的 同志 ， 他 是 个 
少 言 寡 语 的 农艺 师 ， 这 会 儿 正 默默 地 坐 在 桌子 的 一 角 。 农 艺 师 授 着 山 
羊 衣 ， 若 有 所 思 地 说 道 ; 

“不 怎么 样 。 不 过 眼下 是 收割 大 忙 季节 ， 小 麦 打下 来 要 入 库 ， 玉 
米 要 除草 、 中 耕 ， 还 要 浇 水 。” 

“一 句 话 ， 没 有 时 间 搞 娱乐 。 社 长 说 。 

居 辽 同志 没有 兴趣 去 听 这 些 话 ， 他 的 脸 上 露出 苦 汶 溜 的 表情 。 可 
是 ， 然 后 又 无 可 奈何 地 微微 一 笑 : 

“ 社 长 ， 我 要 和 你 交锋 呢 。” 他 说 。 

“交锋 啊 ， 居 辽 同 志 。” 社 长 严肃 地 说 。 

“文化 不 应 该 处 于 小 麦 和 玉米 的 后 勤 位 置 上 。” 

社 长 往 烟 灰 秘 里 弹 了 一 下 烟灰 ， 掏 出 手帕 擦 擦 汗水 。 

“ 扔 下 小 麦 于 不 顾 ， 围 着 未 收割 的 麦 穗 去 跳舞 吗 ?” 他 说 。 

“ 舞 蚊 ， 要 晚上 跳 。” 居 辽 同志 说 。 

“ 整 天 割 帮 ， 打 麦 ， 腿 脚 还 能 让 我 们 去 跳舞 ?” 社 长 说 。 

“ 停 停 ， 停 停 ! 我 是 在 同一 个 反 文化 的 人 交锋 。” 居 辽 同志 笑 
着 说 。 

“ 居 辽 同志 ! …… 请 你 ， 居 辽 同 志 ! ……” 社 长 的 火气 上 来 了 。 

我 注意 到 了 ， 社 长 是 一 个 脾气 很 大 的 人 。 居 辽 同志 也 明白 这 一 
点 ， 因 此 改变 了 谈话 的 腔调 。 
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“我 是 说 为 了 让 干 活 儿 的 人 快乐 快乐 ， 可 以 组 织 一 场 杂剧 演出 。” 

“冬季 里 ， 我 们 的 业余 演出 队 ， 有 时 会 在 某 个 地 方 组 织 一 场 演出 
的 。” 社 长 较为 平静 地 说 。 

“现在 我 们 正在 准备 举行 盛大 的 民间 文艺 会 演 ， 我 想 你 们 的 业余 
演出 队 应 该 参加 。” 居 辽 同 志 说 。 

社 长 说 着 话 ， 脾 气 又 上 来 了 。 

“现在 我 们 正在 热火 朝天 地 搞 收割 ， 没 有 时 间 去 准备 民间 文艺 会 
演 。” 他 说 。 

“咱们 要 交锋 的 ， 社 长 同志 !” 居 辽 同 志 重复 地 说 了 一 遍 。 

“咱们 交锋 嘛 ， 居 辽 同 志 !” 社 长 也 重复 地 说 了 一 遍 。 

就 在 这 时 候 ， 啤 酒 和 下 酒 的 小 菜 来 了 。 

居 辽 同志 和 社 长 互相 碰 杯 、 祝 酒 。 谈 论文 化 时 他 们 的 话 都 非常 
谨慎 ， 以 便 彼此 谁 也 别 伤害 谁 。 我 的 上 司 在 良好 的 品行 方面 是 出 类 
拔 萃 的 。 

文化 么 ,” 他 说 道 ，“ 是 唯 独 人 才能 拥有 的 财富 ， 野 兽 和 其 他 生 
物 同 这 一 财富 毫 无 联系 。” 居 辽 同 志向 农艺 师 点 头 示 意 ， 就 这 一 想法 
想得到 他 的 理解 ，“ 其 他 东西 作为 财富 只 有 野性 ， 人 在 没有 文化 而 生 
活 的 时 间 里 保存 了 野性 ， 也 就 是 说 ， 人 还 是 野兽 的 时 候 ， 或 者 刚刚 脱 
下 兽 皮 的 时 候 ， 是 保存 了 野性 的 。 有 些 伟 大 的 学 者 ， 由 于 他 们 特别 嘉 
爱 文化 ， 所 以 曾 提醒 说 : 只 有 依靠 文化 才能 进行 革命 。 在 此 处 他 们 有 


社 长 突然 蹄 个 高 ， 喊 道 : 

“在 此 处 我 有 你 1” 

对 居 辽 同志 来 说 ， 这 一 喊叫 声 来 得 太 突然 了 ， 把 他 吓 了 一 跳 。 
“这 是 怎么 了 ?” 他 问 道 。 





加 杂剧 (Estrada) 是 阿尔 巴 尼 亚 的 一 种 文艺 演出 形式 ， 歌 曲 演 喝 、 幽 默 独 白 或 
对 白 、 和 杂技 表演 等 多 种 节目 交织 演出 。 其 中 独白 或 对 白 略 似 戏 剧 小 品 。 
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“所 以 说 ， 当 我 对 你 讲 不 能 用 上 文化 课 收 麦子 的 时 候 ， 我 是 正 
确 的 。 

居 辽 同志 清醒 过 来 了 : 

“请 你 不 要 这 样 ， 不 是 一 回 事 儿 ! 不 要 把 学 者 们 偏激 的 哲学 观念 
和 弄 得 很 低级 、 很 庸俗 。 我 们 处 于 另外 的 环境 里 。 呵 ， 咱 们 将 要 交锋 
的 , 社 长 1” 

这 场 谈话 一 直 持 续 到 我 们 站 起 来 朝 着 田野 走 去 的 时 候 。 





我 们 将 要 到 社 长 家 里 吃 晚饭 。 居 辽 同 志 挺 茧 从 ， 因 为 社 长 是 叫 他 
作为 尊敬 的 客人 到 家 里 吃 晚饭 的 ， 在 这 种 时 候 ， 他 没有 道理 去 跟 人 家 
进行 思想 交锋 。 良 好 的 品行 不 允许 他 为 了 文化 问题 与 家 庭 主人 吵 嘴 。 
可 是 ， 从 另 一 方面 来 说 ， 他 不 能 为 了 一 次 宴请 的 区 区 小 利 去 践踏 原 
则 。 处 于 这 样 一 种 境地 ， 他 在 想 , 社 长 是 否 是 有 目的 地 请 他 吃 晚饭 ， 
难道 社 长 想 叫 居 辽 同志 同村 里 文化 的 落后 状况 妥协 ? 

“尽管 如 此 ， 我 还 是 要 较量 一 番 。” 居 过 同志 说 。 

“今天 晚上 最 好 不 要 发 火 ， 居 和 辽 同 志 。” 我 对 他 说 。 

“不 ! 我 要 击败 他 !” 他 一 边 在 我 面前 皮 巴 晶 亮 闪光 的 眼睛 ,一 
边 说 。 

“你 不 觉得 在 一 次 晚宴 上 吵架 似乎 不 太 合适 吗 ?” 我 说 ， 竭 力 让 自 
己 是 一 个 讲究 方式 方法 、 很 有 分 寸 的 人 。 

“为 了 原则 我 要 这 样 做 !” 居 辽 同 志 说 ，“ 尽 管 是 这 么 说 ， 你 还 是 
要 坐 在 我 旁边 。 你 看 到 吵 得 过 了 头 的 时 候 ， 就 踩 一 下 我 的 脚 ， 因 为 当 
我 保卫 起 社会 的 集体 事业 的 时 候 ， 我 就 会 忘记 一 切 而 发 火 。 

居 辽 同志 用 这 些 话 逗 得 我 发 笑 。 我 把 头 转 到 一 边 ， 以 免 让 他 看 
见 我 的 表情 。 居 辽 同 志 以 为 我 是 在 打量 那个 僧 但 ， 此 人 正 从 我 们 号 
边 走 过 。 
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“我 似乎 不 喜欢 这 个 僧侣 !” 居 辽 同 志 慢 条 斯 理 地 说 道 。 

“为 什么 ?” 我 问 道 。 

“他 是 一 个 寄生 虫 ， 从 咱们 一 到 这 里 ， 他 就 在 这 一 带 地 方 昂 依 ……” 
他 说 。 

“会 不 会 有 什么 要 申诉 的 事情 ……” 我 说 。 

一 个 僧 倡 能 有 什么 申诉 的 ?” 

“他 是 一 个 人 嘛 。” 我 说 。 

是 一 个 。 那 是 肯定 的 !” 他 说 道 ， 然 后 冲 着 僧侣 说 ，“ 哎 ， 僧 
个 ， 累 了 吗 ??” 

僧侣 停 下 脚步 。 

“不 累 。Hejvallah。” 他 说 。 

Na 这 个 人 还 说 “hejvallah' 。” 居 辽 同 志 冲 着 我 说 。 

， 僧 但， 不 要 再 说 “hejvallah” 那 些 话 了 !” 他 对 僧 但 喊 道 。 

ee 

先生， 您 跟 我 叫 僧侣 ， 所 以 我 回答 您 “hejvallah' ， 咱 们 是 站 在 
一 个 点 上 呢 。” 

刹那 间 居 辽 同志 变 得 目 膀 口 呆 ， 过 了 一 会 儿 他 慢 慢 地 对 我 说 . 

“他 还 真 聪明 ， 滑 头 鬼 1” 然 后 对 僧侣 说 ，“ 那 我 该 怎么 叫 你 ?” 

“该 怎么 叫 我 ” 您 应 该 叫 我 阿布 杜 拉 赤 同志， 阿布 杜 拉 赫 . 米 拉 玉 
梅 利 ， 这 是 我 的 名 字 。” 僧 但 说 完 ， 赶 他 的 路 了 。 

“ 噢 ,” 居 辽 同 志 感 叹 道 ，“ 跟 人 民 应 该 有 分 寸 才 是 1 

会 计 来 了 ， 叫 我 们 到 社 长 那里 吃 晚 饭 。 四 处 都 是 车 色 和 山羊 群 响 
起 的 铃 销 声 ， 空 中 功 澜 着 不 冷 不 热 的 上 晚 风 。 远 远 的 河 里 传 来 青蛙 “ 趾 
咀 啤 ”的 鸣叫 。 风 侍 仆仆 的 农民 从 路 上 走 过 ， 亲 切 地 向 我 们 问好 。 在 
这 收 日 里 热 烘 烘 的 蒂 晚 ， 居 辽 同 志 激 动 地 朝 前 走 着 。 

“你 们 的 社会 文化 设施 怎么 样 ?” 居 辽 同 志向 会 计 问 道 

“ 挺 好 。 我 们 有 澡堂 、 托 儿 所 、 面 包 房 ……” 会 计 未 一 地 数 点 着 。 

“农民 们 去 澡堂 洗澡 吗 ?” 
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“你 知道 吗 ? 跟 你 说 假 话 我 害 腺 ! 从 前 不 去 ， 人 们 在 家 里 洗澡 。” 
会 计 说 。 

居 辽 同志 打 断 他 的 话 : 

“不 去 ? 应 该 说 服 他 们 ， 叫 他 们 上 听话。 不然 的 话 ， 我 们 为 什么 要 
建 澡堂 ? 为 了 装饰 门面 ， 为 了 好 看 ? 为 了 炫 疱 ， 为 了 大 造 声势 ” 你 们 
去 吗 ? 你 们 社 长 、 生 产 队 长 他 们 ， 妇 女 主任 去 洗 吗 ?” 

“有 时 去 ， 有 时 不 去 。 会计 说 。 

居 辽 同志 沉默 片刻 ， 好 像 是 为 了 思考 一 下 。 

“你 说 说 看 ! 能 用 一 个 钟头 把 那些 不 去 澡堂 洗澡 的 人 召集 起 来 吗 ? 
我 要 对 他 们 讲话 ……” 他 说 道 。 

一 开始 ,会 计 瞬 巴 瞬 巴 眼睛 ， 然 后 ， 便 扑 味 一 笑 。 

“好 吧 ， 居 辽 同 志 !” 

会 计 把 一 点 儿 东 西 忘 在 办 公 室 里 了 ,他 要 我 们 等 他 五 分 钟 ， 为 此 
他 请 求 我 们 谅解 。 我 和 届 辽 同志 站 在 路 边 一 棵 大 柳树 的 枝 权 下 边 等 着 
会 计 取 东西 回来 。 

“ 戴 木 克 ， 明 天 咱们 俩 去 村 里 的 澡堂 洗澡 ， 这 样 做 对 农民 会 有 效 
果 的 。 对 于 那些 不 去 澡堂 的 人 来 说 ， 这 样 的 一 次 行动 将 会 起 积极 作 
用 。 另 外 ， 对 我 们 来 说 ， 也 很 好 ， 因 为 我 们 身上 满 是 灰尘 ……” 居 辽 
同志 说 道 。 

我 脑子 里 从 来 就 没有 过 这 样 的 想法 。 居 辽 同 志 的 社会 活动 ， 他 那 
富有 创造 力 的 思想 有 着 巨大 的 领域 …… 他 对 注意 到 的 缺憾 ， 那 是 不 能 
漠然 置 之 的 。 为 建立 人 的 信念 和 引导 人 走 上 正确 之 路 而 斗争 ， 是 他 工 
作 和 生活 中 一 贯 的 基本 准则 之 一 。 对 于 缺憾 他 从 来 都 不 是 闭 眼 不 问 。 
现在 ， 澡 堂 的 问题 出 来 了 ， 他 便 立 刻 抓 住 不 放 ， 并 且 建 议 要 给 那些 不 
洗澡 的 人 开会 。 

在 柳树 下 边 ， 我 壮 着 胆子 对 他 说 ， 为 不 去 澡堂 洗澡 的 人 开会 似乎 
不 妥当 。 居 辽 同 志 哈 下 腰 ， 捡 起 一 块 小 石头 ， 将 它 甩 到 沟 里 ， 眼 睛 也 
不 看 我 ， 说 道 : 
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“亲爱 的 戴 木 克 ， 你 对 会 议 作 了 单方 面 的 想象 ， 你 以 为 会 议 应 该 
为 在 厨房 旁边 的 屋子 里 编造 报告 作 准 备 ! 我 们 常常 什么 事情 都 可 以 开 
个 会 ， 为 什么 不 能 为 不 愿意 到 澡堂 洗澡 的 人 开 呢 ? 你 听 着 ， 因 为 我 要 
忙于 同 领导 成 员 开 座谈 会 ， 还 因为 我 没有 时 间 去 考虑 明天 咱们 要 举行 
的 会 议 ， 所 以 我 想 要 你 在 纸 上 抛 出 几 点 意见 ， 谈 谈 到 澡堂 洗澡 的 必要 
性 ， 谈 谈 热 水 对 扩张 皮肤 毛细 和 孔 的 益处 ， 要 从 科学 的 角度 来 谈 。 把 想 
法 ， 简 短 扼要 地 集中 起 来 ， 明 天 交 给 我 ， 然 后 我 再 扩充 。” 居 辽 同 志 
说 道 。 

我 像 一 个 冻 僵 的 人 站 在 他 的 面前 。 我 不 能 反对 他 ， 就 揪 下 一 段 小 
柳树 枝 ， 放 进 嘴 里 ， 开 始 嚼 起 来 ， 就 是 在 这 里 ， 在 山 丘 野 岭 中 间 ， 报 
告 稿 、 讨 论 发 言 稿 ， 也 在 跟踪 我 …… 

“ 戴 木 克 ， 你 还 年 轻 呢 1!” 居 辽 同志 感叹 地 说 。 

星星 在 天 空 虹 起 眼睛 ， 他 抬头 向 高 空 望 去 ， 同 时 吐出 一 个 个 
烟 圈 。 

“宇宙 !” 他 感叹 道 ， 沉 浸 在 哲理 的 思考 中 ，“ 同 宇宙 比较 起 来 ， 
人 就 是 一 粒 沙子 。 可 是 ， 这 粒 沙子 从 来 不 去 想 它 就 是 这 样 的 ， 这 粒 沙 
子 感 觉 自 己 是 宇宙 中 最 伟大 的 存在 物 。 不 这 样 去 想 也 好 ， 和 否则 他 就 将 
陷于 悲观 主义 ,将 失去 行动 的 知觉 。” 

“这 一 切 我 们 都 是 以 哲学 方式 获得 概念 ， 因 为 假如 我 们 通过 实践 
去 获得 概念 的 话 ， 我 们 就 要 不 寒 而 票 。” 居 辽 同志 补充 说 。 

“地 球 同 宇宙 相 比 也 是 一 粒 沙子 。” 我 说 。 

“ 那 是 肯定 的 。 我 说 人 的 时 候 ， 就 注意 到 了 地 球 。” 他 说 ，“ 你 以 
为 我 是 一 个 村 燥 无 味 的 人 ， 脑 子 里 只 是 装 满 了 思想 和 宣传 的 东西 1” 

顷刻 间 出 现在 我 面前 的 是 另外 一 个 人 ， 一 个 带 有 抒情 意味 ， 从 前 
我 所 不 认识 的 人 。 

夜幕 像 厚 厚 的 大 衣 把 我 们 严 严 实 实地 包 庄 起 来 。 月 光 下 面 ， 一 座 
座 山 丘 宛如 在 大 海中 慢 慢 地 航行 ， 从 四 面 八方 挡住 了 地 平 线 。 宁 静 的 
夜晚 的 暑 气 吸引 时 蜂 千 万 种 声音 的 合唱 ; 它们 在 干草 里 和 收割 过 的 麦 
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秸 上 偷偷 地 鸣叫 。 这 种 合唱 偶尔 被 夜 鸟 的 尖 叫 声 和 河 里 、 绿 油 油 的 玉 
米 地 中 间 水 流 涛 涛 的 沟渠 里 的 青蛙 的 “ 蛆 啤 啤 ” 的 叫 声 所 打 断 ， 伴 随 
着 夜 声 一 起 而 来 的 ， 还 有 制 倒 的 青草 和 前 蒂 飘 散 出 来 的 沁人心脾 的 清 
香气 ， 居 辽 同 志 几 乎 都 要 醉 倒 了 。 他 多 人 么 想 在 柳树 下 站 上 一 个 通宵 ， 
可 是 对 社 长 设 下 的 晚 袜 ， 他 该 如 何 是 好 …… 

仰望 天 上 的 星辰 ， 聆 听从 看 不 见 的 物体 后 面 传 来 的 种 种 声音 ， 居 

司 志 突 然 想 起 了 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 和 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 两 个 批评 家 。 

“ 戴 木 克 ， 在 咱们 处 里 ， 咱 们 要 竭尽 全 力 寻找 到 优秀 干部 ， 假 如 
咱们 把 文学 批评 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 和 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 拿 到 手 ， 那 么 
可 就 是 干 了 一 件 很 有 头脑 的 事情 ， 咱 们 将 同 他 们 一 起 成 立 一 个 研究 小 
组 ， 他 们 对 文学 和 社会 现象 有 很 细致 的 研究 ， 懂 得 要 科学 地 对 待 许多 
事情 。 戴 木 克 ， 咱 们 应 当做 深入 的 研究 工作 ， 戴 木 克 !” 居 过 同志 满 
怀 关切 的 心情 说 道 。 

“我 不 相信 他 们 会 放弃 他 们 所 工作 的 机 关 。” 我 说 。 

“ 咳 ， 人 们 不 会 轻易 放 走 有 用 的 干部 !” 他 遗憾 地 说 ，“ 我 要 向 Q 
同志 写 一 份 申诉 材料 。 

居 辽 同志 不 得 休闲 ， 即 使 在 如 此 宁静 的 、 充 满 了 看 不 见 的 客体 和 
生物 发 出 的 音响 的 夜晚 ， 他 还 在 为 干部 ， 为 重大 的 问题 六 到 及 入。 

这 时 候 ， 我 听 到 了 会 计 的 咳嗽 声 ， 随 后 就 是 他 讲话 的 声 

“请 原谅 ， 我 误 时 了 ! 社 长 正在 家 里 等 着 咱们 呢 ……” 
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守 着 酒 ， 居 过 同志 在 农民 弟兄 中 间 


社 长 家 的 大 屋子 里 ,包括 各 个 角落 在 内 ， 处 处 都 坐 满 了 人 。 所 有 
的 窗户 全 都 打开 了 ， 这 是 因为 ， 夏 夜里 本 来 温度 就 比较 高 ， 再 加 上 人 
多 呼出 不 少 热气 ， 所 以 屋子 里 就 热 起 来 了 ， 让 人 感觉 很 歼 闽 。 

我 们 走 进 屋 里 时 ， 所 有 的 人 都 站 了 起 来 。 居 辽 辣 志 冲 着 年 龄 最 大 
的 长 者 打招呼 ， 同 他 握手 ， 拍 拍 他 的 肩膀 。 然 后 ， 他 又 跟 其 他 人 如 此 
这 般 地 问好 ， 我 也 像 居 辽 同志 一 样 地 做 了 。 然 后 ， 他 坐 在 了 一 个 空 
位 上 ， 我 坐 在 他 的 后 边 。 社 长 不 停 地 时 而 看 看 居 辽 同志 ， 时 而 看 看 
我 。 一 位 农民 把 装着 烟叶 的 盒子 放 到 居 辽 同志 的 膝盖 旁边 ， 居 辽 同 志 
打开 烟叶 盒 ， 开 始 卷烟 ， 他 一 边 不 在 行 地 卷 着 ， 一 边 转向 聚集 在 一 起 
的 人 们 ， 说 道 : 

“兄弟 们 ， 白 天 过 得 好 吗 ?” 

“ 挺 好 。” 昕 到 了 大 家 回答 的 声音 。 

“有 好 几 次 我 想到 你 们 村 里 来 ， 关 于 这 个 村 子 和 你 们 ， 我 听 说 了 
许多 好 事 儿 。” 他 说 道 。 

“您 的 腿脚 可 真能 跑 啊 ! ”年 纪 最 大 的 长 者 说 道 。 

“你 们 这 里 的 风光 可 真美 啊 ， 这 些 土质 松软 的 山 包 包 可 以 用 勺子 
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捧 着 吃 呢 。” 他 呵呵 地 说 道 。 

许多 农民 也 歼 厚 地 笑 了 ， 年 龄 最 大 的 长 者 只 是 点 头 ， 他 以 几乎 看 
不 出 来 的 微笑 望 着 居 辽 同志 。 居 过 同志 每 说 完 一 句 ， 他 就 咬 一 下 一 个 
唇 边 ， 于 是 ， 他 那 细 巧 的 山羊 胡须 便 向 一 边 稍微 看 一 和 在。 可 是 ， 当 听 
到 某 句 话 ， 党 得 它 突然 、 生 个 时 ， 他 便 用 食指 馒 慢 地 挠 挠 头 ， 自 言 自 
语 地 哪 睫 点 儿 什么 。 

“你 们 与 社 长 相处 得 怎样 ? 他 多 少 有 点 儿 官 僚 主 义 架子 吧 ? 我 们 
当 领 导 的 是 官僚 主义 者 。 你 们 要 批评 我 们 ， 让 我 们 聪明 些 。 我 们 从 你 
们 的 过 滤器 中 过 滤 一 下 ， 从 过 滤 中 变 得 更 清白 。 是 这 样 的 ， 是 这 样 
的 ， 你 们 要 无 所 懈 惧 地 批评 我 们 ! 你 们 要 殴打 我 们 ! 让 我 们 疼 好 唆 。 
不 疼 就 没有 生 !” 居 辽 同 志 笑容 可 括 地 说 道 。 

农民 们 凝神 屏息 地 互相 注视 着 ， 悄 然 地 微笑 着 。 我 低 着 头 ， 社 长 
严肃 地 上 果 着 我 们 ， 屋 子 里 只 能 听 到 居 辽 同志 的 声音 : 

“没有 可 作为 基地 的 地 方 。 我 要 求 下 放 到 基地 去 ， 现 在 来 到 你 们 
这 里 ， 要 与 普 普 通通 的 人 并 肩 劳 动 。 我 向 那些 同志 请 求 过 ， 可 他 们 不 
放 我 走 。 我 甚至 对 他 们 说 : “干什么 ,你 们 要 剥夺 我 干部 轮换 的 权利 
吗 ?” 他 们 对 我 说 : “不 ,我 们 需要 你 。 瞧 ， 这 个 “我 们 需要 你 ”可 
要 了 我 的 命 了 ， 叫 我 们 养 成 了 官僚 主义 的 习性 。 亲 人 们 ， 我 想来 当 农 
业 生 产 合作 社 的 社 长 !” 居 辽 同 志 脸 色 变 得 通红 。 

“ 那 我 们 现在 的 社 长 ， 我 们 叫 他 干什么 呢 ?” 有 个 人 说 道 。 

去 时 间 居 辽 同 志 落 得 目 体 口 果 ， 不 知 如 何 是 好 。 后 来 ， 他 纵身 一 
跃 ， 说道 ; 

“ 社 长 到 我 的 岗位 上 去 。 

农民 们 活动 起 来 ， 稍 微 交 换 了 一 下 眼神 ， 社 长 继续 严肃 地 坐 在 
那里 。 

他 们 当中 一 个 体 上 人 健康、 面色 红润 、 看 上 去 像 个 牧人 的 男子 ， 只 
是 在 一 边 笑 。 他 目不转睛 地 看 着 居 辽 同志 ， 更 为 严重 的 是 ， 他 用 自己 
的 目光 和 啊 开 的 嘴 菩 得 我 的 上 司 发 火 。 想 想 看 ， 一 个 人 把 整个 身子 


95 


转向 您 ， 吧 着 嘴 大 笑 呢 。 真 的 ， 真 奇怪 ! 居 辽 同志 未 讲 任何 一 名 叫 
人 发 笑 的 话 ， 可 此 人 为 什么 要 开怀 大 笑 呢 ? 莫非 是 无 意 地 出 了 差错 ? 

从 院子 里 传 出 了 一 只 狗 汪汪 汪 的 叫 声 和 一 匹 马 东 萧 的 电 鸣 ， 居 
辽 同 志 在 铺 着 毯子 的 垫子 上 伸 开 双 腿 解 解 乏 。 

“阁下 ， 您 腿 麻 了 取 ?” 一 位 农民 问 道 。 

居 辽 同志 看 了 看 他 。 

“ 麻 腿 是 官僚 主义 的 标志 。” 他 一 边 笑 一 边 说 道 。 

“你 说 得 好 。” 社 长 肯定 他 说 得 好 。 

“ 跟 你 ， 我 是 要 交锋 的 !” 居 辽 同 志 笑 着 说 道 。 

“咱们 是 要 交锋 !1” 社 长 皱 着 眉头 说 。 

“ 想 要 抢 好 比 对 方 有 利 的 位 置 吗 ?” 一 个 农民 说 道 。 年 龄 最 大 的 长 
者 不 时 地 咬 着 层 边 ,活动 着 细 巧 的 山羊 胡须 。 

社 长 开怀 大 笑 ， 到 这 时 候 之 前 他 一 直 没 笑 过 。 这 么 一 笑 不 要 紧 ， 
他 坐 的 那 把 椅子 都 响起 来 了 。 他 的 笑 传 到 所 有 的 农民 身上 ， 屋 子 里 发 
出 隆隆 的 响声 。 居 辽 同 志 未 曾 遇 到 过 这 样 的 笑 声 ， 有 得 我 满 脸 通红 。 
农民 们 可 能 会 在 居 辽 同志 讲 出 第 一 句 话 的 时 候 就 大 声 笑 起 来 ， 但 他 们 
克制 住 了 自己 ,这 会 儿 时 机 到 了 ， 因 此 使 放声 大 笑 了 。 

农民 当中 有 个 人 ， 长 着 一 张 刀 削 似 的 瘦脸 ， 不 倚 墙 ， 坐 在 那里 身 
体 挺 得 笔直 ， 他 不 笑 ， 也 不 带 有 讽刺 意味 。 相 反 ， 他 显得 非常 生气 。 
他 吸烟 时 ， 用 手 把 烟 雾 驱散 ; 他 生气 极 了 ， 好 像 是 在 驱赶 营 蝇 和 黄蜂 
似 的 。 他 甚至 都 不 愿意 知道 居 辽 同志 就 在 屋子 里 。 

“阁下 ， 您 和 我 们 谈话 甜 丝 丝 的 、 有 味道。 ”年龄 最 大 的 老者 
说 道 。 

居 辽 同志 没有 回答 ， 可 能 是 没 听 见 ， 也 可 能 是 感到 和 遗憾。 他 深 深 
地 到 了 一 口气 ， 用 手掌 托 起 类 骨 。 这 时 候 ， 门 开 了 ， 两 个 女人 送 来 一 
张 长 条 桌子 。 她 们 把 桌子 放 到 屋子 的 中 间 ， 直 冲 着 我 们 。 她 们 开始 和 
我 们 握手 ， 先 与 居 辽 同志 握 ， 然 后 与 我 握 。 

“姊妹 们 ， 你 们 好 吗 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 
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“谢谢 您 1” 

“这 些 种 地 的 男子 汉 又 让 你 们 受苦 受累 ? 他们 怎么 不 抬 桌 子 来 ? 
妇女 要 解放 啊 ， 姊妹 们 ! 你 们 自己 就 是 解放 战士 ， 你 们 要 批评 我 们 男 
人 ， 因 为 我 们 是 暴君 、 压 迫 者 、 自 大 狂 、 保 守 主 义 者 、 家 长 式 的 专权 
者 !” 居 辽 同 志 说 道 。 

“这 倒是 真 的 !” 社 长 的 妻子 笑 着 说 ， 她 的 个 子 比 较 矮 。 然 后 ， 没 
过 多 大 一 会 儿 ， 她 便 向 一 两 个 小 伙 子 点 头 示 意 ， 叫 他 们 去 取 盘 子 和 酒 
杯 。 她 们 俩 则 在 社 长 身 旁 的 两 把 椅子 上 坐 下 了 。 她 们 搓 着 手 待 在 那 
里 ， 开 头 显得 挺 拘束 ， 后 来 便 平 静 下 来 ， 自 然 多 了 。 

“我 们 叫 你 们 受累 了 。” 我 说 ， 在 此 之 前 我 还 没 说 话 。 

“没关系 ， 欢 迎 你 们 来 !” 社 长 妻子 说 。 

“我 们 那些 女人 家 ， 家 里 来 很 多 人 的 时 候 ， 那 是 又 报 嘴 又 瞪眼 1” 
居 辽 同志 笑 吟 吟 地 说 。 

“ 哇 ， 可 不 要 辱骂 她 们 !” 社 长 的 妻子 说 。 

他 从 座位 上 活动 着 身子 ， 说 : “是 的 ， 是 的 ， 她 们 又 摄 嘴 又 脸 
眼 ! 你 们 可 比 她 们 纯洁 多 了 !” 

“现在 我 们 村 里 有 澡堂 ， 大 家 每 天 洗澡 。” 社 长 笑 呵呵 地 说 。 

居 辽 同志 的 脸色 刷 地 一 下 子 就 变 了 。 大 家 去 洗澡 ， 这 不 是 真 
的 。 会 计 刚刚 告诉 我 们 ， 澡 堂 没 人 去 ， 怎 么 这 会 儿 就 每 天 都 洗澡 
了 呢 。 

“咱们 要 交锋 ， 较 量 较量 ， 社 长 !” 居 辽 同 志 说 。 

“咱们 是 得 较量 较量 !” 社 长 说 。 

这 时 候 ， 凡 个 小 伙 子 把 酒杯 和 下 酒 小 菜 端 到 了 长 长 的 桌子 上 。 


我 不 时 地 盯 着 居 过 同志 ， 看 他 单独 地 与 社 长 碰 标 、 喝 酒 。 在 宴会 
上 我 从 来 没 看 见 过 居 辽 同志 是 这 个 样子 。 在 这 里 ， 他 的 表现 也 是 很 出 
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色 的 。 他 和 所 有 的 人 都 是 对 等 而 饮 。 听 到 腑 嗪 的 碰 杯 声 ， 我 害怕 了 ， 
怕 他 说 出 某 句 没 把 住 关 的 话 ， 同 社 长 争吵 起 来 。 我 心 想 : 烧酒 会 叫 人 
扎 掉 群众 文化 运动 的 伟大 思想 ， 不 过 ， 他 不 会 轻易 忘记 思想 的 …… 

“ 社 长 ， 咱 们 将 要 较量 较量 !” 当 我 想起 一 切 都 被 忘记 了 的 时 候 ， 
他 说 道 。 

“ 居 辽 同志 ， 咱 们 要 较量 较量 !” 社 长 说 道 ， 他 沉重 的 身体 压 得 椅 
子 “路 噬 ” 响 。 

“您 瞧不起 文化 一 艺术 活动 ， 因 为 您 想不到 文化 一 艺术 活动 的 功 
效 。 假 如 您 能 晓得 它 的 功效 ， 您 就 会 努力 让 病 子 登台 跳舞 ， 叫 哑巴 伏 
子 登 台 唱 歌 。” 

社 长 放声 大 笑 ， 跟 着 他 ， 好 像 大 合唱 似 的 ， 所 有 的 农民 都 齐 声 大 
笑 起 来 。 

“ 痪 子 不 需要 到 台 上 去 跳舞 ， 因 为 他 们 整 天 在 路 上 和 田地 里 蹦 踢 
跌 跌 地 跳 来 跳 去 。” 社 长 说 。 

农民 中 年 龄 最 大 的 长 者 搁 挠 头 ， 闭 上 一 只 眼睛 ,说道 : 

“ 旺 巴 故 子 听 不 到 笛子 奏 的 乐曲 ， 不 可 能 知道 如 何 伸 腿 跳舞 !” 他 
第 一 次 开口 说 话 。 

“让 他 们 像 别人 一 样 地 去 伸 腿 好 了 ， 他 们 不 缺少 眼睛 !” 居 辽 同 志 
苦涩 地 笑 了 笑 ， 又 补充 说 ，“ 和 您 没 看 那个 为 一 个 痪 子 编 创 的 舞蹈 吗 ? 
那 是 一 个 很 有 人 情 味 的 细 蹈 ， 是 一 个 伟大 的 人 创作 的 ， 具 有 细腻 的 美 
感 ， 这 位 大 师 毫 不 犹 玉 地 让 痪 子 走 进 舞 蹈 世界 。 而 我 们 这 些 显示 自己 
联 明 的 人 ， 却 在 探究 各 式 各 样 的 理论 化 问题 ……” 

一 种 志江 不 安 的 感情 控制 了 我 ， 我 在 等 待 一 点 儿 不 感 兴趣 、 令 人 
害羞 的 事情 发 生 。 居 辽 同 志 干 什么 想 要 提 哑 巴 的 事 儿 呢 ?1 

与 此 同时 ， 农 民 中 年 龄 最 大 的 长 者 发 出 一 声 悠 长 的 尖 叫 。 这 是 一 
种 特殊 的 笑 ， 拌 得 整个 屋子 里 的 贷 堂 大 笑 起 来 ， 居 辽 同 志 傻 惕 惕 地 
注视 着 哈哈 大 笑 的 人 们 焉 七 扭 八 的 面孔 。 

“在 结婚 举行 婚礼 的 场合 ， 有 谁 不 跳舞 !” 他 说 道 ， 用 手帕 擦 了 
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把 省 。 

“比如 说 ， 比 如 说 ……” 居 辽 同 志 胆 性 地 说 ， 为 了 避免 自己 出 错 。 

“你 和 大 家 的 交谈 不 赖 呀 ， 我 说 居 辽 同志 。” 社 长 说 ，“ 来 , 祝 你 
愉快 !” 于 是 他 和 客人 碰 起 杯 来 。 

一 位 农民 向 坐 在 他 对 面 的 同伴 点 头 示意 ， 稍 过 片刻 ， 屋 子 里 便 响 
起 了 歌声 。 这 是 一 首 古老 的 抒情 歌曲 ， 从 前 在 杜 什 床 村 宴会 上 经 常 
唱 。 居 辽 同 志 把 额头 抬 得 高 高 的 。 项 满 了 酒 的 杯子 放 在 桌 边 上 。 我 拿 
起 这 杯 酒 ， 将 它 挪 到 一 个 安稳 的 地 方 ， 因 为 手 突然 一 活动 ， 他 就 会 把 
它 碰 倒 掉 在 地 上 。 

一 开始 ， 歌 儿 唱 得 挺 慢 ， 声 调 也 平稳 ， 后 来 就 唱 得 热火 朝天 了 : 


嗓子 眼 儿 下 边 戴 项 链 的 小 情人 
你 只 是 一 个 ， 还 是 第 二 人 ? 
你 与 嫂子 一 起 

为 我 们 铺 好 厚 垫 子 好 销魂。 
垫子 红 红 的 ， 

像 旗帜 那样 鲜 ， 那 样 新 。 
快 来 吧 ， 我 铺 好 了 执 子 ， 

伸 出 你 的 手 ， 解 开 坟 肩 莫 迟 钝 。 
坎肩 的 扣子 还 是 银子 做 的 ， 
此 人 有 着 不 寻常 的 身份 。 

瞧 瞧 看 ， 是 何 宝物 怀 里 藏 
原来 是 两 个 苹果 香喷喷 。 
瓶子 摆 得 一 汐 又 一 溜 ， 

噢 ， 香醇 的 美酒 迎亲 人 。 

这 酒 要 灌 得 我 头骨 脑 又 涨 ， 
它 要 巴 我 糊 里 糊涂 醉 酿 酿 。 
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歌声 把 居 辽 同志 给 唱 糊 涂 了 。 他 挥动 着 一 只 腹 膊 ， 把 它 举 过 头 
顶 。 然 后 手 的 腰 ， 取 出 手枪 ， 把 手枪 指向 天 花 板 ， 想 勾 火 打 一 枪 2， 
可 是 ， 社 长 拉 住 他 的 腹 膊 ， 对 他 说 这 一 枪 最 好 还 是 冲 着 窗外 打 。 

“你 是 怕 天 花 板 上 留 下 一 个 窟 窗 眼 儿 ?” 居 辽 同 志 说 。 

“ 居 辽 同志 ， 我 非常 想 打 它 一 个 窗 了 做 ， 叫 你 的 手枪 留 个 纪念 。” 社 
长 说 。 

“那样 的 话 ， 干 吗 不 许 我 往 天 花 板 上 打 ?” 

“我 怕 子 弹 一 旦 打 在 某 块 砖头 上 反弹 回来 伤 着 人 。” 社 长 说 。 

可 是 ， 居 辽 同 志 不 能 朝 窗户 打 检 ， 他 没有 兴趣 了 ， 手 枪 就 要 变 凉 
了 ， 需 要 重新 装 进 套子 里 。 所 以 取代 打 检 于 的 事 儿 ， 是 居 辽 同志 击 碎 
了 一 个 杯子 。 

“兄弟 们 ， 你 们 的 嘴 好 厉害 !1” 

“你 吃 点 儿 、 喝 点 儿 嘛 !” 社 长 说 。 

“ 戴 木 克 ， 你 怎么 不 喝 ?” 居 辽 同 志 捅 了 一 下 我 的 腹 膊 肘 。 

“我 在 喝 ， 居 过 同志 。” 我 说 。 

他 注视 一 下 社 长 ， 然 后 注视 屋子 里 所 有 的 男子 汉 。 

“ 戴 木 克 以 为 在 这 里 的 宴席 桌 上 我 还 是 他 的 负责 人 ， 在 这 
人 村 是 平等 的， 我 他 浊 有 主任 ， 电 没有 负责 人 ， 另 丰 在 工作 中 
我 也 不 难为 人 人， 给 人 设置 障碍 。 我 让 他 们 去 自由 行动 ， 我 尊重 他 们 
的 所 思 所 想 。 戴 木 克 ， 对 于 喝酒 如 果 你 有 什么 想法 ， 就 说 出 来 !” 居 
辽 同 志 说 。 

我 举 起 酒杯 ， 为 这 家 的 主人 和 敬 了 一 杯 酒 。 

“ 瞧 ， 这 是 一 种 积极 主动 精神 !” 居 辽 同 志 说 。 

敬 完 这 杯 酒 ， 社 长 的 妻子 手 举 酒杯 站 起 来 ， 她 向 丈夫 点 头 作 了 
个 暗号 ， 社 长 在 妻子 身 旁 弯 下 腰 来 ， 显而易见 ， 她 是 想 知 道 我 们 的 
名 字 。 











@ 阿 尔 巴 尼 亚 民 俗 ， 在 欢 庆 节 日 或 婚礼 上 有 人 开 枪 ， 表达 欢乐 。 
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“亲爱 的 客人 们 ， 欢 迎 你 们 到 我 们 这 儿 来 ， 这 杯 酒 我 是 敬 给 居 辽 
同志 的 ， 祝 孩子 们 和 你 的 妻子 长 寿 !” 她 干 了 这 杯 酒 ， 接 着 敬 下 去 : 
“这 杯 酒 敬 给 戴 木 克 同 志 ， 他 的 腿脚 真 棒 ， 来 到 我 们 家 里 !” 她 又 二 一 
杯 。“ 这 第 三 杯 酒 敬 给 我 们 村 ， 第 四 杯 酒 敬 给 全 体 可 亲 可 爱 的 人 ， 第 
五 杯 酒 敬 给 爱 交 谈 ………” 

社 长 的 妻子 一 连 喝 了 这 整整 五 杯 酒 之 后 ， 又 世上 另 一 杯 ， 碰 响 了 
居 辽 同志 的 酒杯 。 

“ 居 辽 同志 ， 很 高 兴 见 到 你 ! 很 和 兴趣 和 你 共 饮 1” 

“ 社 长 老婆 ， 你 这 嘴 和 嗓子 真 够 厉害 的 ， 真 会 说 话 !” 全 体 农民 齐 
声 说 道 。 

到 此 时 为 止 ， 她 与 农民 们 敬酒 ， 只 不 过 是 用 嘴 扎 一 气 ， 只 有 和 届 
辽 同 志 碰 杯 敬酒 时 ， 为 了 表达 对 他 的 敬意 才 一 饮 而 尽 。 这 一 点 一 开始 
我 就 注意 到 了 ， 对 此 农民 们 也 早已 注意 到 了 。 其 至 那 位 脸 瘦 瘦 的 男 
大， 还 向 他 投 去 一 警 非常 严厉 的 目光 ， 不 愿意 与 社 长 妻子 碰 杯 敬酒 。 
社 长 妻子 跟 居 辽 同志 表现 得 实在 是 太 大胆 了 。 

居 辽 同志 被 彻底 地 和 弄 得 尝 头 尝 脑 ， 不 知 所 向 了 。 社 长 的 妻子 跟 居 
辽 同 志 来 了 个 大 挑战 ， 请 他 连 饮 五 杯 ， 他 斗 不 过 她 ， 转 不 出 去 她 设 下 
的 这 个 险 境 ， 这 么 一 来 ， 以 后 他 将 称 自己 是 个 失败 者 。 

“咱们 将 要 交锋 ， 跟 你 较量 较量 ， 社 长 !” 他 一 边 拿 起 酒杯 ， 一 
边 说 。 

“要 较量 较量 的 ， 居 辽 同 志 !” 社 长 说 。 

“你 用 钢筋 水 泥 作 保护 ……” 


“把 老婆 给 我 弄 到 前 边 来 。” 他 对 社 长 说 。 然 后 他 对 社 长 妻子 说 : 
欢迎 你 来 ! 这 是 我 要 敬 的 酒 ， 可是， 我 要 为 你 的 健康 干 。 他 说 道 ， 
用 相当 大 的 勇气 回 敬 人 家 ， 将 酒 喝 干 。 

居 辽 同志 以 这 种 勇气 回 敬 她 五 杯 ， 然 后 他 又 贡 满 一 杯 ， 与 社 长 
碰 杯 : 
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“我 可 找到 你 了 ， 社 长 1” 

我 预感 到 了 一 点 儿 特 殊 的 事情 ， 这 点 儿 事情 几 天 之 前 我 没有 去 
想 过 ， 居 辽 同 志 又 来 到 了 原籍 。 他 父亲 、 他 祖父 那 辈 人 和 他 曾祖 父 那 
辈 人 ， 都 在 农村 生活 过 ， 都 制 过 麦子 ， 也 酿造 过 酒 。 这 一 原籍 呼唤 着 
居 辽 同志 ， 可 他 天 不 明白 ， 这 遥远 的 含混 不 清 的 声音 是 从 哪儿 传 来 
的 。 现 在 ， 他 的 全 部 动作 、 全 部 话语 、 全 部 思想 都 有 着 一 个 源泉 田 
地 和 葡萄 园 。 不 过 ， 它 们 都 具有 民歌 的 风格 特点 。 风 格 化 了 的 动作 ， 
风格 化 了 的 话语 ， 风 格 化 了 的 思想 。 嘿 ! 活 见鬼 ， 脑 子 里 怎么 会 来 了 
这 个 想法 ! 

敬 他 人 的 五 杯 酒 加 上 最 后 一 杯 敬 给 社 长 的 酒 ， 把 居 辽 同志 扬 倒 
了 。 现 在 讲话 ， 他 开始 嘴 边 没有 把 门 的 了 ， 甚 至 渐渐 地 失去 了 话语 的 
风格 化 特色 ， 而 且 这 会 儿 又 失去 了 身体 的 平衡 ， 一 会 儿 搭 在 一 个 肩膀 
上 上， 一 会 儿 又 搭 在 另 一 个 肩膀 上 ， 农 民 们 注视 着 他 ， 小 声 地 喊 喊 置 吐 
地 议论 着 ,他 第 一 个 感受 到 了 比 空腹 人 还 要 难受 的 滋味 。 

“你 们 …… 你 们 奇怪 ， 一 个 有 …… 地 位 的 人 怎么 喝酒 ? 唉 ， 我 喝 ， 
因为 我 是 个 大 ……' 众 化 的 人 ， 我 还 有 一 个 属于 哲学 范畴 的 指导 原则 ， 
它 叫 …… 叫 大 众 化 的 ……” 居 辽 同 志 一 边 用 手指 指 着 桌子 当 间 儿 ，-- 
边 说 道 。 

他 收回 手指 ， 摆 正身 体 ， 对 他 前 面 的 一 个 农民 说 ; 

“现在 我 想 叫 你 扶 我 来 唱 个 歌 儿 ， 因 为 我 要 唱歌 儿 。” 

“让 心 儿 歌唱 吧 !” 农 民 们 喊 道 。 

于 是 ， 居 辽 同 志 唱 了 起 来 : 





橘子 般 的 乳房 圆 实 又 妖娆， 
人 月 的 爆 热 叫 我 发 高 烧 。 
燥热 ， 

燥热， 

八 月 的 燥热 叫 我 发 高 烧 。 
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农民 们 有 好 入 没有 听 到 这 首 古 老 的 歌 儿 了 ， 所 以 他 们 便 大 声 地 
为 居 辽 同志 拍手 、 呼 喊 、 叫 好 。 您 能 想得到 吗 ? 不 久 前 他 还 批判 过 这 
些 歌 儿 ， 然 而 农村 的 原籍 却 呼唤 他 单枪匹马 地 饮酒 ， 把 批评 思想 搅 成 


“精彩 吧 ， 是 不 ?” 居 辽 同 志 一 边 弯 腰 扶 在 桌子 上 ， 一 边 评说 歌曲 。 

“是 这 样 ， 精 彩 。” 社 长 说 。 

“我 ， 噢 ， 社 长 ……， 明 天 我 要 和 我 的 这 个 助手 ……” 他 说 着 拍 
我 的 肩膀 ，“ 一 起 去 村 里 的 澡堂 洗澡 ， 我 想 请 你 把 民主 阵线 主席 、 共 
产 主义 青年 联盟 的 书记 、 妇 联 主席 召集 到 一 起 ， 因 为 我 希望 他 们 也 跟 
我 一 起 去 澡堂 洗澡 ， 以 便 给 社 …… 员 们 在 卫生 方面 做 个 榜样 ， 噢 ， 社 
长 ， 我 就 这 么 说 ! 你 和 你 老婆 也 一 起 去 澡堂 ， 和 她 洗 。” 居 过 同志 说 
着 ， 低 下 了 头 。 

这 样 一 番 讲 话 ， 从 前 在 杜 什 床 村 未 曾 听 到 过 。 亲 爱 的 人 们 让 屋子 
里 发 出 震 天 动 地 的 又 鸣 ， 有 两 三 个 庄稼 汉 索 性 就 躺 在 地 上 了 。 

“可 怜 的 人 儿 啊 !” 社 长 的 妻子 喊 起 来 。 

“ 比 可 怜 的 人 儿 还 不 如 啊 !” 居 辽 同 志 说 道 ，“ 您 要 作 保 证 : 一 定 
要 去 洗 ， 这 个 行动 若干 不 成 ， 我 就 不 离 村 。 

“好 吧 ， 居 辽 同 志 ， 我 们 要 去 的 !1” 为 了 让 他 放心 ， 社 长 说 道 。 

我 感到 害 腺 ， 一 个 原因 是 酒 醉人 ， 酒 弄 得 我 糊 里 糊涂 的 ; 另 一 个 
原因 是 有 一 种 耻辱 感 ， 这 两 点 促使 我 彻底 神志 模糊 了 。 居 辽 同 志 的 权 
威 性 在 这 个 非常 陡 峻 的 山 炭 上 滑落 下 去 。 

居 辽 同志 忍受 不 住 了 ， 瘫 在 了 椅子 上 ， 东 摇 西 冕 地 折腾 着 ， 最 后 
竟然 摔 倒 了 。 社 长 和 我 搜 着 他 的 腹 膊 ， 让 他 站 起 来 ， 然 后 把 他 送 到 走 
廊 里 了 。 社 长 的 妻子 跑 出 去 到 卧室 里 整理 床铺 ， 农 民 们 心慌 不 安 了 。 

“穷人 喝酒 多 !” 年 龄 最 大 的 长 者 说 。 

居 辽 同志 哪 哪 唆 喷 地 说 : 

“咱们 要 较量 较量 ， 社 长 ……” 


“好 吧 ， 居 辽 同 志 ……” 社 长 怜 帆 地 安奈 他 。 


届 辽 同志 仰 面 朝天 睡 在 窗户 旁边 的 床上 ， 整 个 晚上 不 时 地 说 梦 
话 。 这 些 梦 话 ， 我 是 从 我 睡 的 床上 痛苦 地 听 到 的 。 我 睡 不 着 ， 虽 然 我 
感觉 自己 挺 累 。 我 懂得 那些 不 连贯 的 零 零 碎 碎 的 夹杂 着 呼喊 和 唱 吟 的 
语句 ， 偶 尔 我 觉得 他 不 是 说 梦话 ， 而 是 在 神志 不 清 的 境域 中 ， 像 一 个 
重病 号 似 的 发 牢骚 。 可 是 ， 重 病 号 发 牢骚 那 是 抱怨 他 不 佳 的 命运 ， 而 
居 辽 同志 是 抱怨 自己 的 天 性 ， 他 骂 骂 鹃 啊 地 说 : “了 蚂 ， 活 驴 ! 你 想 对 
他 们 干什么 ? …… 唉 ， 社 长 ! …… 人 们 哪 ! ……… 歌曲 ! ……… ” 

我 心里 明白 他 是 怎么 回 事 儿 ， 他 是 感到 差 耻 。 酒 后 身体 反应 是 很 
强烈 的 ， 你 希望 闭 上 眼睛 不 见 人 。 你 想 离 开 那 些 看 见 你 处 于 荒唐 可 笑 
的 境地 的 人 ， 不 想 会 晤 他 们 ， 直 到 一 切 被 忘掉 的 时 候 为 止 …… 

天 刚 一 放 亮 ， 居 辽 同 志 就 起 了 床 ， 从 床头柜 的 瓶子 里 连 倒 了 四 杯 
水 喝 了 。 我 觉察 到 了 ， 但 我 倒 在 那儿 装着 在 睡觉 。 我 觉得 看 他 挺 害 
有 旧 。 我 希望 社 长 家 里 所 有 的 人 都 到 田 里 干 活 去 ， 我们 两 个 人 起 了 床 就 
离开 他 们 家 ， 谁 也 看 不 见 我 们 才 好 。 

届 辽 同志 穿 上 裤子 ， 坐 在 床 边 ， 两 脚 落 在 地 板 上 。 袜 子 也 没 穿 ， 
就 这 么 待 了 片刻 ， 嘴 里 发 出 “ 哎 鸣 ! 有 哎 鸭 !1” 的 声音 ,在 此 之 后 小 声 
地 自 言 自 语 地 说 了 点 儿 什 么 。 最 后 以 一 种 假 悍 悍 喜悦 的 腔调 喊 道 : 
“起 来 ， 觉 包 儿 ! 社 长 若是 有 你 这 个 社员 ， 就 不 会 给 你 记 一 天 的 


我 睁 开眼 睛 ， 居 了 同志 在 穿 袜子 。 

“昨天 夜里 喝 了 点 儿 ， 是 吧 ?” 

“既然 是 去 赴 姜 ， 那 是 得 喝 哄 。” 为 了 让 他 心里 得 到 平静 ， 我 这 
样 说 。 

他 没有 立刻 说 什么 ， 用 手紧 捏 了 几 下 额头 ,袜子 也 没 穿 上 ， 还 圳 
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着 半 只 脚 ， 在 我 面前 感到 难为 情 ， 我 觉得 他 是 想 跟 我 说 点 儿 什 么 。 

“夜晚 过 得 蛮 好 ， 我 们 和 农民 们 水 乳 交 融 ， 打 成 一 片 。 在 这 样 的 
场合 ， 不 应 当 和 农民 们 保持 距离 ， 农 民 们 喜欢 你 以 大 众 化 的 方式 与 他 
们 相处 ， 我 觉得 咱们 表现 得 不 错 ， 戴 木 克 。 他 说 道 。 

“咱们 表现 得 同 他 们 是 挺 亲近 的 。 我 说 。 

“烧酒 叫 我 出 了 点 儿 丑 ， 这 一 点 我 感觉 到 了 ， 所 以 我 及 时 离开 了 
餐桌 。” 他 说 。 

我 系 好 了 裤 带 。 

“其 实 ， 那 已 经 是 晚餐 的 尾声 了 。 咱 们 站 了 起 来 ,大 家 都 很 开心 。 
社 长 和 两 三 个 农民 费劲 儿 地 挺 着 身子 ， 勉 强 地 立 在 那儿 ， 甚 至 当 咱们 
走 进 卧 室 时 ， 我 听 到 “ 咕 当 ”地 响 了 一 声 ， 有 人 摔 倒 在 地 板 上 了 。 那 
肯定 是 社 长 唆 。” 为 了 安慰 居 辽 同志 ， 给 他 以 心灵 上 的 支持 ， 也 为 了 
驱散 他 的 羞愧 之 情 ， 我 竞 编造 起 睹 话 来 。 

“是 这 样 吗 ? 唉 ， 他 比 我 喝 的 多 嘛 …… 再 说 啦 ， 烧 酒会 让 从 事 体 
力 劳动 的 人 醉 得 更 快 ， 肌 肉 很 累 ， 容 易 疲 劳 ， 烧 酒 弱化 肌肉 里 面 的 神 
经 ， 把 它 变 成 像 粥 一 样 的 稠 状 物 ……” 居 辽 同 志 说 道 ， 他 的 神气 大 起 
来 了 。 

我 们 穿 好 衣服 ， 出 去 到 院子 的 水 龙头 边 上 洗脸 。 这 时 候 ， 社 长 和 
他 的 妻子 在 门口 出 现 了 。 他 向 我 们 问好 ， 打 听 我 们 睡 得 怎么 样 。 

“好 极 了 !” 居 辽 同 志 说 道 ， 头 天 夜里 被 酒 折腾 得 苍白 的 脸 上 又 变 
得 红 扑 扑 的 了 。 

“酒量 把 握 得 不 错 啊 ， 居 过 同志 !” 社 长 说 。 

“马马虎虎 吧 ， 晕 乎 了 一 点 儿 ……” 

“这 话 是 怎么 说 的 ， 一 点 儿 也 没 晕 乎 !” 社 长 说 。 

“先生 ， 你 脑子 可 清醒 呢 !” 社 长 的 妻子 说 。 

“ 噢 ! 你 的 敬酒 搞 得 我 成 什么 样子 了 ! 听 着 ， 我 说 社 长 夫人 ,我 
希望 你 到 地 拉 那 ， 到 我 家 去 。 我 也 要 敦促 我 妻子 给 你 丈夫 敬酒 ， 不 过 
她 的 敬酒 可 不 是 要 你 喝 五 杯 ， 而 是 十 杯 。” 居 辽 同 志 笑 着 说 。 
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“你 为 什么 不 说 我 们 该 有 点 儿 脑 子 ， 可 不 要 喝 超 了 量 ， 过 了 界 ， 
原来 你 这 位 先生 还 是 个 复仇 主义 者 呢 !” 社 长 的 妻子 也 笑 着 说 。 

我 们 扎 进 小 菜园 里 ， 那 里 水 龙头 流出 的 水 格 处 清凉 。 这 会 儿 居 辽 
同志 的 脸 上 又 露出 微微 的 笑容 ， 羞愧 的 情绪 正在 消散 。 他 简直 就 像 个 
孩子 似 的 ， 只 要 听 到 一 句 好 话 ， 就 忘 了 疼痛 和 泪 丧 。 

“纯洁 的 人 们 啊 ! ”他 一 边 伸 袖 穿 上 衬衣 ， 一 边 说 ，“ 可 是 ,我 挺 
遗 央 ， 因 为 我 竟 要 与 如 此 美好 、 如 此 勤勉 的 人 们 交锋 、 较 量 。 公 民 的 
感情 是 一 回 事 儿 ， 友 谊 是 另外 一 回 事 儿 。 我 不 能 滑落 到 家 庭 的 亲密 私 
交 中 ,任务 不 允许 我 ……” 


居 辽 同志 与 人 交锋 


我 们 决定 ， 在 农民 下 地 干 活 儿 回 家 的 时 候 ， 到 村 里 的 澡堂 去 洗 
澡 ， 将 给 思想 落后 、 带 偏见 的 人 留 下 强烈 的 印象 。 根 据 居 辽 同志 闪 
想法 ， 这 件 事 儿 将 在 全 村 引起 震动 。 他 希望 村 里 的 几 个 干部 也 要 参 
加 这 一 行动 才 好 : 妇女 主任 、 村 民主 阵线 委员 会 主席 、 农 业 生 产 合 
作 社 社 长 及 其 妻子 ， 以 及 青年 组 织 的 书记 。 期 待 着 大 约 两 名 生产 队 
队长 和 农艺 师 也 能 去 洗澡 。 他 的 信心 是 不 可 动摇 的 。 真 实 的 情况 是 
怎样 的 呢 ? 我 感到 很 可 笑 。 他 注意 到 了 这 一 点 ， 并 且 还 说 这 不 是 可 
笑 的 行动 。 他 还 给 我 提 意 见 ， 把 我 称 作 思想 轻浮 、 没 有 远大 前 程 的 
技术 至 上 主义 者 。 自 然 了 ， 像 重要 领导 者 所 习惯 的 那样 ， 他 痪 打 我 
的 这 些 话 ， 说 出 来 时 腔调 里 有 一 种 爱抚 的 味道 。 说 完了 殴打 我 的 话 
之 后 ， 他 把 东 士 比 亚 剧 作 《 特 洛 伊 罗 斯 与 克 瑞 西 达 》 中 的 几 行 诗 朗 诵 
给 我 听 : 


阿 伽 门 农 是 个 傻瓜 ， 
因为 他 要 把 阿 喀 琉 斯 统辖 ; 
阿 喀 琉 斯 是 个 僵 瓜 ， 
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因为 他 听从 阿 伽 门 农 命令 他 ; 
感 西 感 斯 是 个 傻瓜 ， 

因为 他 为 这 个 傻瓜 当 大 马 ; 
巴特 罗 克 里 是 个 傻瓜 ， 

为 了 他 自己 干 了 些 哈 …… 





朗诵 完了 这 几 行 诗 ， 居 辽 同 志 笑 成 了 次 面 一 团 ， 以 至 于 竟然 掏 出 
手帕 控 起 眼泪 来 。 他 的 笑 如 同感 周一 样 传染 人 ， 把 我 也 逗 笑 了 。 这 上段 
语录 是 从 哪儿 进 到 他 脑子 里 的 ! 居 辽 同志 有 些 行为 完全 是 突如其来 ， 
宛如 未 来 主义 诗歌 中 的 形象 那样 …… 多 少 世 纪 以 来 最 伟大 的 戏剧 家 的 
诗 行 同 他 、 同 我 有 什么 联系 吗 ? 唉 ， 居 辽 同 志 ， 他 有 许多 次 叫 我 这 个 
可 怜 的 、 吃 苦 耐 劳 的 、 不 多 言 不 多 语 的 戴 木 克 大 吃 一 惊 ! 

我 们 正 朝 着 澡堂 方向 走 去 ， 我 手 里 提 着 居 辽 同志 装 有 衣服 和 毛 
巾 的 大 提包 。 农 民 们 仁 一 群 五 一 伙 地 从 地 里 收工 回来 。 他 们 看 见 我 
们 ， 向 我 们 问好 致意 ， 是 傍晚 的 时 候 了 。 

居 辽 同志 停 下 脚步 ， 朝 着 澡堂 的 平台 扫 了 一 眼 ， 在 房子 上 面 的 墙 
角 里 只 站 着 一 个 人 。 

“站 在 那儿 的 那个 人 应 该 是 村 里 的 于 部 。” 居 辽 同 志 说 。 

“有 可 能 。” 我 说 ， 但 是 不 太 相 信 。 

澡堂 的 烟 向 冒 出 缕缕 黑 烟 ， 居 辽 同 志 很 喜欢 这 种 烟 ， 因 为 它 是 澡 
堂 这 个 角落 生机 勃勃 的 标志 。 

我 们 靠近 了 澡堂 ， 站 在 房子 一 角 的 人 向 我 们 点 头 致意 。 这 个 人 是 
我 们 昨天 见 过 面 的 那个 僧侣 。 

“怎么 样 啊 ， 我 说 僧侣 ?” 居 辽 同 志 问 他 。 

“Hejvalah!” 僧 个 回答 说 。 

“你 又 说 hejvallah!” 居 辽 同 志 说 。 

“你 跟 我 叫 僧侣 ， 我 就 对 你 讲 hejvallah。 我 的 名 字 叫 阿布 杜 拉 赫 : 
米 拉 玉 梅 利 。” 
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居 辽 同志 笑 了 。 

“你 还 等 什么 ， 为 什么 不 进 澡堂 里 洗澡 ?” 他 向 僧侣 问 道 。 

“我 昨天 洗 过 了 。” 

“再 洗 一 次 嘛 。” 

“阁下 跟 穷 人 开玩笑 。” 僧侣 说 。 

“我 是 一 本 正经 地 跟 你 说 话 ， 洗 澡 有 利于 健康 。” 居 近 同 志 说 道 。 
“做 菜 要 放 盐 ， 用 盐 多 少 要 适当 。” 僧 倡 说 道 。 


我 们 走 进 澡堂 ， 一 位 女工 作 人 员 叫 我 们 在 一 个 小 屋子 里 等 一 下 ， 
因为 所 有 的 洗澡 间 都 有 有人。 

“是 谁 在 洗澡 ?” 居 辽 同志 向 这 个 女人 问 道 。 

“学 校 的 老师 们 ， 真 不 好 意思 1” 

“ 呢 1” 居 辽 同 志 说 。 

小 屋子 里 很 热 ， 居 辽 同 志 脱 了 上 家， 我 们 俩 各 自 点 着 一 支 烟 。 他 
觉得 挺 累 ， 可 是 竭力 克制 自己 ， 不 让 自己 露出 疲劳 的 神情 。 

“怎么 没 来 个 干部 呢 ? 真是 的 ! 这 是 些 什么 人 1 不 知道 在 最 细小 
的 事情 上 也 应 该 亲自 做 个 榜样 。 农 村 人 不 习惯 在 同一 个 地 方 洗澡。 你 
作为 干部 ， 应 当 教 促 他 们 ， 教 育 他 们 ， 直 到 成 为 习以为常 的 事情 为 
止 。 我 不 是 说 农民 不 洗澡 ， 他 们 是 在 家 里 洗 。 不 过 ， 澡堂 洗 方便 多 
了 ,也 轻松 多 了 ……” 他 说 。 

这 时 候 ， 走 廊 里 传 来 一 个 女人 的 声音 。 他 向 澡堂 女 服务 员 打 听 ， 
来 自 地 拉 那 的 两 人 到 这 儿 没有 ， 居 辽 同 志 的 脸 上 顿时 大 放 光芒 了 。 

“是 她 来 了 。” 居 过 同志 说 。 

“哪个 她 ?” 我 不 假 思索 地 问 道 。 

“妇联 主任 。” 居 过 同志 说 。 

一 位 身材 矮小 单薄 、 戴 着 白头 巾 的 女人 走 进 我 们 的 小 屋子 里 。 她 
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跟 我 们 握 了 手 ， 然 后 站 到 门口 同 我 们 说 话 。 

“请 坐 !” 居 辽 同 志 说 。 

“不 客气 ， 我 这 样 挺 好 ， 真 不 好 意思 1!1” 

“你 怎么 不 带 个 女友 一 起 来 ?” 他 问 道 。 

“我 想 干 点 儿 险 呢 ? 真 不 好 意思 !” 女 人 说 ，“ 就 连 我 也 不 想来 ， 
因为 我 害 膜 。 我 说 的 都 是 实话 ， 我 向 你 保证 !1” 

“一 点 儿 都 不 要 害 腺 !” 居 辽 同 志 说 。 

“我 们 不 习惯 说 牢骚 话 ， 老 姊妹 挺 难为 情 的 。 唉 ， 你 有 什么 办 法 
呢 ! 我 们 家 有 一 头 驴 ， 真 不 好 意思 ! …… 我 丈夫 有 时 用 驴 驮 木头 ， 运 
到 城 里 去 卖 ， 真 不 好 意思 ! 现在 他 还 犯错 误 ， 可 是 ,他 已 经 习惯 这 人 么 
干 了 ， 这 个 做 生意 的 滑 头 鬼 …… 你 说 说 ， 先 生 ， 一 天 早晨 ， 在 路 上 他 
被 我 们 的 社 长 看 见 了 。 社 长 掏 出 手枪 ,对 着 驴 给 了 一 个 枪 子 儿 。 驴 倒 
下 了 ， 真 粳 糕 ， 枪 子 儿 打 中 了 头盖骨 ， 那 驴 就 那么 可 怜 地 死 在 了 路 当 
间 儿 。 我 们 没 驴 了 。 我 去 找 社 长 喊 天 冤 地 地 诉 了 一 通 苗 ， 社 长 对 我 
说 : “ 咳 ， 老 妈妈 ， 你 知道 怎么 办 吗 ? 扒 下 驴 皮 做 件 皮 大 衣 。 他 就 
这 么 对 我 说 话 ， 好 意思 吗 ! 可 是 ， 当 我 坚持 不 认 这 个 账 的 时 候 ， 他 对 
我 下 保证 ， 说 将 成 立 个 评估 小 组 估算 驴 价 ， 从 社 里 存 有 的 钱 款 中 付 给 
我 们 钱 。 今 年 等 ， 下 年 等 ， 哪 有 个 准 日 子 付 钱 哟 ! 既然 知道 打 死 驴 要 
赔钱 ， 那 当初 干吗 要 打 死 它 呀 ， 老 姊妹 够 可 怜 的 吧 ? 他 叫 我 们 损失 ， 
叫 钱 白白 流 走 。 真 难为 情 ， 你 说 是 不 是 ?” 她 长 篇 大 论 了 一 通 , 末了 
这 么 问 道 ， 两 眼 直 勾 勾 盯 着 居 辽 同志 。 居 了 同志 的 脸色 由 上 晴 转 阴 ， 沉 
默 了 片刻 。 不 行 ， 不行， 居 辽 同志 没 听 说 过 一 个 农业 生产 合作 社 社 长 
用 手枪 打 死 一 头 怠 的 事 儿 ! 此 事 有 点 儿 异 常 ， 有 些 荒 诞 …… 

“ 社 长 打 死 一 头 驴 ， 这 事 儿 干 得 不 好 ， 不过， 你 丈夫 做 事 儿 也 有 
问题 ,别人 都 上 工 劳动 ， 而 他 却 为 了 卖 掉 一 驮 木头 在 城 里 到 处 选 游 ， 
这 事 儿 干 得 不 正当 。” 居 辽 同 志 拿 出 记事 本 和 钢笔 。“ 你 叫 什么 名 字 ? 
哦 ， 发 蒂 梅 ? 谁 呀 ? 巴 约 ? …… 那 好 吧 ， 我 要 盯 住 这 件 事 儿 的 。 

“谢谢 ， 老 姊妹 难为 你 了 !” 她 说 道 ， 然 后 离开 了 这 个 小 屋子 。 
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“好 家 伙 !” 他 热 得 满 头 大 汗 ， 感 慨 地 说 ，“ 这 些 人 干 了 些 什 么 事 
儿 ! 戴 木 克 ， 我们 得 和 他 们 交 交 锋 !1” 

从 洗澡 间 里 传 出 喧 曾 声 。 老 师 们 洗 完 澡 往 外 走 ， 轮 到 我 们 洗 了 。 

就 在 我 们 准备 进 洗澡 间 的 时 候 ， 一 位 上 了 年 岁 ， 留 着 长 长 的 山羊 
胡子 的 男子 来 到 小 屋子 里 。 他 说 了 句 “ 晚 上 好 ”， 就 在 窗户 下 边 的 长 
椅 上 坐 下 了 ， 掏 出 烟 合 ， 卷 了 一 根 挺 粗 的 烟 卷 。 

“你 要 洗澡 吗 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“我 的 老太婆 在 澡堂 工作 ， 因 为 她 在 这 儿 做 事 儿 ， 所 以 我 就 和 她 
每 天 晚上 都 洗 一 次 党， 天 天 如 此 ， 先 生 ， 你 说 得 是 ， 我 喜欢 热 水 和 热 
气 。 老 太 婆 用 一 块 粗 呢 子 给 我 擦 身 ， 一 直 控 到 满 身 发 红 ， 像 者 在 开水 
锅 里 的 螃蟹 一 样 的 时 候 为 止 。 昨 天 晚上 你 们 在 社 长 家 里 睡 的 吧 ? 我 本 
来 是 要 去 的 ， 可 是 ,我 犯 后 了 ……” 他 说 道 。 

“农民 们 来 澡堂 洗澡 吗 ?” 居 过 同志 习以为常 地 问 道 。 

“暂时 洗 的 人 还 不 是 那么 多 ， 不 过 ， 还 是 有 人 洗 的 。 姑 娘 们 洗 的 
多 ,你 若是 星期 天 到 这 儿 来 ， 能 震 桥 你 的 耳 打 。 这 些 人 都 说 了 些 什 
么 ,都 是 些 祈 天 念 地 的 话 ! 有 一 个 星期 天 ， 我 和 我 老太婆 进 了 一 个 洗 
澡 问 ， 真 是 有 点 儿 叫 我 发 疯 ， 这 些 人 把 一 些 胡乱 壁 喻 、 牌 七 扫 八 的 话 
忆 给 了 我 的 老太婆 哟 1” 

“ 呢 !” 居 辽 同 志 接 着 又 问 ，“ 妇 女 主任 洗 吗 ?” 

“她 也 洗 ， 不 过 ,在 家 里 洗 的 时 候 更 多 些 。 有 一 次 我 对 她 说 ， 要 
她 跟 我 到 一 个 洗 课 间 洗 ， 可 她 不 愿意 。” 留 着 山羊 胡子 的 男子 说 道 。 

我 哈哈 大 笑 起 来 。 居 辽 同 志 没 笑 ， 他 凑 到 我 跟前 ， 慢 慢 地 说 道 : 

“这 是 一 个 道德 败坏 的 人 1” 

“为 什么 她 不 洗澡 ?她 是 妇女 主任 ,我 是 主席 。” 他 说 。 

居 辽 同志 挪 开 地 方 ， 用 惊奇 的 目光 凝视 着 这 个 留 着 长 长 的 山羊 
胡 的 男人 。 

“我 是 民主 阵线 主席 ， 我 的 名 字 叫 阿 斯 兰 : 戈 伊 塔 尼 !1” 

“ 噢 ， 原 来 你 就 是 啊 ! ” 居 辽 同志 笑 着 说 。 
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“听从 你 的 盼 只 !1” 

“今天 晚上 我 们 和 你 们 村 干部 有 个 见面 会 。 社 长 没 对 你 说 ?” 居 辽 
同志 问 道 。 

“这 事 儿 我 不 知道 。” 他 说 。 

居 辽 同志 的 脸色 又 来 了 个 晴 转 阴 。 事 情 很 清楚 : 社 长 把 这 件 事情 
给 忘 了 ， 在 居 辽 同志 看 来 ， 社 长 应 当 是 一 个 不 可 救 药 的 狂 傲 者 。 肯 定 
无 疑 ， 狂 傲 的 人 都 忘 事 儿 。 忘 事 儿 ， 别 人 说 话 时 ， 他 们 心思 就 不 在 那 
儿 ， 因 此 就 听 不 清 指令 。 

“我 们 要 交锋 的 !” 居 辽 同 志 粗 声 粗 气 地 说 。 

留 着 长 长 的 山羊 胡子 的 老头 什么 也 不 懂 。 

过 了 一 会 几 ， 澡 堂 女 服务 员 喊 了 我 们 ， 于 是 我 们 便 进 了 洗澡 间 。 


我 们 头发 湿 淋 淋 ， 脸 色 有 点 儿 红 扑 扑 的 坐 在 农业 生产 合作 社 俱 
乐 部 的 阳台 上 ， 每 人 面前 摆 着 一 瓶 新 鲜 的 啤酒 。 我 们 闷 着 头 不 做 声 地 
吸烟 ,在 柔和 的 晚 风 吹拂 下 ， 阳 台 前 面 的 槐 树叶 轻 轻 地 发 出 塞 塞 罕 察 
的 声响 ， 稍 远 处 的 场地 里 传 来 孩子 们 踢 球 的 喧闹 声 。 居 过 同志 在 一 个 
劲 儿 地 想 着 心事 ， 从 地 拉 那 出 发 时 ， 他 就 没 想 将 会 与 这 样 一 些 突 如 其 
来 的 事情 交锋 。 噢 ， 农 村 生活 充满 了 矛盾 ， 这 些 矛 盾 都 堵 到 嗓子 眼 儿 
了 ! 一 方面 ， 这 里 有 美丽 的 自然 风光 ， 纯 洁 的 好 客 风俗 ， 生 产 工具 的 
机 械 化 ; 另 一 方面 ， 这 里 也 存在 着 偏见 、 狂 妄 傲慢 和 获 视 文化 的 现 
象 ! 居 辽 同志 如 何 帮助 解决 这 些 矛 盾 呢 ? 一 时 间 ， 你 觉得 这 些 了 矛盾 将 
会 得 到 解决 …… 可 是 ， 当 居 辽 同志 离开 村 子 的 时 候 ， 矛盾 将 继续 凸 
现 。 噢 ,矛盾 的 凸现 ， 你 是 多 么 无 情 ! …… 然而 ， 居 过 同志 在 你 面 
前 ， 却 不 能 展开 双 臂 。 

“矛盾 !” 他 说 。 

“真理 存在 于 有 了 矛盾 的 地 方 ， 存 在 于 把 矛盾 揭露 出 来 的 地 方 。 
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我 说 。 

“这 些 话 是 人 们 所 熟悉 的 : 矛盾 的 一 个 方面 如 果 没 有 与 其 对 立 的 
一 面 ， 是 不 能 存在 的 。 正 如 一 个 苹果 吃 了 一 半 之 后 就 不 可 能 把 一 个 完 
整 的 苹果 拿 在 手 里 一 样 。” 居 辽 同 志 思 羽 着 说 ， 整 个 身心 都 沉 漫 在 哲 
学 中 ， 沉 混在 对 立 统一 的 伟大 法 则 中 。 

“我 们 糟糕 的 是 ， 在 矛盾 面前 我 们 茫然 不 知 所 措 。” 我 说 。 

居 辽 同志 将 酒杯 贴 在 层 边 ， 报 了 一 小 口 ， 微 笑 着 说 : 

“在 基本 矛盾 面前 ， 我 们 并 不 茫然 无 策 ， 面 对 几 方 面 的 矛盾 ， 或 
者 是 它们 一 同 出 现 的 时 候 ， 我 们 才 不 知 如 何 是 好 。 那 是 必然 的 ， 我 们 
将 会 节 然 失措 的 ， 或 者 说 得 更 恰当 些 ， 面 对 社 长 用 手枪 杀 死 老太婆 的 
驴子 这 件 事 儿 ， 我 们 感到 惊奇 ， 这 是 矛盾 的 一 种 突如其来 的 不 可 想象 
的 现象 …… 懂 吗 ， 戴 木 克 ?” 

如 果 不 是 从 槐 树 后 面 的 大 院子 里 传 来 农业 生产 合作 社 社 长 的 声 
音 ， 打 断 思 路 ， 我 们 将 更 深 和 人 地 投入 到 对 立 面 斗争 的 哲学 法 则 中 。 

“过 得 好 吗 ?” 社 长 他 老 远 就 向 我 们 喊 道 。 

“ 咀 ， 社 长 ， 你 干 哈 去 了 !” 居 辽 同 志 说 。 

“对 不 起 ， 我 没 在 村 里 ， 塞 姆 塞 本 同志 把 我 叫 到 城 里 去 了 。” 社 
长 说 。 

居 辽 同志 在 座位 上 动 了 动 ， 他 把 轮换 到 戴 佩 莱 那 市 的 塞 姆 塞 丁 
给 忘 了 。 奇 怪 得 很 ， 相 处 那么 多 年 的 同志 ， 届 然 给 忘 了 ! 从 前 不 是 他 
把 守 过 今日 居 辽 同志 正在 把 守 的 位 置 吗 ? 

我 想起 了 在 地 拉 那 召开 的 大 会 ， 当 时 居 辽 同志 作 了 一 个 报告 ， 那 
个 报告 本 来 是 塞 姆 塞 丁 想 要 作 的 。 居 辽 同 志 也 会 想起 这 件 事 儿 的 。 

社 长 和 我 们 一 起 在 桌子 旁边 坐 下 了 。 

“ 塞 姆 塞 丁 怎么 样 啊 ?” 

“他 嘱 告 我 特别 向 您 问好 。 他 对 我 说 ， 有 机 会 的 话 ， 他 要 来 见 您 。 
我 还 把 夜里 咱们 一 起 亲密 而 愉快 的 聊天 告诉 了 他 ， 他 对 没有 到 场 一 起 
聊 聊 挺 在 意 ， 心 里 居 记 着 这 件 事 儿 。 这 个 家 伙 ， 他 不 知道 ， 知 道 的 话 
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也 会 来 的 。” 社 长 说 。 

忧伤 与 烦恼 捕捉 了 居 近 间 志 的 心 ， 他 回想 起 夜里 喝 醉酒 的 情景 。 
他 心里 琢磨 ， 这 个 恬 不 知 耻 的 家 伙 ， 肯 定 把 这 事 儿 对 塞 姆 塞 丁 说 了 。 

“不 管 走 到 哪儿 ， 到 处 都 有 人 指责 我 们 当 社 长 的 不 是 ! 农业 生产 
中 要 求 高 产量 ， 文 化 事业 方面 要 求 有 进步 1” 社 长 感叹 地 说 。 

“ 那 就 是 说 塞 姆 塞 丁 也 指责 你 喉 。” 居 近 同 志 说 。 

“为 使 用 好 这 些 社会 文化 设施 : 澡堂 子 、 文 化 之 家 、 理 发 馆 ， 把 
我 们 召集 到 - -起 开会 。” 社 长 说 。 

“一 名 话 ， 涉 及 的 内 容 就 是 我 们 夜里 谈 的 那些 ” 居 辽 同志 的 眼睛 
闪闪 发 亮 。 

“差不多 吧 。” 

“ 社 长 ， 咱 们 要 交锋 的 啊 !” 居 辽 同志 说 ， 有 眼睛 盯 着 社 长 胡子 拉 夸 
的 面颊。 

“我 已 经 习以为常 ， 练 出 来 了 …… 有 一 个 事实 : 夜里 咱们 谈 好 要 
一 起 去 洗澡 ,完了 再 看 一 看 这 项 社会 文化 设施 ， 还 要 洗澡 ,亲自 做 
个 榜样 。 可 你 没有 通知 村 干部 ， 阿 洛 ! ?我 们 如 何 来 理解 这 种 做 法 
呢 ?” 他 说 。 

社 长 用 吹 号 一 般 的 节奏 用 手指 敲 着 桌面 ， 他 不 愿意 看 上 居 辽 同 
志 一 眼 ， 而 是 层 边 呵 着 烟 ， 在 俱乐部 阳台 的 一 个 角落 里 观望 着 。 

“您 说 的 这 些 事 儿 ， 我 觉得 全 都 是 开玩笑 ， 我 说 居 辽 同志 。” 他 说 
道 ， 打破 了 沉寂 。 

社 长 圈 星 地 放出 的 这 些 话 ， 居 辽 同 志 觉得 好 像 是 从 树 从 后 边 突 
然 发 出 的 一 声 枪 响 。 这 时 候 ， 一 头 台 驴 下 了 个 小 驴 恩 ， 发 出 长 长 的 粗 
声 粗 气 的 叫 声 。 

“这 头 驴 下 惠子 你 也 觉得 是 开玩笑 吗 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“这 个 ?” 社 长 奇怪 地 一 惕 。 





@ 申 居 辽 同志 用 “ 阿 洛 ” 代 替 对 人 的 呼喊 “ 咀 ”， 这 是 他 学 来 的 时 又 ， 本 书 一 开 
始 他 就 这 样 呼 叫 同事 。 
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“ 若 不 是 有 你 的 手枪 在 ， 可 能 还 有 另 一 头 驴 下 叫 子 。 居 辽 同志 严 
厉 地 说 。 

对 于 我 来 说 ， 这 种 严厉 真是 好 笑 ， 所 以 我 啊 着 嘴 一 笑 ， 把 头 转向 
院子 那 边 ， 以 免 被 居 辽 同志 看 见 。 

“简短 地 说 ， 你 为 什么 要 打 死 一 头 驴 ? 为 了 这 头 驴 你 居然 动用 国 
家 给 你 的 手枪 ?” 居 辽 同 志 像 一 个 检察 官 似 的 严厉 地 讲话 。 

社 长 脸红 了 。 他 呆板 地 用 手 摸 了 一 下 腰带 ， 看 看 手枪 是 否 套 在 套 
子 里 。 

“我 火气 一 来 就 把 驴子 给 打 死 了 。 这 是 农业 社 正 当 劳动 与 干 经 商 
倒卖 这 些 非 正当 的 事情 之 间 的 一 个 矛盾 。 我 打 死 的 那 头 驴 的 主人 装着 
一 肚子 商贩 心肠 ， 进 城 贩卖 木柴 ， 在 社 里 不 出 工 干 活 儿 。” 社 长 说 。 

“农村 生活 中 现今 的 矛盾 不 能 用 手枪 解决 。 你 的 行为 会 引起 愁 慌 ， 
同时 还 会 让 人 民 群 众生 气 恼火 。 这 是 些 什 么 事 儿 啊 !” 居 辽 同 志 说 。 

一 种 紧张 的 悄然 无 声 的 气氛 笼 单 着 我 们 的 桌子 ， 不论 是 居 辽 同 
志 ， 还 是 社 长， 统统 都 不 讲话 。 这 种 沉寂 对 居 辽 同志 有 利 ， 他 让 社 长 
陷于 窒 迫 的 境地 ， 而 自己 却 瞬 巴 眼睛 自得 其 乐 ， 毫 不 顾及 受伤 的 反对 
者 有 何 希 望 。 在 这 一 沉寂 中 间 ， 传 来 躲避 在 什么 地 方 的 猫头鹰 由 叫 的 
歌声 。 居 过 同志 忍受 不 了 这 种 歌声 ， 不 过 ， 昌 然 如 此 ， 他 还 是 决定 要 
利用 它 做 点 儿 对 自己 有 利 的 事情 。 

“ 瞧 ， 你 应 该 用 手枪 去 打 猫 头 雇 ， 而 不 是 亲自 去 打 死 一 只 可 怜 的 
牲畜 !” 他 说 道 ， 还 伸手 指 了 指 传 来 猫头鹰 器 叫 声 的 院子 。 

社 长 和 我 哈哈 大 笑 起 来 ， 居 辽 同 志 也 像 我 们 一 样 地 笑 了 。 

泪 影 中 我 们 看 到 胖乎乎 的 僧侣 走 进 俱乐部 。 他 站 在 阳台 中 间 ， 弯 
腰 向 居 辽 同志 来 了 一 个 土耳其 式 的 敬礼 。 

“这 个 僧 介 应当 是 有 点 儿 什 么 为 难 的 事 儿 。” 居 辽 同 志 说 道 ， 对 他 
打 了 个 手势 ， 意 思 是 叫 他 到 跟前 来 。 

僧侣 走 过 来 ， 跟 我 们 握 了 手 。 

“有 什么 为 难 的 事 儿 吗 ? 我 看 你 是 有 难 心事 儿 。” 居 辽 同 志 说 。 
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“先生 ， 您 算 说 对 了 。 您 说 ， 他 们 不 吸收 我 加 入 那些 小 组 ， 他 们 
怎么 说 的 ， 说 那 都 是 有 相当 水 平 的 业余 演员 。 我 吹 祖 尔 纳 管 ? 吹 得 很 
好 ， 四 弦 琴 弹 得 也 不 错 。 有 个 人 什么 都 没 讲 ， 他 们 就 把 他 吸收 了 。 人 
与 人 说 点 儿 好 话 就 成 。 可 他 们 就 是 不 爱 吸收 我 。 为 什么 ? 戴 木 克 ， 因 
为 我 曾经 是 个 僧侣 ! 既然 先生 您 来 了 ， 那 我 就 请 您 说 服 一 下 社 长 ， 让 
他 的 思想 改变 改变 。” 僧侣 说 。 

“你 不 要 担心 。” 居 辽 同志 说 。 

僧 个 满意 地 走 了 ， 社 长 气 哼 哼 地 了 盯 着 他 。 是 什么 激发 他 这 个 僧侣 
学 会 了 弹 四 弦 琴 ?1 

“保守 主义 者 !” 居 辽 同 志 冲 着 社 长 的 脸 喊 叫 ，“ 你 到 哪里 能 找到 
一 个 会 弹 四 弦 琴 的 人 ! 你 可 以 丰富 村 里 的 乐队 嘛 ! 可 是 ， 你 不 会 做 人 
的 工作 ， 你 靳 视 艺 术 和 文化 ， 就 像 猫头鹰 蓝 视 光线 一 样 ……” 

“不 能 叫 一 个 僧侣 到 舞台 上 亮相 啊 ， 我 说 居 辽 同志 。 

“他 不 是 敌人 。 

“不 是 敌人 ， 可 他 是 个 笑料 。 他 一 上 台 ， 人 们 就 会 笑 得 前 你 后 
合 。” 社 长 说 。 

“ 那 就 让 大 家 笑 好 唆 ! 笑 是 健康 人 的 一 种 本 能 。 你 见 过 病人 笑 吗 ? 
僧侣 在 生活 中 应 该 有 一 种 激情 ， 和 否则 他 就 会 沉沦 到 宗教 的 激情 中 。 对 
音乐 的 激情 应 该 战胜 对 宗教 的 激情 !” 居 辽 同 志 说 道 。 

这 一 回 社 长 可 是 把 眼睛 睁 大 了 ， 他 未 曾 动 脑子 想 过 这 样 一 种 推 
理 。 这 一 推理 使 他 受到 震动 ， 他 想 居 过 同志 是 正确 的 。 僧 但 应 该 被 吸 
收 到 文艺 业余 小 组 里 。“ 真 实情 况 如 何 ” 这 个 调皮 的 僧侣 ， 祖 尔 纳 管 
吹 得 很 好 ， 四 弦 琴 弹 得 也 不 错 。 真 是 这 样 吗 ?” 社 长 思 付 着 。 

“我 想 听 一 听 这 个 僧侣 吹 祖 尔 纳 管 。” 若 有 所 思 的 居 辽 同志 说 道 。 

“今天 晚上 可 以 叫 他 来 吃 上 晚饭。” 社 长 说 。 

“把 僧 个 的 事情 放 一 放 再 说 。 明 天 我 想 叫 你 把 村 里 人 给 我 召集 到 





@ 祖 尔 纳 管 是 一 种 乐器 。 
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一 起 ， 我 要 开 一 个 座谈 会 ， 谈 一 谈 关于 提高 生活 文化 水 平 问题 。 居 
辽 同 志 说 。 

他 是 在 刺 我 的 心 ,我 又 得 去 为 他 准备 讲话 稿 。 在 乡间 这 般 美 好 
的 日 子 里 ， 我 要 耗 在 农业 生产 合作 社 领 导 的 办 公 室 里 去 写 东西 。 他 
跟 不 去 澡堂 洗澡 的 农民 一 起 座谈 一 下 ， 可 比 召开 内 容 宽泛 的 正式 会 
议 要 好 得 多 。 到 了 这 里 ， 在 田地 当中 ， 报告 和 讲话 的 影子 ， 也 还 是 
追 着 我 不 放 。 

“我 不 能 召集 村 里 的 人 开会 ， 当 前 我 们 正 处 在 夏收 的 风口 浪 尖 上 。 
要 扔 下 婚礼 去 打 干 树枝 吗 ?” 社 长 说 。 他 皱 着 眉头 ， 脸 上 流露 出 很 不 
满意 的 表情 。 看 得 出 来 ， 他 是 一 个 不 愿意 同 我 们 这 样 的 人 交往 的 人 。 
从 他 的 表情 来 看 ， 组 织 毫 无 价值 的 座谈 ， 我 们 是 要 白白 地 消耗 时 间 。 
他 甚至 敢 把 居 辽 同志 的 建议 叫做 开玩笑 ， 把 它 列 人 玩笑 的 层次 。 

居 辽 同志 脸 上 不 满意 的 神色 并 不 比 社 长 差 ， 甚 至 这 种 不 满意 竞 
以 公开 生气 的 表情 表露 出 来 了 。 

“ 啊 哈 ， 您 不 愿意 召集 会 议 ? 我 要 抗议 , 我 的 抗议 要 送 到 区 执行 
委员 会 副 主 席 ， 也 就 是 要 领导 您 这 个 社 长 的 塞 姆 寒 丁 那里 。 我 的 声音 
还 要 往 更 高 层 的 领导 那里 送 。 这 个 村 里 的 村 民 们 向 我 表述 了 他 们 对 您 
的 不 满 ， 他 们 是 对 的 嘛 。 您 昨天 用 手枪 打 死 了 一 头 驴 ， 谁 能 向 我 保证 
一 周 之 后 您 不 会 打 死 一 个 比 驴 更 重要 的 生命 呢 ?” 

在 这 些 话 之 后 ， 不 能 不 引起 一 阵 哈哈 大 笑 。 可 是 ,一 阵 笑 声 意味 
着 交谈 的 严肃 性 、 论 战 的 尖锐 性 遭 到 了 破坏 。 所 以 ， 我 得 到 居 辽 同志 
的 允许 之 后 ， 便 站 了 起 来 。 他 向 我 点 头 示 意 ， 这 样 ， 我 就 让 他 单独 地 
和 社 长 一 起 说 话 。 

他 们 俩 互相 吵 得 很 厉害 ， 我 再 也 没 到 桌 旁 坐 下 来 。 我 在 路 边 一 块 
不 大 的 音 藉 已 经 制 过 的 地 里 等 候 居 辽 同志 。 

他 来 了 ， 见 到 我 说 : 

“我 把 他 给 治 趴 下 了 。 

“会 还 要 开 吗 ?” 我 问 他 。 
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“会 要 化 整 为 零 地 开 ， 一 个 队 一 个 队 地 开 。” 

“今天 晚上 我 们 在 哪里 睡觉 ?” 

“在 区 执行 委员 会 主席 那里 。” 居 辽 同 志 说 。 . 

“就 是 到 每 天 晚上 和 他 老婆 去 村 里 澡堂 子 洗澡 的 那个 人 家 里 睡 
觉 ?” 我 问 。 

“是 的 ,实在 是 太 好 了 。 他 们 很 干净 。” 居 辽 同 志 说 。 

我 们 坐 在 一 块 高 地 上 ， 首 蒂 和 三 叶 草 的 清香 气 让 我 们 心醉 。 在 那 
样 一 些 时 刻 ， 居 辽 同 志 希 望 自己 融化 在 大 自然 里 ， 并 把 一 切 事情 深 深 
地 苦 思 冥想 。 
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为 了 排忧解难 ， 
居 辽 同志 写 起 评论 和 速写 来 


| 噢 ， 刚 刚 割 倒 的 三 叶 草 ! 你 的 清香 味 ， 只 有 先辈 的 根子 留 在 乡村 
里 的 人 ， 才 能 那样 深 深 地 感受 到 。 它 让 你 心醉 ， 还 你 一 个 农民 的 青年 
之 心 的 诗 情 充沛 的 世界 ! 思想 、 推 理 、 冥 想 在 被 太阳 晒 得 发 于、 歼 洱 
着 清香 味道 的 三 叶 草 上 面 飞翔 着 。 青 草 全 部 的 汁 浆 ， 离 开 了 草 茎 ， 漫 
信心 灵 ， 然 后 变 成 思想 的 食粮 ， 居 辽 同 志 …… 仰 面 朝天 躺 在 已 经 割 完 
了 的 三 叶 草 地 旁边 的 一 棵 大 橡树 下 边 ， 洗 耳 静 听 草 从 中 、 野 花 中 、 
树叶 上 、 水 渠 里 和 三 叶 草 正 被 晒 干 的 耕地 里 传 来 的 陌生 难 测 的 声音 ; 
三 叶 草 耕地 里 的 草 制 倒 了 ， 摊 在 地 上 师 太 阳 ， 准 备 给 新 出 土 的 一 批 
新 章 腾 出 地 方 。 我 和 居 辽 同志 挨 着 肩膀 坐 着 ， 我 嘴 里 嚼 着 一 根 三 叶 
草 茎 。 

“ 喂 ， 我 说 戴 木 克 ， 我 就 像 这 种 三 叶 草 似 的， 体内 还 残留 一 点 儿 
并 浆 。 可 是 ,这 点 儿 秆 浆 我 愿意 奉献 给 别人 。 这 种 汁 浆 一 直 要 流 到 新 
的 三 叶 草 长 起 来 的 时 候 ， 当 新 的 三 叶 草 的 茎 干 像 我 这 样 奉献 出 新 的 汗 
次 的 时 候 ， 我 将 感到 很 荣幸 。” 他 在 那 棵 大 橡树 的 繁茂 的 叶子 下 边 ， 
头 上 顶 着 一 团 刚 割 下 来 的 三 叶 草 说 道 。 
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我 聚精会神 地 一 边 点 头 ， 一 边 听 他 讲话 ， 在 三 叶 草 割 倒 了 的 田地 
中 间 ， 一 匹 骤 马 领 着 小 马 允 在 安 闲 地 吃 草 。 小 马 驹 很 漂亮 ; 长 长 的 
腿 ， 软 软 的 油光 内 亮 的 聚 毛 ， 犹 如 天 和 狼 绒 一 样 。 居 辽 同志 转 一 下 身 ， 
端详 着 怠 马 和 紊 红色 的 小 马 驹 。 小 马 驹 开始 奔跑 起 来 ， 在 妈妈 身 前 身 
后 撒 欢 ， 然 后 站 在 那儿 ， 一 边 摇晃 长 着 三 角形 白 脑门 的 漂亮 脑袋， 一 
边 迎 面 望 着 居 辽 同志 。 

过 来 ， 到 我 们 跟前 来 ， 噢 ， 你 这 个 象征 健康 和 真诚 的 小 家 伙 ， 
个 要 被 我 这 样 的 官僚 主义 者 吓 着 你 ! 到 跟前 来 ， 让 我 吸收 你 身上 散发 
出 的 乳汁 和 章 浆 的 香味 !” 居 辽 同 志 对 小 马 驹 说 话 ， 然 后 又 冲 着 我 说 ， 
你 不 要 以 为 我 说 的 这 些 话 表达 某 种 无 神 论 思想 或 泛 神 论 思 想 ， 我 说 
戴 木 克 。 你 非常 熟悉 不 同时 期 学 者 和 思想 家 们 著述 的 理论 。 但 是 ， 任 
何 时 候 也 不 要 力图 把 在 某 一 国定 场合 所 表述 的 一切 都 纳入 理论 的 范 
围 。 我 既 不 是 无 神 论 者 ， 也 不 是 泛 神 论 者 ， 我 是 一 个 被 大 自然 陶醉 的 
人 ， 一 时 间 想 在 大 自然 的 怀抱 里 寻找 真诚 和 完美 健康 的 身体 。 说 到 
底 ， 咱 们 是 大 自然 所 生 的 。 你 看 见 了 ， 那 边 的 那 匹 小 马 驹 ， 是 咱们 很 
入 很 久 以 前 的 一 个 亲戚 ， 这 匹 马 的 祖先 也 是 咱们 的 祖先 ， 我 说 戴 木 
克 。 可 是 ， 当 大 自然 发 现 咱们 的 祖先 一 一 那些 美好 的 动物 因为 不 能 支 
配 最 高 级 的 器 官 脑子 一 一 改变 它 的 时 候 ， 便 呼唤 咱们 去 改变 它 。 戴 木 
克 ， 活 动 是 螺旋 式 的 ， 进 步 的 方式 是 螺旋 式 的 。” 

在 居 辽 同志 的 生活 中 ， 这 种 深思 冥想 的 时 刻 是 经 常 有 的 。 我 已 经 
注意 到 了 ， 当 他 处 于 大 自然 怀抱 中 的 时 候 ， 这 种 时 刻 一 般 显 得 最 为 打 
眼 。 叭 独 一 件 事 儿 我 弄 不 明白 ， 一 个 非常 晓得 很 好 地 表达 思想 的 人 ， 
为 什么 总 是 让 我 给 他 写 报告 和 发 言 稿 9 我 经 常 思考 这 个 问题 ， 但 总 也 
没 能 和 剥 下 这 一 隐藏 的 外 衣 ， 这 件 事 儿 我 跟 别人 也 说 过 。 唯 独 巴 基 里 说 
过 一 名 聪明 的 话 ， 但 是 ， 那 个 话 我 也 不 相信 。 他 对 我 说 居 辽 同志 是 懒 
得 动脑 筋 自 己 去 写 报告 和 发 言 稿 。 从 前 ， 他 什么 都 写 过 。 也 许 现在 他 
觉得 报告 和 发 言 稿 都 太 官 样 化 ， 于 是 便 写 起 格言 及 评论 来 。 只 是 不 排 
除 人 们 会 想到 的 东西 ， 但 人 们 不 会 写 报告 。 
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“ 戴 木 克 ， 你 看 看 那个 小 马 驹 是 怎样 地 在 妈妈 的 怀 里 吃 奶 。 我 也 
希望 自己 变 得 小 一 点 儿 ， 像 那个 小 马 驹 一 样 地 在 这 块 三 叶 草 的 田地 里 
吃 奶 。 噢 ， 戴 木 克 ， 我 觉得 咱们 太 快 地 长 大 了 ， 尽 管 人 在 母亲 的 怀抱 
里 吃 奶 的 时 间 要 比 动物 吃 奶 的 时 间 长 得 多 ， 如 与 小 马 驹 、 小 牛犊 、 小 
羊羔 等 相 比 就 是 如 此 ， 但 哺乳 一 年 ， 时 间 仍 然 是 不 够 的 ……" 


“ 居 辽 同志 ， 您 今天 对 大 自然 和 生命 的 探讨 太 深刻 了 。” 我 笑 着 说 。 
“ 戴 木 克 ， 你 不 了 解 我 。 对 很 多 现象 我 经 常 这 样 深入 地 探讨 ……” 
居 辽 同志 说 。 


他 站 起 来 ， 把 手 伸 进 儿 里， 掏 出 几 张 没 写 过 字 的 白净 净 的 卡片 
纸 ， 执 在 膝盖 上 写 起 什么 东西 来 。 然 后 转 过 身 对 我 说 : 

“ 戴 木 克 ， 你 让 我 单独 地 待 着 好 了 ! 我 想 待 在 这 儿 思 考 些 问题 ， 
前 面 只 留 下 这 个 漂亮 的 小 马 驹 和 它 的 母亲 …… 我 脑子 里 出 现 了 儿 个 念 
头 ， 不 能 不 把 这 些 念头 在 纸 上 记 下 来 。 你 到 那 边 去 吧 ， 见 见 那些 人 ， 
到 玉米 地 里 注 达 溜达 ， 吃 个 西瓜 或 香瓜 ， 过 几 个 钟头 再 回来 。 我 要 深 
刻 地 思考 些 事情 ， 我 说 戴 木 克 ， 想 深刻 地 想 一 想 !” 

我 离开 了 居 辽 同志 ， 为 的 是 不 打扰 他 的 思绪 。 


过 了 三 四 个 小 时 ， 我 回 到 了 居 辽 同志 身边 ,看 见 他 俯卧 在 地 上 ， 
身边 摆 着 卡片 纸 ， 为 了 防止 纸 被 风 吹 走 ， 他 在 上 面 压 上 了 一 块 石头 。 
层 马 领 着 小 马 驹 在 离 他 大 约 三 米 远 的 地 方 吃 草 ， 它 们 不 怕 居 辽 同 志 ， 
看 样子 它们 与 居 辽 同志 相识 已 经 有 些 时 间 了 。 

他 一 看 见 我 ， 就 离开 原 地 ， 站 了 起 来 。 

“我 没 跟 你 讲 可 以 晚 回来 这 么 长 时 间 !1” 他 说 。 

“我 怕 妨 碍 您 。 我 说 。 

居 辽 同志 把 石头 挪 开 ， 将 卡片 纸 拿 到 手 里 ， 然 后 又 冲 着 我 转 过 
身 来 。 
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“ 戴 木 克 ， 我 来 给 你 念 几 段 我 新 写 的 评论 、 格 言 和 速写 。” 

小 马 骆 又 在 三 叶 草 的 田地 里 撒 起 欢 来 。 居 辽 同 志 念 道 ; 

评论 1 

鼻子 是 嗅觉 器 官 ， 我 们 能 说 增加 鼻子 的 数量 吗 ? 不 ， 应 当 说 通过 
我 们 掌管 的 鼻子 ， 提 高 嗅觉 的 水 平和 嗅觉 的 质量 。 

评论 2 

清真 地 高 塔 是 物理 学 的 敌手 ， 同 时 它 也 能 呼叫 救助 ， 让 人 们 保卫 
自己 ， 免 除 雷电 的 灾难 。 它 在 塔 类 上 安装 一 个 避雷 针 。 

评论 3 

评论 家 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 对 我 说 : 

“我 要 写 一 部 性 格 丰 富 的 话剧 。” 

“如 果 你 本 身 很 有 性 格 ， 你 就 会 给 你 众多 的 人 物 各 自 不 同 的 性 
格 。” 我 对 他 说 。 

评论 4 

诬 茂 就 是 : 小 鱼 吃 大 和 鱼 。 

评论 5 

保守 主义 者 就 是 : 锥 头 浙 里 加 工 的 鱼 。 

自由 主义 者 就 是 : 大 海中 的 鱼 ， 可 是 ， 它 在 渔网 中 挣扎 ， 最 后 的 
结果 还 是 要 装 进 锥 头 瓶 里 。 

评论 6 

编辑 就 是 : 切 碎 能 鸟 蛋 的 人 ， 可 是 ， 用 麻 管 蛋 就 能 使 他 心满意足 。 

评论 7 

官僚 主义 者 就 是 : 吃 纸 的 公 山 羊 ， 可 是 ， 并 不 排除 有 时 它 连 耳 采 
都 吃 。 

评论 8 

牧人 如 果 在 狗 还 很 小 的 时 候 就 打 它 ， 那 他 就 不 能 把 它 养 成 一 条 
勇敢 的 狗 ， 而 是 养 成 一 条 胆 小 怕 人 的 狗 。 

评论 9 
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耳 采 就 是 : 首先 就 要 听从 负责 人 的 听觉 器 官 。 

评论 10 

形式 主义 者 : 内 部 无 仁 儿 的 核桃 。 

评论 11 

不 是 每 一 次 牙齿 发 白 都 是 微笑 的 。 

评论 12 

谁 没有 牙 此 ， 谁 就 不 怕 吃 李子 倒 牙 。 最 好 你 还 是 有 牙齿 ， 倒 牙 可 
以 忍受 。 

评论 一 对 话 : 

“我 是 一 堵 高 墙 。 

“你 是 很 高 的 ， 可 是 ， 我 要 给 你 把 底下 的 石头 去 掉 。 

两 个 词组 成 的 思想 : 

朋友 、 无 花 果 。 

速写 : 

我 和 一 个 农民 待 在 “地 拉 那 ”咖啡 馆 前 面 ， 农 民 嘴 里 中 着 一 个 烟 
斗 ， 我 头 上 戴 着 一 顶 共 和 国 帽 。 农 民 走 进 咖 啡 馆 ， 又 走 了 出 来 。 

“他 们 跟 你 说 什么 ?” 我 问 他 。 

“他 们 说 我 是 个 守旧 的 人 。” 农 民 回答 。 

我 把 农民 的 烟斗 拿 过 来 呵 在 嘴 里 ， 走 进 咖 啡 馆 ， 头 上 还 依然 戴 着 
共和 国 帽 。 我 走出 了 咖啡 馆 ……: 

“他 们 跟 你 说 什么 了 ?” 农 民间 我 。 

“他 们 说 我 是 个 现代 人 。” 我 对 他 回答 。 

奇怪 ! 同样 一 个 烟斗 给 予 我 和 农民 两 种 意义 。 

评论 13 

狗 是 患 诚 的 动物 。 可 是 ， 当 人 们 说 我 们 是 狗 的 时 候 ， 我 们 为 什么 
生气 呢 ? 

评论 14 

不 长 胡子 的 人 : 是 没有 尝 到 天 胡子 人 的 快感 的 人 。 
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评论 15 

眼泪 ， 美好 的 时 刻 流出 的 泪水 ， 恶 上 劣 的 时 刻 流出 的 油水。 这 两 种 
泪水 具有 具体 的 同样 的 味道 ， 但 是 却 具有 抽象 的 不 同 的 味道 。 

评论 16 

根 须 就 是 : 树木 的 传略 。 根 须 毁 灭 了 ， 传 略 也 就 毁灭 了 。 

评论 17 

面 类 和 脸 是 为 身体 相同 的 一 部 分 起 的 和 名字， 但 它们 并 不 具有 共 
同 的 理念 。 

速写 

我 们 家 里 有 一 只 猫 。 我 的 一 个 亲 威 领 着 他 的 小 男孩 来 了 。 小 男孩 
去 猫 玩 。 

“不 要 喜 猫 !” 父 亲 说 。 

“ 咏 ， 我 说 爸爸 ， 好 像 我 们 是 亲 威 呢 1” 儿 子 说 。 

速写 

我 的 亲 威 有 两 个 小 孩子 : 一 个 男孩 和 一 个 女孩 。 一天， 他 们 打 六 
起 来 ， 声 音 很 大 。 他 斤 责 孩子 ， 对 他 们 说 : 

“我 要 把 你 们 分 开 ， 因 为 你 们 太 阅 了 。 我 要 把 阿坝 阿 娜 送 到 纪 诺 
卡 斯 特 去 ， 你 ， 阿 基 姆 ， 我 要 把 你 留 在 这 里 ， 要 你 们 各 自 单独 地 待 在 
一 个 地 方 ， 因 为 你 们 闹 得 太 厉 害 ， 我 的 耳 条 都 要 给 震 丛 了 。” 

阿 基 姆 大 声 地 内 了 ， 阿 丽 阿 娜 对 他 说 : 

“你 器 什么 呀 ? 你 要 留 在 地 拉 那 呢 ……” 

速写 

我 的 一 个 朋友 翻 开 一 本 书 ， 正 在 他 的 房间 里 读 着 。 一 个 邻居 来 
了 ， 在 房间 里 见 到 了 他 ， 对 他 说 : 

“只 有 你 单独 一 个 在 屋 里 。” 

我 的 朋友 合 上 书本 ， 说 : 

“现在 是 只 有 我 一 个 人 单独 留 在 屋 里 。 

孩子 的 比喻 
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一 个 三 岁 的 孩子 看 见 月 亮 带 着 几 杀 淡淡 的 云彩 ， 于 是 对 妈妈 说 : 
“妈妈 ， 月 亮 变 脏 了 ， 身 上 有 脏 东 西 了 。” 


读 完 了 写 在 卡片 纸 上 的 评论 ， 居 辽 同 志 冲 着 我 凝视 了 很 长 时 间 ， 
想 要 探 明 我 是 否 喜 欢 那 些 评论 。 

“相当 中 肯 ， 有 说 服 力 。” 我 说 。 

他 深 有 所 感 地 感叹 道 : 

“ 戴 不 克 ， 每 一 件 富有 思想 的 事情 ， 都 让 我 感 兴趣 。 我 不 起 记 
感情 ， 把 思想 置 于 一 切 之 上 。 我 为 什么 有 了 要 写 “ 评 论 4” 即 “ 译 
套 就 是 : 小 鱼 吃 大 鱼 ” 的 想法 呢 ? 难道 这 是 某 种 预感 ? 潜意识 ,就 
是 说 ， 意 识 之 下 的 意识 是 很 奇怪 的 ， 莫 非 说 预感 存在 于 我 的 潜意识 
之 中 ?” 

居 辽 同志 的 这 一 想法 让 我 感到 糊涂 不 清 。 我 不 明白 他 要 说 什么 ， 
糊 里 糊涂 地 待 在 那里。 

“阿拉 尼 特 ， 我 觉得 他 是 在 把 一 点 儿 优 郁 而 糟糕 的 事情 隐藏 起 来 。 
难道 说 这 条 小 鱼 ， 就 是 说 阿拉 尼 特 力图 用 其 诬 蔬 人 的 把 戏 吃 掉 大 鱼 ， 
就 是 吃 掉 我 ” 呢 ? 写成 评论 4 不 是 偶然 的 ， 有 一 点 儿 事 儿 总 是 围 着 我 
打转 转 ， 我 事前 已 经 感 党 到 了 。” 居 辽 同 志 说 。 

于 是 我 明白 了 ， 他 是 惧怕 我 们 那个 严厉 的 阿拉 尼 特 ， 在 这 片 三 叶 
草 耕 地 当中 ， 他 痛苦 地 回想 起 他 同 阿拉 尼 特 吵架 的 事情 。 现 在 ， 离 办 
公 室 很 远 ， 他 想 ， 阿 拉 尼 特 正在 说 他 的 坏话 ， 竭 力 想 为 居 辽 同志 制造 
一 种 黑色 与 论 叫 居 辽 同志 尽 恤 不 安 。 奥 论 是 无 情 的 、 严 醋 的 …… 阿 拉 
尼 特 并 没有 沉默 哑 言 ， 为 了 “ 吃 掉 ” 居 辽 同志 ， 他 在 用 铀 头 工作 ， 精 
心地 控制 着 奥 论 的 钟点 。 也 许 他 写 材料 一 直送 到 了 Q 同志 那里 。 不 
过 ，Q 同志 并 不 会 那么 轻率 、 幼 稚 ， 轻 易 地 就 听从 、 信 任 阿拉 尼 特 。 
尽管 如 此 ， 成 百 上 千 发 话语 的 子弹 是 不 能 白 丰 地 发 射出 去 的 ， 一 发 小 
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小 的 子弹 ， 就 能 把 什么 地 方 击 中 呢 。 咳 ， 在 充满 抒情 意味 的 三 叶 草 的 
田地 里 ， 在 诗意 浓郁 的 小 马 驹 身边 ， 居 辽 同 志 沉 浸 在 深思 冥想 之 中 1 
“阿拉 尼 特 是 一 个 有 头脑 ， 而 且 相 当 严 肃 的 小 伙 子 。” 我 说 。 

“我 很 愿意 相信 这 一 想法 。” 居 辽 同 志 说 。 

这 时 候 ， 我 们 看 见 有 一 个 农民 正 朝 着 我 们 走 来 。 看 得 出 来 ， 他 因 
为 跑 了 很 多 路 ， 所 以 显得 很 累 。 

“ 届 辽 同志 ,” 他 说 ，“ 塞 姆 塞 丁 同志 来 了 。 

居 辽 同志 别 地 一 下 子 站 了 起 来 。 

“什么 时 候 到 的 ?” 

“到 了 有 半 个 钟头 了 。 农民 说 。 

居 辽 同志 拌 拌 神子， 以 便 让 自己 显得 整齐 些 、 精 神 些 ， 他 对 我 点 
头 示 意 ， 要 马上 有 所 行动 。 于 是 ， 我 们 俩 便 离 开 了 抒情 意味 浓郁 的 三 
叶 草 耕地 ， 抒 情意 味 浓 郁 的 小 马 驹 和 诗 情 丰 颖 的 又 马 。 
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有 人 要 求 居 辽 同志 紧急 回 地 拉 那 


居 辽 同志 正 处 在 诗 情 满 杯 ， 特 别 是 沉思 冥想 的 境域 里 ， 甚 至 当 人 
家 告诉 他 塞 姆 塞 丁 同志 来 到 村 里 ， 并 且 还 要 同 他 见面 的 时 候 ， 这 种 心 
态 也 没有 改变 ， 长 着 三 叶 草 的 耕地 、 又 马 、 头 项 上 带 着 三 角形 的 白 脑 
门 的 小 马 驹 ， 统 统 都 不 能 被 他 从 脑海 里 赶 走 ， 用 塞 姆 塞 丁 取而代之 ， 
尽管 塞 姆 塞 丁 还 是 他 的 老 朋 友 。 

他 的 这 种 诗 情 满怀 、 醇 心 于 沉思 冥想 的 心态 ， 是 在 他 同 从 前 的 朋 
友 见 面 之 后 改变 的 。 居 辽 同 志 诗 情 满怀 、 醉 心 于 沉思 坚 想 的 心态 ， 改 
点 的 原因 ， 是 守 旭 塞 了 对 他 冷 若水 霸 的 接待 。 守 坦 守 丁 从 椅子 上 稍微 
欠 了 一 下 身子 ， 懒 洋洋 地 伸 出 手 跟 他 握 了 一 握 ， 小 声 地 支 支吾 吾 地 说 
了 几 句 平淡 无 味 的 话 。 对 我 也 是 以 同一 种 音调 相 待 。 然 后 ， 好 像 跟 我 
们 从 来 就 不 认识 似 的 ， 继 续 与 农业 社 社 长 以 及 两 名 乡村 老师 谈 他 们 扔 
下 一 半 没 谈 完 的 话 。 居 辽 同 志 感 觉 到 了 这 种 冷淡 ， 脸 色 变 得 阴沉 沉 
的 ， 开 始 摆弄 起 放 在 桌子 上 的 火柴 盒 来 。 

“一 名 话 ， 社 长 ， 从 我 的 那 一 小 块 试验 田 的 情况 来 看 ， 每 公顷 小 
麦 的 产量 可 以 达到 40 公 担 。” 塞 姆 塞 丁 说 。 

“40 多 公 担 。” 社 长 说 。 

“ 谁 的 产量 更 高 些 ， 是 我 还 是 执行 委员 会 主席 ?” 塞 姆 塞 丁 又 
问 道 。 
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“我 想 是 您 ……” 他 说 。 

届 辽 同志 以 很 大 的 注意 力 倾听 着 这 一 交谈 。 这 一 交谈 ， 或 者 说 用 
文学 和 文化 术语 来 讲 ， 就 是 对 话 ， 给 他 留 下 了 不 好 的 印象 。 像 塞 姆 塞 
丁 这 样 的 干部 ， 向 社 长 询问 只 有 他 的 试验 田 才能 达到 的 那 种 生产 产 
量 ， 而 不 关心 整个 农业 社 的 单位 面积 产量 ! 这 有 点 儿 异 乎 寻常 。 他 ， 
就 是 说 居 辽 同志 只 听 到 塞 姆 塞 丁 关心 他 自己 的 试验 田 。 这 是 一 个 例 
外 ， 任 何 一 个 干部 都 不 是 对 自身 感 兴趣 。 

在 这 一 事实 的 激发 下 ， 也 因为 出 于 生气 恼火 ， 居 辽 同 志 决 定 对 塞 
姆 塞 本 回击 一 下 。 他 插嘴 说 : 

“这 不 是 我 在 我 的 试验 田 里 获得 的 产量 比 我 的 同事 多 的 问题 。 咱 
们 比方 说 ， 我 一 公顷 获得 40 公 担 ， 而 我 的 同事 获得 35 公 担 。 这 个 
40 公 担 和 35 公 担 是 在 很 小 很 小 的 巴掌 那么 大 的 一 块 地 上 打出 来 的 。 
塞 姆 塞 了 ， 对 农业 社 的 两 千 公 项 士 地 ， 你 是 怎么 想 的 ? 咱们 为 在 咱们 
的 小 块 土地 上 每 公顷 收获 45 公 担 而 欢喜 ， 那 我 要 问 社 长 ， 昨 天 我 也 
问 过 他 ， 他 的 农业 社 每 公顷 产 多 少 公 担 小 麦 。 连 20 公 担 都 没 产 ! 我 
说 亲爱 的 塞 姆 塞 丁 ， 你 能 对 我 说 什么 ?村 里 为 每 公顷 产 20 公 担 小 麦 
而 欢喜 ， 咱 们 干部 为 在 咱们 的 试验 田 里 取得 每 公顷 45 公 担 的 小 麦 而 
欢喜 ! 我 在 地 拉 那 ， 你 在 N 市 ， 咱 们 能 提供 什么 经 验 呢 ? 为 了 提供 
经 验 ， 你 就 应 当 生活 在 开展 活动 的 现场 里 才 是 。” 居 辽 同 志 总 结 说 。 

塞 姆 塞 丁 同志 踩 了 一 下 居 辽 同志 的 脚 ， 不 是 一 般 地 踩 在 脚 上 ， 而 
是 用 力 蹦 ,力气 是 那么 大 ， 以 至 于 居 辽 同志 都 感到 疼 了 。 

“ 噢 !” 居 辽 同 志 叫 了 起 来 。 

塞 姆 塞 丁 同志 在 交谈 中 仍然 还 是 很 冷淡 ， 他 没有 转 过 身 面 对 居 
辽 同 志 说 话 。 

“我 听 说 在 你 们 村 里 ,在 有 宴请 和 婚礼 的 时 候 ， 常 常 要 办 酒席 ， 
大 吃 大 喝 一 通 。 办 酒席 大 吃 大 蝎 ， 作 为 宗法 主义 的 标志 应 该 清除 。” 
塞 姆 塞 丁 同志 越过 试验 田 的 问题 ， 与 交谈 者 说 。 
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我 被 居 辽 同志 钢铁 般 的 逻辑 性 惊 得 目 陪 口 有 呆 ， 对 塞 姆 塞 丁 关于 
宴请 和 婚礼 的 意见 不 以 为 然 。 

“ 噢 ， 塞 姆 塞 丁 ! 噢 ， 朋友 老弟 ! 跟 你 ， 跟 你 ， 跟 你 真是 ……” 
居 辽 同志 突然 喊叫 起 来 。 

农业 社 社 长 和 老师 们 互相 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 ， 说 不 出 话 来 。 

“村 里 作物 的 问题 有 一 点 ， 小 麦 还 没 灌浆 。” 塞 姆 塞 丁 同 志 冷 静 地 
说 ， 以 为 居 辽 同志 是 喝 醇 了 酒 。“ 不 过 ， 我 要 去 看 看 我 的 试验 田 。 你 
们 要 看 到 麦子 ……” 他 补充 说 。 

居 辽 同志 虽然 对 小 块 试验 田 提 出 了 严厉 的 批评 ， 可 是 ， 他 像 区 里 
的 领导 者 一 样 ， 也 希望 有 一 小 块 试验 田 。 归 根 结 底 ， 居 辽 同 志 也 是 领 
导 者 ， 为 什么 不 能 有 一 小 块 可 以 做 试验 的 土地 ? 这 个 塞 姆 塞 了 是 个 什 
么 东西 ? 瞧 瞧 : 居 辽 同志 的 推理 之 网 是 如 何 地 抓 住 了 他 ? 

“天 气 太 热 了 !” 居 辽 同 志 为 了 参与 到 对 话 中 来 ， 小 声 地 说 道 。 

“学 生 们 读 上 带 有 新 课文 的 教科 书 了 吗 ?” 塞 姆 塞 丁 询问 其 中 一 个 
老师 ， 根 本 不 昕 居 辽 同志 讲话 。 这 种 姿态 使 居 辽 同志 的 脸色 变 得 更 加 
阴郁 难看 。 塞 姆 塞 本 是 有 目的 地 这 样 干 的 ， 为 了 降低 居 辽 同志 的 威 
信 ， 假 装着 没 听 到 他 的 话 。 

“ 读 上 带 有 新 课文 的 教科 书 了 。 ”教师 说 。 

“新 课文 写 得 好 吗 ?” 塞 姆 塞 丁 问 道 。 

“好 。” 教 师 说 ，“ 动 物 课 昆 虫 一 章 里 缺少 点 儿 内 容 。” 

在 此 处 ， 居 过 同志 决定 干预 他 们 的 交谈 。 

“说 得 对 ， 对 ， 昆 虫 的 章节 写 得 差劲 儿 ， 让 我 们 举 个 例子 ， 对 昆 
虫 的 处 理 就 能 说 明 问题 。 这 个 昆虫 问题 解放 前 教科 书 的 课文 中 曾经 讲 
过 ， 那 时 候 ， 蚊 子 在 我 国 造成 过 很 大 灾难 。 今 天 ， 蚊 子 已 经 根除 了 ， 
为 什么 还 要 学 习 蚊 子 ? 我 们 这 不 是 白 学 吗 ?” 他 说 。 

“我 国 连 大 象 也 没有 ， 尽 管 如 此 ， 在 动物 学 里 我 们 还 是 要 学 习 有 
关 大 象 的 知识 。 教师 说 。 

居 辽 同志 的 脸色 一 下 子 变 红 了 ， 塞 姆 塞 丁 苦 溜溜 地 笑 了 笑 。 
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“农业 社 里 鸡蛋 多 少 钱 一 个 ?” 塞 姆 塞 丁 问 社 长 。 

“70 个 钦 达 尔 卡 ?。” 社 长 回答 。 

“ 那 很 好 !1” 居 过 同 志 说 ，“ 可 是 ， 我 想 ……” 

塞 姆 塞 丁 打 断 他 的 话 : 

“社员 们 栽培 木瓜 吗 ?” 

这 是 思春 的 行为 。 居 辽 同 志 谈 一 些 想法 ， 塞 姆 塞 丁 却 去 扯 别 的 事 
情 。 在 这 个 村 子 里 ， 当 着 社 长 的 面 ， 居 辽 同 志 没有 受到 过 这 样 一 种 公 
开 的 侮辱 。 他 同 社 长 有 过 交锋 ， 把 社 长 降服 过 。 这 个 塞 姆 塞 丁 想 什 
么 ， 想 他 是 一 个 多 么 重要 的 人 物 吗 ? 

塞 姆 塞 丁 伸手 打 死 一 只 在 桌子 上 趴 动 的 苍蝇 。 

“您 是 从 城 里 和 弄 来 的 灭 蝇 药 ?” 他 问 社 长 。 

“是 的 ， 是 的 。” 社 长 说 。 

“ 那 好 吧 ， 我 们 走 吧 ?” 塞 姆 塞 丁 同志 说 。 

但 是 ， 他 并 没有 站 起 来 ， 坐 在 那儿 ， 凝 望 夜空 中 的 星星 ， 然 后 又 
望 望 服务 员 和 啤酒 瓶子 ， 看 得 出 来 他 是 一 个 务实 的 人 。 

他 的 脸 干 巴巴 的 ， 没 有 水 分 ， 每 块 烙 骨 中 部 各 有 一 个 挺 大 的 四 陷 
下 去 的 统 。 具 有 这 种 长 相 的 人 ， 给 你 留 下 似乎 整个 一 生 都 吸烟 、 受 过 
煎熬 的 印象 。 看 上 去 他 们 的 脸 是 用 尼古丁 做 出 来 的 。 由 于 尼古丁 的 项 
染 ，, 食指 和 中 指 都 黄 得 有 些 发 红 了 。 后 来 他 们 离开 了 那里 ， 朝 前 走 
着 ,吸着 烟 。 也 许 他 们 并 不 是 出 自 某 种 很 强烈 的 需求 而 吸烟 ， 之 所 以 
要 吸 ， 那 是 他 们 已 经 养 成 了 这 种 习惯 。 这 些 人 即使 离开 办 公 室 (在 准 
确 的 正规 的 作息 时 间 里 ) ， 如 果 在 工作 中 心 的 大 门口 磁 上 你 ， 也 要 叫 
住 你 ， 对 你 讲 上 一 件 他 们 在 完成 任务 的 过 程 中 碰 到 的 事情 。 他 们 说 ， 
他 们 在 某 个 地 方 的 时 候 ， 把 某 一 位 不 懂事 理 的 人 整 了 一 通 …… 他 们 那 
发 黄 的 鼻子 两 侧 流 着 津津 的 汗水 ， 有 几 滴 流 出 的 汗 珠 还 聚集 成 行 往 下 








@@ 钦 达 尔 卡 (Qindarka) 为 1 列 克 (阿尔 巴 尼 亚 货 币 单位 ) 的 1%， 即 1 列 克 为 
100 钦 达 尔 卡 。 
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滴 。 脸 上 别 的 部 位 没有 流 汗 ， 腋 下 在 流 汗 。 大 部 分 这 种 人 就 像 演员 一 
样 ， 他 们 能 扮演 逗 你 玩 的 种 种 角色 。 他 们 斥 骂 你 ， 好 像 还 带 着 笑容 ， 
似乎 跟 你 又 特别 亲近 ， 甚 至 他 们 还 说 你 是 “畜生 ”，“ 丝 之 不 要 为 我 
们 劳 心 分 神 " ，“ 狗 儿子 ”。 他 们 用 这 些 招数 迷惑 你 ， 避 免 你 争吵 变 
脸 ， 叫 你 跟 他 们 所 说 的 话 妥协 。 当 你 同 他 们 散步 的 时 候 ， 你 会 面 对 这 
样 的 困难 : 一 起 说 着 话 ， 他 打 你 一 拳头 ， 不 让 你 朝 前 走 。 假 如 你 说 出 
一 个 想法 ， 他 们 就 大 声 地 反驳 你 ， 不 让 你 把 话说 完 ， 还 有 ， 他 们 这 种 
举止 行为 已 经 成 为 积 习 ， 甚 至 和 大 人 物 在 一 起 的 时 候 ， 还 能 驳斥 、 责 
器 他 人 。 不 过 ,了 驶 斥 他 人 的 时 候 ， 似 乎 还 带 有 亲昵 的 味道 ， 于 是 ， 大 
人 物 便 说 : “我 说 ,这 个 人 就 是 这 个 样子 !” 居 辽 同 志 对 塞 姆 塞 丁 辣 
志 就 有 这 样 一 些 想法 ， 后 来 当 我 们 一 起 前 往 地 拉 那 的 时 候 ， 他 把 那些 
想法 告诉 了 我 。 一 开始 ， 我 听 到 这 些 尖 刻 的 与 论 的 时 候 ， 觉 得 挺 不 舒 
服 。 可 是 ， 后 来 我 想 应 该 客观 一 些 才 是 ， 因 为 他 对 塞 姆 塞 丁 同志 有 很 
好 的 了 解 。 从 另 一 方面 来 说 ， 我 们 不 要 忘记 居 辽 同志 是 一 个 很 细心 的 
心理 学 家 ， 能 够 很 精确 地 判断 许 许多 多 人 的 心理 。 当 然 了 ， 应 该 从 这 
一 舆论 中 去 掉 一 些 客观 主义 的 成 分 。 因 为 塞 姆 塞 丁 同志 和 居 辽 同志 之 
间 没 有 更 多 的 从 属 关 系 ， 所 以 后 者 在 我 面前 的 剖析 便 具 有 公正 性 。 在 
使 用 的 话语 方面 ， 我 们 也 采用 简单 的 计算 方法 算 了 一 下 ， 从 总 体 和 与 论 
中 将 熏 论 的 主观 部 分 去 掉 ， 剩 下 的 那 一 部 分 则 适合 对 塞 姆 塞 丁 同志 的 
评价 。 

就 这 样 ， 当 居 辽 同志 对 人 们 性 格 的 研究 作 深入 的 分 析 的 时 候 ， 塞 
姆 塞 丁 同志 拉 着 农业 社 社 长 的 腹 膊 ， 走 到 我 们 前 面 去 了 。 

居 辽 同志 和 我 走 在 后 面 ， 走 到 台阶 时 ， 社 长 让 塞 姆 寒 丁 同志 在 前 
边 走 ， 他 自己 则 跟随 其 后 。 而 老师 们 却 站 在 一 边 ， 等 着 我 和 居 辽 同志 
俩 走 过 去 他 们 再 走 。 

怎么 回 事 儿 ? 难道 是 社 长 和 塞 姆 塞 丁 同志 缺乏 敬意 ? 莫非 是 社 长 
把 居 辽 同志 就 提高 农村 社会 文化 生活 水 平 同 他 发 生 的 争执 、 提 出 的 正 
确 要 求 告诉 给 塞 姆 塞 丁 同志 了 ? 他 们 真是 太 不 知 善 耻 了 ! 他 们 居然 更 
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多 地 听从 那个 塞 姆 塞 丁 ， 而 不 听从 居 辽 同志 ! 我 们 俩 落 在 后 边 几 步 远 
的 地 方 ， 居 辽 同 志 靠 近 我 跟前 ， 拉 着 我 的 腹 膊 ， 慢 腾腾 地 跟 我 说 话 ， 
以 防 被 别人 听 到 : 

“咱们 不 重视 自己 本 身 的 心理 疾病 ， 咱 们 没有 察觉 到 这 一 可 怕 的 疾 
病 正 在 威胁 着 自己 ， 因 此 也 就 没有 采取 预防 性 措施 保护 自己 。 有 时 咱 
们 还 以 为 自己 干 得 很 聪明 。 但 是 ， 其 实 咱们 干 的 事情 就 像 心理 病 患者 
于 的 一 样 。 有 些 人 在 他 们 干 的 事情 那 一 刻 刚 刚 过 去 ， 就 陷于 沉思 ， 并 
且 大 有 所 悟 : 他 们 错 了 。 (真实 的 情况 是 : 这 是 由 心理 疾病 造成 的 无 
意识 的 错误 。) 可 是 ， 还 有 的 人 ， 他 们 从 来 也 不 懂 这 一 疾病 ， 因 为 他 们 
的 心理 疾病 太 重 了 ， 所 以 他 们 也 就 一 个 错误 跟着 一 个 错误 屡 犯 不 断 。 
个 人 夸大 狂 其 实 是 一 种 心理 疾病 。 这 种 疾病 不 仅 能 使 疾病 携带 者 变 得 
可 笑 ， 而 且 还 能 在 社会 上 带 来 相当 大 的 损害 。 这 种 疾病 的 携带 者 ， 咱 
们 可 以 称 他 是 受难 者 ， 不 是 车 意 制造 祸 端 。 我 觉得 一 种 心理 疾病 已 经 
开始 威胁 塞 姆 寒 丁 ;他 开始 承受 夸大 狂 这 种 病 的 煎熬 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 他 对 咱们 的 举止 行为 是 有 些 不 一 样 。” 我 思考 着 说 。 

“如 果 说 这 种 举止 行为 是 心理 疾病 造成 的 后 果 ， 那 就 不 要 匆忙 把 
罪过 加 在 他 的 头 上 。 咱 们 可 以 只 加 给 他 一 个 罪过 : 他 为 什么 不 努力 采 
取 预 防 措施 ?” 居 过 同志 说 。 

“也 许 他 没有 觉察 到 这 种 病 。” 我 说 。 

“你 所 说 的 那 种 事 儿 也 发 生 过 。” 他 肯定 道 ，“ 尽 管 如 此 ， 我 可 以 
用 两 句 民歌 概括 塞 姆 塞 丁 的 特点 : 畜 群 的 牧 犬 挂 着 大 铃 销 ， 只 有 半 奥 
卡 奶 计 的 产量 !” 他 放声 大 笑 起 来 。 

我 办 大 了 眼睛 。 居 辽 同 志 在 引用 阿拉 尼 特 的 话 。 不 久 以 前 ， 是 
阿拉 尼 特 把 这 两 句 民歌 告诉 给 居 辽 同志 的 。 奇 怪 的 是 ， 他 竞 然 记 住 
了 这 两 句 民歌 ， 虽然 他 并 不 喜欢 ,而 且 它 还 成 了 他 与 阿拉 尼 特 争执 
的 原因 。 

这 时 候 ， 塞 姆 塞 丁 同志 回 头 站 住 了 。 社 长 和 老师 也 停 下 了 脚步 。 
居 辽 同志 对 我 睐 颖 着 眼睛 说 : 
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“想起 来 了 1” 

“ 喂 ， 居 辽 ， 过 来 1 那么 快 你 就 累 了 ?” 塞 姆 塞 丁 同志 喊 道 。 

“来 了 ， 塞 姆 塞 丁 ， 我 们 来 了 。” 居 过 同志 冷淡 地 说 。 

“来 吧 ， 澡 堂 子 的 火 生 着 了 ， 咱 们 可 以 一 起 洗澡 。” 塞 姆 塞 丁 同志 
说 道 。 

社 长 和 老师 们 都 笑 了 。 这 种 发 笑 叫 居 辽 同志 很 不 开心 。 哼 ! 他 们 
真是 拿 居 辽 同 志 想 组 织 的 行动 开玩笑 。 居 辽 同 志 想 组 织 的 行动 是 : 他 
请 村 里 的 全 体 干部 洗澡 ， 以 便 树立 一 个 个 生动 的 榜样 。 这 很 必要 ， 塞 
姆 塞 丁 也 承受 着 唯 智 论 之 苗 ， 他 觉得 这 种 种 行动 都 是 无 关 紧 要 的 。 
噢 ， 塞 姆 塞 了 ， 玩 谁 呀 ! 

尽管 如 此 ， 居 辽 同 志 并 没有 让 自己 露出 不 愉快 的 神色 ， 对 他 们 的 
发 笑 予 以 沉默 而 了 之 。 他 走 到 塞 姆 塞 丁 跟前 ;， 塞 姆 塞 丁 将 胎 膊 夹 在 夹 
肢 窝 下 边 。 

“ 咀 ， 你 和 社 长 相处 得 怎么 样 啊 ?” 塞 姆 塞 丁 问 道 ， 这 次 问 话 的 口 
气 带 着 真诚 。 

“不 错 。” 居 辽 同 志 说 ，“ 我 们 有 过 一 次 小 小 的 冲突 。 

“ 那 是 为 了 工作 。” 社 长 说 。 

“这 个 我 知道 。 居 辽 ， 你 知道 吗 ? 人 家 从 地 拉 那 给 我 打 电 话 ， 要 
你 赶紧 回去 ， 我 不 愿意 在 桌子 旁边 说 这 件 事 儿 ， 因 为 我 不 愿意 把 你 的 
幽默 给 破坏 了 。 这 些 日 子 要 召开 关于 若干 农村 文化 问题 的 会 议 ， 我 党 
得 你 应 当 作 报告 。” 塞 姆 塞 丁 说 道 。 

我 犯 起 愁 来 。 整 个 报告 将 落 到 我 的 肩 上 。 在 村 子 的 山 正 和 平原 
上 ， 我 觉得 自己 安稳 多 了 ， 虽 然 在 这 里 报告 的 影子 也 时 不 时 地 在 我 而 
前 出 现 。 不 行 ， 不 行 ， 我 一 定 要 请 求 Q 同志 安排 我 一 个 自由 的 天 地 ， 
叫 我 作为 编辑 到 《新 闻 工 作者 论坛 》 工 作 。 我 已 经 成 为 半 个 人 了 ! 我 走 
错 路 了 ! 

“要 那么 急 吗 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“不 知道 。” 塞 姆 塞 丁 说 道 。 
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社 长 和 老师 们 在 我 们 面前 停 下 脚步 ， 对 我 们 说 ， 过 后 还 要 与 我 们 
会 晤 。 他 们 三 个 人 出 了 门 朝 田 里 奔 去 。 麦 子 地 里 到 处 都 摆 放 着 麦 捆 ， 
排放 着 刚刚 制 倒 的 首 蒂 的 平展 展 的 田地 里 ， 没 有 放牧 台 马 和 漂亮 的 小 
马 驹 。 

“ 塞 姆 塞 丁 ， 工 作 情况 怎么 样 ? 寂寞 吗 ? 你 没 带 家 着 来 ， 没 有 
家 着 在 身边 日 子 难过 啊 。 几 天 前 见 过 你 的 妻子 ， 她 挺 好 。” 居 辽 同 
志 说 道 。 

塞 姆 塞 丁 同志 叹 了 一 口气 。 

“有 传言 说 我 将 重 返 地 拉 那 。 上 边 叫 我 ， 通 知 了 我 -- 点 儿 事 儿 ， 
但 是 整个 事情 还 没 定 下 来 ” 塞 姆 塞 丁 同志 说 道 。 

居 辽 同志 活动 一 下 右 臂 。 塞 姆 塞 丁 将 到 哪里 工作 ? 他 的 岗位 现在 
已 经 被 届 辽 同志 占 上 了 。 难 道 塞 姆 塞 丁 将 重 返 自己 的 岗位 ? 那样 的 
话 ， 居 辽 同 志 将 干什么 ? 

这 些 问 题 在 居 辽 同志 面前 立刻 打 起 旋 儿 来 。 这 些 问题 好 像 从 玉 
米 地 和 首 蒂 地 里 跳出 来 ， 出 现在 他 的 面前 。 它 们 似乎 是 从 红 红 的 西瓜 
必 里 ， 从 团团 香瓜 籽 里 走出 来 ， 缠 绕 在 他 的 脑 际 ， 叫 他 不 得 安宁 。 

“将 会 很 好 的 。” 居 辽 同 志 说 。 

“我 在 这 儿 已 经 习惯 了 ， 居 辽 ! 你 知道 我 为 分 手感 到 遗憾 吗 ?” 塞 
姆 塞 丁 同志 说 。 

“这 是 自然 的 。” 

我 的 心思 都 在 报告 上 ， 他 们 的 这 次 交谈 我 模 模 糊糊 没 听 清 楚 。 

“要 到 戴 修 莱 那 就 坐 我 的 车 来 。” 塞 姆 塞 丁 同志 说 。 

那 是 一 定 唆 。 我 的 车 四 天 以 后 来 ,我 把 车 打发 回去 了 ， 何 必 白 
白地 把 司机 留 在 这 里 ?” 居 辽 同 志 说 。 

我 们 散步 时 间 很 长 ， 直 到 社 长 来 邀请 我 们 到 家 里 一 边 喝酒 ，_- 边 
聊天 为 止 。 
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居 辽 同志 遇 上 点 儿 灾 难 


生活 中 从 来 不 排除 紧急 时 刻 。 连 会 议 也 可 以 紧急 召开 ， 甚 他 一 些 
事情 也 能 紧急 去 办 ， 这 些 不 需要 在 这 些 记录 中 逐一 提 到 。 我 和 居 辽 同 
志 急 急忙 忙 地 来 到 地 拉 那 。 他 考虑 会 议 的 时 候 ， 肯 定 要 比 我 平静 得 
多 。 当 他 思考 别 的 事情 ， 比 如 思考 塞 姆 塞 丁 同志 重 返 地 拉 那 这 件 事 
时 ， 他 就 不 比 我 平静 。 

我 刚刚 写 完 报 告 ， 躺 下 来 稍微 安静 安静 ，Q 同志 就 急忙 找 我 。 关 
于 这 一 突如其来 的 会 晤 ， 居 辽 同 志 是 在 准备 我 给 他 写 好 的 报告 时 通知 
我 的 。 总 的 来 说 ， 对 我 写 的 那些 内 容 他 未 作 根 本 性 的 修改 。 为 了 丰富 
学 术 思 想 ， 他 作 了 几 点 局 部 性 的 加 工 。 

在 这 个 报告 中 ， 怎 么 说 呢 ， 我 执行 了 居 辽 同志 的 嘱 告 ,遵照 了 他 
的 论点 和 思想 。 在 报告 上 我 写 道 : 农村 的 每 个 街道 都 要 举办 文娱 会 
演 ， 所 有 的 街道 彼此 进行 比赛 。 在 小 的 村 子 里 ， 没 有 划分 成 街道 ， 要 
按 户 比赛 ， 两 三 户 人 家 为 单位 ， 彼 此 比赛 演出 。 根 据 居 辽 同志 的 嘱 
告 ， 我 在 报告 里 写 道 : 在 婚礼 上 不 要 唱 关 于 新 娘 、 新 郎 的 老 歌 旧 歌 ， 
而 要 唱 新 歌 ， 例 如 《不 ， 你 没有 死 》《 先 锋 队 长 》《 我 的 街道 里 的 女 售 
货 员 》 和 《爸爸 ， 噢 ， 和 爸爸 ! 》。 同 时 我 还 拓展 了 居 辽 同志 的 思想 : 每 年 
应 该 举办 两 次 具有 民族 性 的 民间 文艺 会 演 ， 两 次 农村 杂剧 会 演 、 两 次 
工作 中 心地 点 杂剧 会 演 、 两 次 全 国 戏剧 大 赛 (一 次 业余 大 赛 ， 一 次 专 
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业 大 赛 ) 。 除 了 这 些 以 外 ， 还 要 举办 区 级 、 地 区 级 、 镇 级 的 文艺 会 演 、 


我 满怀 激情 地 写 完了 报告 ， 有 些 地 方 我 还 运用 了 形象 的 笔法 .其 
至 还 有 幽默 情调 ， 因 此 ， 居 辽 同 志 很 感 兴 趣 ， 急 不 可 待 地 期 盼 着 召开 
有 首都 和 各 个 区 选 出 的 干部 参加 的 会 议 的 日 子 早点 儿 到 来 ， 会 上 他 将 
要 作 报 告 。 我 们 处 里 所 有 的 人 都 得 到 嘱托 ， 要 讨论 并 且 提出 有 分 量 的 
问题 。 居 过 同志 亲自 出 动 ， 从 一 个 办 公 室 串 到 另 一 个 办 公 室 ， 传 达 不 
少 非常 有 价值 的 意见 。 

正 是 在 进行 这 一 紧张 工作 的 时 刻 ，Q 同志 把 我 叫 到 了 办 公 室 。 一 
种 极 大 的 好 奇 心 揪 住 了 居 辽 同志 ， 他 想 知道 我 被 “上 面 ”那么 匆忙 地 
叫 去 是 什么 原因 。 

“是 不 是 封 你 担任 秘书 处 、 记 录 组 负责 人 ……” 他 在 推测 。 

“可 能 。” 我 说 。 | 

“0 同志 不 是 白 叫 你 去 的 ， 会 晤 将 是 很 重要 的 。” 

“不 知道 。” 我 的 心思 溜 到 报告 、 讨 论 发 言 和 讲话 上 去 了 。 我 又 要 
重新 为 他 人 写 一 份 讨论 发 言 稿 。Q 同志 没有 时 间 去 写 什么 发 言 稿 。 
“ 唉 ， 不 幸 的 戴 木 克 !” 我 对 自己 说 。 

“ 那 好 吧 ， 戴 木 克 ， 去 吧 !” 居 辽 同 志 说 ， 我 也 清醒 过 来 了 。 

“是 不 是 叫 我 给 他 整理 一 下 讨论 发 言 稿 ?” 我 说 。 

“什么 讨论 发 言 稿 !” 他 说 ，“ 明 天 下 午 要 召开 大 会 。” 

可 是 ， 对 于 我 ， 居 辽 同 志 的 话 不 能 叫 我 信服 ， 即 使 会 议 开 始 前 三 
个 小 时 对 写 一 个 讨论 发 言 稿 也 不 算 晚 。 

我 走出 办 公 室 到 Q 同志 那里 去 。 这 是 一 个 清澈 明净 的 早晨 ， 因 
为 夜里 下 了 雨 之 后 天 空 显 得 格外 的 清晰 、 湛 蓝 ， 甚 至 达 依 迪 山上 的 人 
家 也 看 得 很 清楚 。 在 这 样 美丽 的 早晨 ， 我 到 © 同志 那里 领受 指示 和 
任务 。 

我 一 进 屋 ，Q 同志 就 站 起 来 ， 跟 我 握手 并 让 我 坐 在 他 旁边 的 椅子 
上 。 他 那 宽敞 的 办 公 室 充 满 了 清晨 的 阳光 ， 让 人 觉得 在 这 种 光线 里 仿 
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佛 一 切 都 在 跳舞 。 我 觉得 自己 很 轻松 、 很 自在 : 满 屋 的 阳光 ,白白 的 
在 微风 吹拂 下 轻 轻 摆动 的 尼龙 窗帘 ，Q 同志 薄 薄 的 外 衣 ， 他 的 挂 在 办 
公 室 角落 里 的 优雅 的 草帽 ， 所 有 这 一 切 都 不 带 有 一 点 儿 庄 重 严肃 的 影 
子 。 

“ 戴 木 克 ， 身 体 好 码 ? 孩子 们 和 夫人 怎么 样 ?”Q 同志 亲切 而 真诚 
地 说 道 。 然 后 ， 我 不 费劲 儿 回答 了 这 些 问题 ， 掏 出 笔记 本 ，. 放 到 办 公 
桌 上 。Q 同志 斜 眼 溜 了 一 下 ， 歼 然 一 笑 。 

“ 手 立 刻 就 伸 进 笔记 本 里 ， 唉 ， 这 是 什么 职业 啊 ! 我 们 都 是 职业 
病 患 者 。” 他 一 边 微笑 一 边 说 。 

我 也 笑 了 。 奇怪! 有 些 时 候 ， 当 我 的 上 司 微笑 的 时 候 ， 我 就 开始 
微笑 。 即 使 感到 不 需要 微笑 时 ， 也 要 微笑 。 多 么 大 的 不 幸 啊 ! 从 前 我 
曾经 嘲讽 过 达 奇 ， 他 是 这 一 坏 习惯 的 携带 者 ， 而 现在 ,我 也 染 上 了 这 
种 坏 习惯 ! 天 大 的 不 幸 ! 

“你 可 知道 我 为 什么 找 你 来 吗 ?” 

“请 说 吧 ，Q 同志 !” 

“明天 我 们 就 要 有 那个 会 议 ……” 

伤心 之 痛 抽 住 了 我 。 什 么 也 干 不 成 ， 我 连 去 剧院 看 场 戏 都 去 不 
了 ， 到 电影 院 看 个 电影 也 不 成 。 当 初 我 干吗 要 去 学 写字 和 读书 呢 ! 

“我 曾经 筑 了 一 个 讨论 会 。 Q 同志 说 着 从 桌子 上 拿 起 几 大 张 纸 ， 
开始 在 手 里 卷 起 来 。“ 我 抛 出 几 点 想法 ， 不 过 既 没 有 把 措辞 想 好 ， 也 
没 定 下 风格 。 简 短 点 儿 琢磨 琢磨 。 你 把 这 个 发 言 的 杠 杠 儿 拿 去 ， 想 出 
一 个 样式 ， 我 明天 早晨 要 。 把 眼睛 睁 大 些 ， 好 好 看 看 ， 可 不 要 像 在 几 
个 月 以 前 开 的 那 次 会 议 上 那么 干 。 你 想起 来 了 吗 ?” 你 给 我 毁 了 怎样 一 
次 发 言 哟 ? 算 了 吧 ， 过 去 的 事 儿 就 让 它 过 去 ， 忘 了 吧 ! 要 往 前 看 ， 展 
望 未 来 嘛 !” 他 笑 了 笑 。 

“要 往 前 看 ， 展 望 未 来 。” 我 一 边 笑 一 边 重 复 他 的 话 。 

“ 那 就 是 说 你 挺 喜欢 。 

“很 中 肯 。” 
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“我 们 也 写 诗 。 Q 同志 一 边 把 他 的 发 言 纲要 递 给 我 一 边 说 ，“ 你 
看 一 看 ， 不 要 说 ! 不 需要 别人 知道 上 边 写 的 那些 内 容 。” 他 补充 说 。 

我 开始 读 起 来 ，Q 同志 打 断 我 ， 对 我 说 擂 下 它 ， 拿 到 家 里 再 安安 
稳 稳 地 研究 。 

“我 盲目 地 拓展 了 几 点 想法 ， 这 些 想法 被 我 简短 地 写 在 我 的 发 言 
稿 里 了 。 你 可 以 加 一 个 注解 。 第 一 ， 我 在 什么 地 方 作 了 强调 : 文艺 会 
演 、 大 赛 和 全 国 性 会 议 不 要 太 多 。 人 不 能 停止 工作 。 所 有 这 些 豪华 盛 
大 的 举动 有 什么 用 ? 没有 条 件 每 年 举办 一 次 民间 文艺 会 演 。 啊 ， 对 
了 ， 首 五 夫 十 大 庆 年 的 时 候 ， 可 以 举办 一 次 会 演 。 第 二 ， 我 们 不 要 干 
预 婚礼 和 家 庭 娱乐 的 事 儿 。 我 们 给 农民 们 规定 歌曲 篇 目 ， 并 且 对 他 们 
说 “在 你 们 的 婚礼 上 要 唱 这 些 歌 ”的 做 法 不 是 正确 的 。 我 们 创作 好 歌 
给 大 家 唱 嘛 。 为 什么 ? 农民 在 婚礼 上 唱 什 么 歌 ? 像 他 们 所 说 的 ， 唱 那 
个 《我 的 街道 里 的 女 售 货 员 》? ……… 科 尔 察 歌 也 应 当 唱 ， 我 是 说 《 德 莱 
诺 沃 女人 》、《 噢 ， 从 山上 下 来 着 黑 装 的 她 是 个 喻 ! 》、《 科 尔 察 大 街 》 以 
及 许多 其 他 的 歌曲 。 那 些 歌 有 它们 的 美丽 之 处 ， 具 有 精神 价值 ， 不 应 
该 被 忘记 。 我 们 不 能 走 枯燥 无 味 的 极端 ， 禁 止 它们 ! …… ” 

我 开始 冒 冷汗 ， 额 头 上 起 了 许多 小 鸡皮 疙 瘤 ， 握 紧 钢 笔 的 手 开始 
闫 拌 。 我 干 了 两 件 恰恰 对 立 的 事情 。“ 嗅 ， 戴 木 元 ， 你 走 到 哪里 去 
了 ! 你 可 别 出 错 啊 ， 噢 ， 戴 木 克 ! 我 为 居 辽 同志 准备 的 报告 ， 把 所 有 
的 老 歌 旧 歌 一 律 打 倒 ， 而 Q 同志 却 要 求 我 要 有 完全 相反 的 理念 ， 唉 ， 
我 说 戴 木 克 ， 是 什么 东西 找 上 你 了 ……” 我 想 。 

“ 戴 木 克 ， 我 觉得 你 没 在 本 子 上 记 下 我 的 话 !” 我 感觉 到 了 Q 同 
志 说 话 的 声音 。 

“我 ? 我 在 ……” 我 党 得 自己 没 说 什么 。 

“ 戴 木 克 ， 像 砍 树 一 样 难 砍 吧 ?”Q 同志 惊奇 地 说 。 

“不 ， 是 oss ”2 

“ 算 了 ,不 要 激动 ! 我 是 开玩笑 。 我 知道 你 在 记 ， 请 原谅 我 。 Q 
司 志 说 ，“ 暖 ， 我 们 说 到 哪儿 了 ? 说 到 《我 的 街道 里 的 女 售货员 ?; 弄 首 
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歌 。 发 言 稿 我 要 强调 的 第 三 点 是 反对 文化 工作 的 庸俗 化 ， 文 化 工作 不 
应 该 简单 地 归结 为 只 是 举办 会 演 和 在 文化 馆 里 搞 娱乐 活动 。 在 我 给 你 
的 发 言 稿 里 对 这 一 点 我 涉及 的 面 比较 宽 。 你 有 很 多 可 作为 依据 的 材 
料 。 就 谈 这 些 吧 ， 戴 木 友 ! 明天 一 清早 我 要 它 ， 我 派 车 来 取 ， 你 不 要 
受累 。 

我 掠 了 擦 汗水 津津 的 额头 ， 看 着 那 轻 膨 际 的 尼龙 窗帘 就 像 在 雾 
中 疆 动 似 的 。 

“本 是 ， 居 辽 同 志 有 些 想法 ……” 我 哪 嘟 咏 咏 地 说 。 

“没关系 ,辩论 ， 面 质 ， 思 想 交 锋 ， 解 决 矛 盾 。 Q 同志 说 完 站 起 来 。 

我 应 该 离开 了 ， 从 Q 同志 的 动作 中 我 领会 了 这 一 点 。 

我 跟 他 握 了 手 ， 离 开 了 ， 手 里 拿 着 他 发 言 的 “材料 "。 

我 下 楼 梯 时 ， 突 然 ， 一 种 笑 意 扎 住 了 我 的 心 ， 这 更 多 的 是 一 种 咯 
咯 的 笑 声 。 这 一 笑 声 过 后 我 感觉 有 人 拉 住 了 我 的 骆 膊 。 原 来 是 克 里 斯 
托 夫 。 他 听 到 了 我 的 笑 声 ， 于 是 ， 为 了 追 上 我 便 加 快 了 脚步 。 

“ 戴 本 克 ， 你 叫 我 好 苦 哟 ， 你 是 对 谁 笑 ?” 他 用 他 那 一 向 愉快 的 腔 
调 问 道 。 

“我 笑 我 自己 。” 我 一 边 擦 着 眼泪 一 边 说 。 

“等 等 ,我 来 给 你 读 一 则 《山谷 的 雷 声 》 刊 登 的 笑话 。” 克 里 斯 托 夫 
说 着 就 从 针 里 掏 出 一 个 厚 厚 的 带 黑 皮 的 本 子 。 

“以 后 再 读 ， 克 里 斯 托 夫 ， 以 后 。” 

“真是 的 ， 你 听 着 : 从 前 有 一 个 跳 蚤 到 这 些 山谷 里 ， 它 只 作为 属 
于 动物 学 小 册子 里 的 一 个 词 存留 下 来 。 跳 量 再 也 不 跳 了 。 它 在 资本 和 
剥削 的 世界 里 跳 。 在 这 些 山 谷 里 ， 没 有 跳蚤 的 地 方 ……” 

我 放声 大 笑 起 来 ， 克 里 斯 托 夫 也 和 我 一 起 笑 。 

“等 等 。 我 还 没完 呢 ， 听 着 : 那么 ， 是 谁 清除 了 跳蚤 ， 难 道 是 死 
蝇 剂 清除 的 ? 或 者 是 滴滴涕 ?9 资产 阶级 也 有 灭 蝇 剂 和 滴滴涕 ， 可 为 什 
么 没 清除 跳蚤 ? 它 继续 在 资产 阶级 那里 跳舞 ， 就 像 宫廷 舞女 一 样 。 是 
电灯 和 地 雷 爆炸 声 把 这 些 山谷 里 的 跳 重 给 清除 了 ……” 
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在 台阶 末端 又 响起 了 一 阵 笑 声 。 

“等 一 下 ， 还 有 哪 ， 真 是 的 ， 听 着 !” 克 里斯 托 夫 说 道 ， 同 时 还 
准备 再 读 一 篇 地 方 报 纸 《 山 谷 的 雷 声 》 上 登 的 文章 。 可 是 ， 我 不 愿意 
再 多 笑 了 。 

“ 别 读 了 ， 克 里 斯 托 夫 ， 因 为 笑 得 我 肚子 疼 ， 笑 不 成 了 。 

克 里 斯 托 夫 把 本 子 装 进 兜 里 了 。 

当 我 们 走 到 街 上 的 时 候 ， 他 问 我 到 哪儿 去 了 。 一 听 说 我 跟 谁 见 了 
面 ， 他 就 开始 变 得 很 好 奇 ， 我 告诉 他 Q 同志 都 跟 我 讲 了 些 什么 。 

“是 不 是 你 要 提升 ， 担 任 负责 工作 ?” 他 问 道 。 

“ 咳 ， 你 想到 哪儿 去 了 !” 我 挥 了 一 下 手 。 

“莫非 是 要 轮换 你 ， 要 你 到 基层 去 ?” 

“有 可 能 。” 我 说 。 

“去 你 的 吧 ， 说 真 的 1” 

“不 知道 。 

“你 要 听 克 里 斯 托 夫 的 话 ， 最 好 是 到 基层 去 。 农 民 们 会 很 好 地 款 
待 你 的 。 嘿 ! 那 母 鸡肉 吃 起 来 有 多 香 、 多 美 啊 ! 还 有 那 馅 饼 呢 ? 居 过 
同志 要 轮换 到 基层 吗 ?” 他 突然 询问 道 。 

“这 事 儿 我 不 知道 。” 我 说 。 

克 里 斯 托 夫 跟 我 分 手 ， 走 开 了 。 

我 独自 一 人 朝 前 走 着 ， 脑 子 里 却 在 盘算 Q 同志 的 发 言 稿 。 

“我 该 怎么 办 ?” 我 在 问 自 己 ，“ 要 把 Q 同志 发 言 稿 的 内 容 告诉 
给 居 辽 同志 吗 ? 倒霉 的 戴 木 克 ， 最 好 是 保持 沉默 ， 因 为 那样 的 话 ， 你 
又 要 重新 从 头 开始 为 居 辽 同志 写 报告 ， 又 得 熬夜 ! 再 说 啦 ，Q 同志 自 
己 也 说 ， 让 人 们 争论 、 面 质 旷 。 不 要 花 钱 去 买 机 灵 鬼 。 倒 霉 的 戴 木 
克 ， 从 前 你 总 是 这 样 花 钱 买 机 灵 鬼 1 …… 
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居 过 同志 在 激化 关系 


“ 伊 阿古 ?， 两 面 派 的 家 伙 !1” 那 次 重要 会 议 之 后 居 辽 同志 这 样 斥 
加 我 。 

我 没有 讲话 。 我 站 在 他 面前 ， 用 手指 摆弄 我 的 夹克 衫 的 第 三 个 纽 
扣 。 我 不 能 举目 望 望 我 的 上 司 ， 这 个 伟大 又 勤劳 的 工作 热爱 者 ， 不 知 
疫 倦 的 人 。 噢 ， 我 的 肩 上 承担 了 多 么 严重 的 罪过 啊 ! 在 那些 时 候 ， 罪 
过 之 刀 在 刺杀 我 。 我 觉得 刀刃 正 刺 中 我 以 及 我 心脏 的 内 部 组 织 里 ， 破 
坏 了 心脏 的 肌 束 。 

“莎士比亚 的 伊 阿 十!” 居 辽 同 志 脸 色 通 红 地 喊叫 ，“ 莎 士 比 亚 的 
伊 阿古 ， 亚 当 阿 达 希 的 沙 乔 * 沙 乔 拉 里 ， 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 的 卡 姆 贝尔 
医生 !”% 他 气急 败坏 地 补充 说 。 

我 觉得 居 辽 同志 把 卡 姆 贝尔 医生 和 沙 乔 ' 沙 乔 拉 里 列 和 人 伊 阿古 那 
种 类 型 人 物 里 是 一 个 错误 。 我 们 戏剧 里 的 这 些 人 物 距 离 伊 阿古 那 类 人 
物 很 远 。 不 过 我 不 能 说 ， 心 里 很 生气 。 

“在 我 的 帘 里 吐 叶 地 叫 聊 ， 而 在 Q 同志 的 窜 里 下 蛋 。” 他 以 对 话 
的 傲慢 腔调 说 道 ，“ 轮 换 者 塞 姆 塞 丁 对 你 的 低下 的 性 格 讲 得 很 多 ,他 





@ 伊 阿 吉 是 莎士比亚 名 剧 《 奥 赛 罗 》 中 险恶 的 人 物 。 
@ 回 这 两 个 人 物 是 作家 阿达 希 和 阿 瓦 吉 作 品 中 塑造 的 艺术 形象 。 
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是 对 的 。 今 天 在 会 议 上 ， 在 会 议 的 第 二 段 时 间 里 ， 这 -性 格 暴露 在 光 
天 化 日 之 下 了 。 而 我 ， 作 为 一 个 脑子 伤 残 者 ， 没 有 重视 塞 姆 塞 丁 的 想 
法 。 我 的 广阔 的 心胸 ， 我 的 宽广 的 精神 世界 促使 我 放 你 到 草地 里 随意 
吃 草 去 吧 ……” 他 把 话说 完 ， 一 屁股 坐 到 他 那 张 堆放 着 阿 文 和 外 文书 
籍 的 桌子 旁边 。 

这 时 候 有 人 殴 门 ， 前 来 出 席 会 议 的 民间 歌手 焦 克 . 乔 库 进来 了 。 
居 辽 同志 看 见 他 ， 皱 了 一 下 眉眼 ， 虽 然 他 热爱 民间 歌手 ， 但 在 这 种 时 
候 他 是 不 愿意 处 理 他 们 创作 的 事情 的 。 

“ 居 辽 同志 ， 我 对 您 有 个 请 求 。 我 给 那个 梅 尔 斯 .图 法 尼 打 了 电 
话 ， 因 为 他 把 民歌 诗集 书稿 给 我 退回 来 ， 不 想 给 我 出 版 ! 您 在 大 会 上 
支持 我 们 ， 和 帮助 我 们 ， 奖 励 我 们 ……” 民 间 歌 手 焦 克 . 乔 库 说 道 。 

居 辽 同志 手 扶 在 额 关上， 为 此 而 叹息 。 

“ 喂 ， 焦 克 : 乔 库 ， 你 让 我 安静 几 分 钟 吧 ! 以 后 再 说 ， 以 后 再 说 。 
我 真是 拿 您 的 这 个 梅 尔 斯 -图 法 尼 没 办 法 ， 简 直 都 把 我 气 疯 了 。 我 完 
了 ,要死 了 ， 你 将 弹 着 双 弦 众 来 避 我 。” 居 辽 同志 说 。 

民间 歌手 焦 克 . 乔 库 星 大 眼睛 ， 请 求 原 谅 ， 然 后 低头 走 了 出 去 。 

民间 歌手 焦 克 - 乔 库 刚 走出 去 ， 居 辽 同 志 立 刻 就 说 : 

“镰刀 不 锋利 的 时 候 ， 你 就 觉得 草地 里 的 草 像 树林 一 样 。 这 个 焦 
克 . 乔 库 ， 我 不 相信 他 懂得 写作 。 喂 ， 我 说 戴 木 克 ， 总 的 来 说 ， 民 间 
歌手 都 很 自 做 ， 他 们 不 到 编辑 部 找 编辑 ， 而 是 编辑 部 找 民间 歌手 。 可 
是 ， 这 位 焦 克 : 乔 库 …… 算 了 ， 不 提 他 了 ， 那 个 梅 尔 斯 :图 法 尼 也 过 于 
刻板 、 僵 硬 ， 他 有 美学 方面 的 才干 …… 你 们 听 着 ， 我 们 把 焦 克 . 乔 库 
的 事 儿 先 搁 在 一 边 ， 你 是 伊 阿古 ， 你 是 个 两 面 派 ， 你 是 …… 噢 ， 被 轮 
换 的 塞 姆 塞 丁 是 正确 的 !” 他 以 一 种 从 未 听 到 过 的 发 疯 的 调 门 喊叫 道 。 

确实 是 发 生 了 一 点 儿 不 体面 的 事 儿 ， 这 件 事情 让 我 们 几 个 办 公 
室 里 的 同志 们 受到 了 震动 。 不 过 ， 受 到 震动 最 大 的 是 居 辽 同志 。Q 同 
志 在 发 言 中 对 我 的 上 司 的 报告 发 表 了 反对 意见 。 可 是 ， 报 告 也 好 ， 发 
言 也 罢 ， 统 统 都 经 过 我 的 手 ， 我 是 它们 的 改写 者 ， 当 然 了 ， 事 先是 从 
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他 们 这 两 位 作者 那里 得 到 了 他 们 给 我 提供 的 论点 ， 以 此 作为 改写 的 基 
础 。 我 的 错误 在 于 没有 把 Q 同志 发 言 的 内 容 告 诉 给 居 辽 同志 。 但 是 ， 
我 有 什么 错 ? 第 一 ， 我 没有 得 到 Q 同志 的 授权 让 我 这 样 做 ; 第 二 ， 
我 也 没有 时 间 坐 下 来 写 出 另 一 个 报告 。 您 可 知道 ， 推 翻 一 个 报告 ， 对 
它 从 头 进行 加 工 意味 着 什么 吗 ? 您 肯定 不 理解 ， 因 为 您 没有 机 会 为 别 
人 和 写 报告 、 发 言 稿 、 学 术 论文 和 带 有 社会 一 文化 内 容 的 文章 。 唉 , 我 
可 是 知道 ， 因 为 我 的 双肩 承受 过 这 一 切 。 嗜 ， 弟 兄 们 啊 ! 当 我 写 这 几 
行 字 的 时 候 ， 我 的 手 都 发 拌 啊 ! 我 像 马 一 样 地 干 活 ， 因 为 缺乏 睡眠 ， 
喝 咖 啡 、 吸 烟 太 多 ， 弄 得 我 眼睛 都 膀 肿 了 ， 可 是 ， 到 头 来 不 论 是 居 辽 
同志 ， 还 是 Q 同志 ， 我 都 没 做 到 让 他 们 满意 。 您 想 想 看 吧 。Q 同志 对 
我 说 我 应 该 把 他 的 发 言 稿 写 得 更 深刻 些 ， 要 把 思想 论证 得 更 具有 学 术 
性 。 他 确实 指示 我 ， 要 我 批评 一 种 思想 ， 即 我 们 不 应 该 强迫 农民 在 婚 
礼 上 去 唱 我 们 所 希望 唱 的 歌 ， 但 我 不 要 “给 现实 抹黑 ， 要 我 记 下 来 
我 们 有 “意义 深刻 的 歌 ， 这 些 歌 在 “家 庭 欢 乐 的 时 刻 ” 能 够 很 好 地 
占领 应 占 的 位 置 。 

“我 清楚 了 ， 对 这 个 问题 我 没 想 到 再 增加 几 段 话 。 Q 同志 说 。 

我 琢磨 过 这 件 事 儿 ， 是 应 该 有 谁 给 他 提 这 个 意见 ， 虽 然 他 的 发 言 
总 的 来 说 是 受 欢 迎 的 。 

不 用 去 想 也 知道 ， 比 Q 同志 更 生 我 的 气 的 人 是 居 辽 同志 ， 因 为 
他 在 报告 中 提出 的 论点 是 完全 不 能 接受 的 。 

“ 伊 阿古 !” 居 辽 同 志 再 次 喊叫 起 来 ， 然 后 坐 到 他 的 桌子 旁边 。 

我 应 该 从 办 公 室 里 出 去 ， 因 为 一 切 迹 象 表明 ， 我 们 之 间 关 系 的 态 
势 是 严重 的 。 就 在 我 准备 要 出 去 的 时 候 ， 电 话 铃 响 了 。 

居 辽 同志 懒 洋洋 地 拿 起 听 简 : 

< 啊 1 

“ 啊 ，Q 同志 吗 ? ……- 好 吧 …… 指 未 ? ……… 在 哪个 指示 上 ? ……- 
两 周 之 前 ? ……… 不 知道 …… 请 相信 ，Q 同志 …… 真 诚 地 对 你 说 ， 这 事 
儿 我 不 知道 。 我 出 差 到 农村 里 去 了 ， 我 的 错误 在 于 我 没有 问 问 有 关 这 
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一 发 展 阶 段 群 众 文 化 工作 的 新 指示 …… 照 你 的 话 办 !1 ……. 请 您 原谅 ， 
Q 同志 。 骄 傲 自 大 ? …… 请 原谅 ， 您 这 是 侮辱 我 ……” 居 辽 同 志 对 着 
听 简 说 。 

他 的 脸 像 红 瓦 一 般 红 ,他 同 Q 同志 的 关系 从 来 没有 恶化 到 这 种 
程度 ， 他 最 好 的 朋友 也 跟 他 转身 变脸 了 ， 生 活 怎么 会 是 这 个 样子 呢 ! 

“你 在 电话 听 简 后 边 偷 听 到 什么 了 ? 你 没 看 到 你 是 个 多 余 的 人 
吗 ?” 他 生气 地 说 。 然 后 他 向 我 投 来 一 曾 目 光 ; 那 目光 在 皱 起 的 眉毛 
下 边 好 像 在 云雾 中 那么 混浊 不 清 。“ 不 要 走 ， 等 一 下 ， 我 是 一 个 自由 
主义 者 。 我 在 蒙受 自由 主义 之 苦 。 受 保守 主义 之 苦 比 较 好 …… 塞 姆 塞 
丁 比 较 轻 松 ， 因 为 他 是 受 保 守 主 义 之 苦 。 土 耳 其 巴 夏 们 承受 保守 主义 
之 苦 。 我 们 受 高 等 教育 的 承受 自由 主义 之 昔 。 

用 我 的 立场 告诉 他 ， 让 他 懂得 我 不 能 跟 他 妥协 讲 和 。 

居 辽 同志 在 电 铃 盘 上 ， 揭 了 两 个 号 : 1 号 和 2 号。 我 明白 了 ,他 
是 在 呼叫 阿拉 尼 特 和 达 奇 两 个 人 到 他 的 办 公 室 里 来 。 

他 用 手 拘 住 额头 ， 感 叹 着 。 这 种 叹息 声 仿 佛 树叶 刷 拉 拉 的 响声 在 
他 的 办 公 室 里 扩散 开 来 。 刹 那 间 ， 我 心疼 起 居 辽 同志 来 了 。 我 心灵 中 
的 弱点 又 重新 抬头 了 。 最 好 让 我 坐 个 通宵 ， 把 报告 推翻 重 写 。 我 不 应 
该 把 报告 扬 给 他 ， 让 他 去 作 一 个 与 Q 同志 的 发 言 相对 立 的 报告 。 可 
是 ， 我 已 经 累 了 …… 

阿拉 尼 特 同 达 奇 一 起 来 到 办 公 室 ， 居 辽 同 志 请 他 们 坐 在 奶油 色 的 小 
沙发 上 。 阿 拉 尼 特 像 经 常 那样 ， 表 情 抑 郁 ， 问 闷 不 乐 ， 就 像 欧 里 庇 得 期 " 
一 样 。 身 经 磨难 的 达 奇 站 在 那里 ， 面 带 同 情 的 微笑 望 着 居 辽 同志 。 

“ 阿 洛 !” 居 辽 同 志 说 ，“ 上 面 通知 我 说 ， 两 个 星期 之 前 来 了 一 个 
关于 群众 性 文化 工作 的 新 指示 ， 没 让 我 知道 这 个 指示 。 第 一 个 把 这 个 
重要 材料 掌握 在 手 里 的 人 ， 应 该 是 我 ， 你 们 叫 我 处 于 困难 境地 。 上 面 





他 欧 里 庇 得 斯 ( 约 公元 前 485 一 公元 前 406 年 ) ， 古 希腊 悲剧 诗人 ， 有 “ 手 台 上 
的 哲学 家 ”的 美称 。 
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的 那些 同志 问 我 ， 为 的 是 拿 出 一 些 与 新 指示 有 关 的 想法 ， 可 是 ， 我 站 
在 他 们 面前 却 像 个 余子 似 的 。 这 个 指示 在 什么 地 方 ? 我 在 问 你 们 : 指 
示 在 哪儿 ?” 

阿拉 尼 特 的 面容 变 得 最 为 阴沉 难看 ， 向 居 辽 同志 轻功 地 徇 了 一 
眼 ， 但 没 作 任何 回答 。 这 一 动作 是 那样 的 明目张胆 ， 是 那样 的 显 而 易 
见 ， 以 至 于 都 让 我 感到 心里 沉沉 的 、 不 是 滋味 ， 而 达 奇 却 怀 着 同情 之 
心 望 着 居 辽 同志 。 

沉默 重 压 在 办 公 室 的 地 板 上 ， 因 为 这 一 沉默 的 重 压 ， 乳白色 的 小 
沙发 腿 都 显得 好 像 弯曲 了 。 

达 奇 第 一 个 打破 了 沉默 : 

“ 噢 ， 居 辽 同 志 ! 您 担负 着 全 部 工作 ! 我 们 的 一 个 严重 缺点 是 对 
您 的 辛劳 漠不关心 。 我 们 应 当 让 您 与 发 生 的 一 切 新 鲜 事 儿 联 系 在 一 
起 。 这 是 线路 是 否 畅达 的 问题 ， 每 个 到 达 这 里 的 指示 ， 每 个 进来 的 材 
料 ， 我 们 都 应 当 简 短 地 汇集 到 一 起 ， 送 给 您 ， 但 是 ,我 们 没有 这 样 
做 ,请 您 原谅 我 们 ， 居 辽 同 志 !1” 

达 奇 怀 着 深 深 的 难过 之 情 低下 了 头 。 

“我 问 的 是 一 个 具体 的 指示 。” 居 辽 同 志 说 。 

阿拉 尼 特 站 了 起 来 ， 我 以 为 他 是 要 一 边 责骂 自己 一 边 往外 走 。 他 
的 性 格 使 他 成 了 一 个 刻薄 的 人 。 

“新 指示 在 你 的 档案 袋 里 ， 居 辽 ， 你 的 档案 袋 很 大 ， 档 案 材 料 很 
多 。 达 奇 和 其 他 像 达 奇 这样 的 人 ， 看 到 这 些 档案 材料 和 厚 厚 的 书籍 
时 ， 以 为 你 这 么 钻研 学 问 ， 实 在 是 太 辛 苦 、 太 劳累 了 ……” 阿 拉 尼 特 
说 。 他 望 着 门 想 要 走 开 。 

居 辽 同志 的 脸 上 变 得 像 柠檬 一 样 的 黄 ， 手 指 开始 颤抖 起 来 。 然 后 
望 了 望 我 和 达 奇 ， 好 像 是 寻求 帮助 似 的 。 对 这 个 阿拉 尼 特 我 感到 奇 
怪 ， 他 从 哪里 找到 这 全 部 的 力量 足以 用 来 反对 居 辽 同志 ! 我 们 大 家 都 
说 ， 在 这 样 一 个 重要 的 部 门 里 ， 他 将 不 会 待 很 长 入 ， 居 辽 同 志 将 把 他 
从 部 门 的 墙 里 赶 出 去 。 然 而 ， 他 仍然 继续 工作 下 去 ， 无 论 是 他 的 举止 
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行为 ， 还 是 工作 节奏 ， 统 统 都 没有 改变 。 

“阿拉 尼 特 ， 从 前 您 一 向 没有 教养 ， 现 在 您 也 没有 。 我 十 分 真诚 
地 请 求 您 : 要 学 会 有 道德 地 与 人 们 交际 相处 。 我 跟 您 已 经 另外 说 过 多 
次 了 ， 在 您 面前 ， 我 不 是 居 辽 ， 而 是 居 辽 同志 。 我 跟 您 的 关系 是 正式 
的 官方 关系 。 现 在 咱们 来 说 正题 ， 您 为 什么 造谣 编 腾 话 ? 说 在 我 的 档 
案 文件 中 有 新 指示 ? 弟兄 们 ， 你 们 听 到 了 吗 ?” 居 辽 同 志 冲 着 我 们 说 。 

阿拉 尼 特 一 言 未 发 ， 朝 着 居 辽 同志 的 桌子 向 前 迈 了 两 步 。 我 们 惊 
得 发 呆 ， 达 奇 缩 了 一 下 身子 ， 把 头 垂 向 膝盖 。“ 好 家 伙 ， 要 动手 打架 
了 !” 我 心里 想 。 

阿拉 尼 特 把 手 伸 进 一 控 档案 文件 中 间 ， 从 那里 抽出 一 份 文件 ， 然 
后 将 它 扔 到 居 辽 同志 面前 。 

“在 这 儿 。 ”他 对 居 辽 同志 说 道 ， 然 后 转 过 身 去 。 

稍 过 片刻 ， 他 推 开 门 ， 走 出 去 ， 使 劲 儿 把 门 撞 得 山 响 。 

居 辽 同志 播 了 播 头 。 

“不 ! 跟 这 个 人 在 一 起 我 工作 不 了 !” 他 说 。 

“这 是 个 尖 刻 的 人 ， 居 过 同志 ， 您 对 他 忍受 得 太 多 了 。” 达 奇 说 。 

“因为 有 我 他 才 在 这 儿 待 下 来 ， 是 我 请 求 Q 同志 把 他 留 下 来 的 ， 
因为 Q 同志 要 打发 他 到 玻璃 品 收购 站 去 。” 居 辽 同 志 流 着 汗水 。 

他 打开 档案 材料 ， 我 和 达 奇 凝神 看 着 。 

这 时 候 ， 居 辽 同 志 用 手掌 拍 着 额头 ， 惊 呼 道 ; 

“哎哟 ! 新 指示 在 我 的 档案 文件 里 ! 我 不 知道 这 件 事 儿 ， 是 他 偷 
偷 放 进 档案 里 的 ， 这 是 一 种 密探 行为 !” 居 辽 同 志 面 红 耳 赤 地 喊 道 。 

一 种 无 聊 的 情绪 占据 了 我 的 心头 。 居 辽 同 志 与 刚烈 不 届 的 阿拉 
尼 特 胡乱 地 折腾 了 一 通 真 是 没 用 。 也 许 是 第 一 次 我 为 阿拉 尼 特 感到 遗 
憾 。 居 辽 同 志 要 千方百计 地 处 置 这 个 被 我 们 称 作 性 情 尖 刻 的 人 。 可 
是 ， 居 辽 同 志 现 在 同 Q 同志 的 关系 也 搞 得 很 紧张 。 这 种 紧张 的 关系 
对 阿拉 尼 特 有 利 。 

“很 清楚 。” 居 辽 同 志 说 ，“ 是 阿拉 尼 特 给 我 把 新 指示 藏 起 来 的 。 
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我 要 去 找 Q 同志 ， 我 要 把 此 事 当做 党 的 事情 去 办 。 你 们 也 都 是 证 明 
人 vv。 ”3 

“对 ， 居 辽 同志 ! 这 事 儿 是 我 们 亲眼 所 见 。 他 连 档案 材料 的 号 码 
都 知道 。” 达 奇 说 。 

这 时 门 开 了 ， 克 里 斯 托 夫 走 了 进来 ， 他 是 居 辽 同志 的 老 朋友 。 他 
像 一 贯 那样 笑容 满面 ， 一 身 幽 默 气 ， 喊 道 : 

“ 居 辽 . 卡 姆 贝 里 ， 你 要 生病 呢 ! 休息 休息 吧 ， 这 样 下 去 ， 你 要 去 
医院 的 1” 然 后 转 回 身 对 我 们 说 ， “你 们 这 些 居 辽 ' 卡 姆 贝 里 的 下 属 人 
员 ， 把 书 给 他 藏 起 来 ， 不 要 放 在 书架 和 桌子 上 ， 因 为 学 习 多 了 要 卧床 
的 ! 对 他 的 身体 你 们 要 关心 点 儿 ， 上 些 心 ， 因 为 你 们 是 在 和 一 个 大 人 
物 一 起 做 事 儿 。” 

居 辽 同志 勉强 地 笑 了 笑 。 

“ 克 里 斯 托 夫 ， 你 心里 总 是 装着 春天 。” 居 辽 同 志 说 。 

“ 真 的 ， 我 心里 是 装着 春天 ， 不 过 轮换 的 冬天 我 已 经 度 过 去 了 。” 
克 里 斯 托 夫 说 。 

“ 噢 ， 调 皮 鬼 1” 居 辽 同 志 说 。 

“来 吧 ， 咱 们 喝 杯 咖啡 吧 ， 再 随便 读 上 一 篇 你 的 评论 !” 克 里 斯 托 
夫 说 。 

“我 没有 时 间 ， 我 要 到 Q 同志 那里 去 一 会 儿 。 到 这 会 儿 为 止 , 我 
跟 这 些 同 志 聊 了 聊 ， 磋 商 了 一 两 个 与 学 术 方 面 有 联系 的 问题 。” 他 一 
边 向 我 们 投 过 来 一 徇 父亲 般 慈 爱 的 目光 ， 一 边 说 。 

我 和 达 奇 站 起 来 往外 走 ， 克 里 斯 托 夫 也 跟着 我 们 走 来 。 

“他 给 你 们 念 了 一段 评论 没有 ?” 他 向 我 们 问 道 。 然 后 他 想起 来 一 
点 儿 事 儿 ， 又 回 向 居 辽 同志 的 办 公 室 ， 对 我 们 说 : “我 没有 问 他 明天 
是 否 去 看 亚当 :阿达 希 的 话剧 《战胜 暴风 雨 》 的 彩排 。 科 莱 奥 巴特 拉 也 
去 。” 他 冲 着 我 们 闭 起 眼睛 。 

“ 那 是 肯定 的 。” 达 奇 说 ，“ 居 辽 同 志 不 喜欢 ， 戏 就 不 会 公演 。 

“你 们 可 真 棒 !” 克 里 斯 托 夫 说 完 就 走 进 居 辽 同志 办 公 室 。 
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彩排 时 居 辽 同志 谈 出 几 点 想法 


要 届 辽 同志 不 发 表意 见 ， 不 谈 出 自己 的 想法 ， 那 是 不 可 能 的 。 对 
于 他 来 说 ， 不 存在 不 能 成 为 进发 思想 的 原因 的 现象 。“ 先 产生 现象 ， 
然后 产生 思想 之 光 "， 他 说 过 这 个 话 。 尽 管 在 盛大 的 会 议 上 他 因为 作 
了 一 个 不 慎重 的 报告 而 遭 到 Q 同志 的 择 击 ， 可 他 还 是 不 休止 地 发 表 
独立 见解 。 他 在 思想 领域 里 的 活动 是 一 个 活生生 的 源泉 ; 这 个 源泉 不 
会 因为 Q 同志 的 压力 而 停止 水 的 流动 。 我 觉得 我 没 把 自己 的 意思 
达 好 ，Q 同志 没有 对 居 辽 同志 施 压 ， 而 是 劝告 他 把 思想 中 多 余 的 山 星 
杀 掉 。 就 是 那 一 天 ，Q 同志 也 没有 强迫 居 辽 同志 ， 恰 恰 相 反 ， 而 是 请 
他 去 观看 亚当 阿达 希 的 话剧 《战胜 暴风 雨 》 的 彩排 ， 如 果 演 出 配 得 上 
到 广大 观众 中 去 公演 的 话 ， 那 就 再 发 表 一 些 想法 。 

就 这 样 ， 居 辽 同 志和 我 便 同 克 里 斯 托 夫 一 起 去 观看 彩排 。 

我 们 的 小 卧 车 在 “人 民 剧 院 ” 门 前 停 下 来 ， 剧 院 院 长 奥 梅 尔 . 哈 
伊 莱 迪 尼 和 导演 马 利 奇 - 马 纳 里 在 台阶 上 迎接 我 们 。 稍 远 一 点 儿 地 方 
是 两 位 知名 的 评论 家 、 戏 剧 家 米 特 洛 : 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 
我 们 没有 立刻 看 到 剧 作家 亚当 .阿达 希 。 

居 辽 同志 同 他 们 问好 致意 ， 甚 至 还 面 带 诚挚 的 微笑 与 他 们 握 了 
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手 。 然 后 ， 目 光 停 在 了 两 位 著名 的 评论 家 身上 。 

“ 啊 ， 具 有 美学 价值 的 武器 ! 您 怎么 样 ? 我 在 读 你 的 作品 ， 阿 瓦 
吉 ， 我 在 读 你 的 作品 ， 真 了 不 起 ! 在 争论 的 过 程 中 你 作出 了 贡献 。 
居 辽 同志 对 评论 家 扎 依 姆 - 阿 瓦 吉 说 。 

扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 满意 地 微笑 着 ， 可 是 ， 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 却 因为 
对 居 辽 同志 的 讲话 没 能 给 予 注意 而 有 点 儿 脸 红 了 。 

“怎么 ， 勇 士 们 ， 进 去 吗 ?” 居 辽 同 志 说 。 

我 们 跟 在 他 的 后 面 往 里 走 ， 我 走 在 马 利 奇 马 纳 里 的 身 旁 。 我 觉 
得 马 纳 里 的 脸色 发 白 而 且 流 露出 忧 生生 的 神情 。 这 种 胆 慎 是 由 激动 引 
起 的 ， 他 不 知道 居 辽 同志 是 否 能 喜欢 这 场 演出 。 

作家 、 戏 剧 家 亚当 .阿达 希 及 其 妻子 科 莱 奥 巴 特 拉 站 在 走廊 里 。 
科 莱 奥 巴 特 拉 是 一 位 皮肤 有 点 儿 黑 的 美人 。 亚 当 * 阿 达 希 在 急 赤 白 脸 
地 吸烟 ， 不 时 地 把 烟头 扔 到 角落 里 的 一 个 大 烟灰 碗 里 。 科 莱 奥 巴特 拉 
朝 着 居 辽 同志 微笑 ， 轻 轻 地 摇晃 着 腰 肢 ， 好 像 在 显示 自己 的 娇 美 与 艳 
丽 。 她 作出 这 样 的 姿态 ， 是 为 了 让 自己 显得 更 年 轻 ， 尽 管 她 并 不 需要 
这 样 做 ， 因 为 她 本 身 就 非常 可 爱 ， 讨 人 喜欢 ， 非 常 鲜艳 。 居 辽 同 志 走 
到 她 跟前 。 他 与 科 莱 奥 巴 特 拉 握手 ， 将 她 那 娇 小 细嫩 的 手心 握 在 他 的 
手心 里 停 了 一 会 儿 。 他 向 她 弯 了 一 下 身子 ， 然 后 转 过 来 对 作家 说 : 

“ 那 就 是 说 ， 你 要 请 我 们 吃 晚饭 唆 。 他 笑 了 笑 。 

而 克 里 斯 托 夫 说 : 

“ 喂 ， 亚 当 : 阿 达 希 ， 今 天 所 有 的 钟 都 为 你 发 出 麦 鸣 ! 

居 辽 同志 捅 了 一 下 克 里 斯 托 夫 的 用 膊 肘 ， 说 道 : 

“我 没 听 到 一 声 钟 响 !” 

这 时 候 ， 铃 声响 起 来 ， 请 观众 人 场 了 。 

“ 昕 到 了 吗 ?” 克 里 斯 托 夫 说 ， 大 迪 都 笑 了 ， 但 亚当 ' 阿 达 希 没 笑 。 

“你 很 严肃 咏 ， 亚 当 . 阿 达 希 !” 居 辽 同 志 说 ， 跟 阿达 希 握 了 手 。 
他 右 肩膀 旁边 走 着 科 莱 奥 巴 特 拉 。 她 把 头 拾得 高 高 的 ， 氛 出 一 副 高 傲 
的 样子 。 
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“我 把 笑 声 留 到 最 后 。” 亚 当 ' 阿 达 希 说 ， 没 有 露出 一 丁点 儿 幽 默 
的 味道 。 

他 妻子 对 这 一 表述 挺 感 兴趣 ， 露 出 称心 的 微笑 。 除 了 雅 兴 之 外 ， 
他 的 这 一 笑 意 还 能 叫 什么 起 死 回 生 ? 

我 们 在 第 一 排 座位 落座 ， 居 辽 同 志 坐 在 我 和 评论 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 
吉 中 间 ， 后 来 又 来 了 其 他 一 些 人 。 只 有 评论 家 米 特 洛 -卡拉 巴 达 奇 消 
失 了 。 我 们 没 注意 他 钼 到 哪里 去 了 ， 他 的 个 子 非常 矮 。 

稍 过 一 会 儿 ， 幕 布 拉 开 ， 演 出 开始 了 。 居 辽 同 志 把 嘴 贴 到 我 的 
耳 边 : 

“要 用 批评 的 眼光 观看 ， 不 要 带 偏见 ， 亚当: 阿达 希 是 谁 ， 这 个 不 
重要 ， 重 要 的 是 要 看 演出 怎么 样 ， 要 在 思想 的 多 棱镜 上 看 ……” 

这 一 点 我 明白 ， 在 关系 到 短篇 小 说 《高 山 牧场 之 花 》) 的 模仿 问题 
上 ， 届 过 同志 与 亚当 :阿达 希 曾 有 过 冲突 。 不 管 亚当 :阿达 希 的 行为 表 
现 是 怎样 叫 人 不 喜欢 ， 居 辽 同 志 都 应 该 是 不 带 偏向 、 非 常客 观 地 相 
待 。 现 在 他 还 向 我 打 了 一 个 要 客观 相 待 的 招呼 。 





居 辽 同志 默 不 作 声 地 看 了 演出 的 整个 第 一 部 分 。 无 论 是 对 我 ， 还 
是 对 评论 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 ， 他 都 没有 提出 任何 一 个 问题 ， 也 没有 向 
我 们 表述 任何 一 种 想法 。 我 们 所 听 到 的 只 是 两 次 叹息 声 。 第 一 次 叹息 
声 是 剧 中 的 一 个 名 叫 沙 乔 . 沙 乔 拉 里 的 反面 人 物 出 现在 舞台 上 的 时 候 
发 出 的 。 这 个 沙 乔 - 沙 乔 拉 里 被 订 了 婚 的 未 婚 妻 抛弃 之 后 ， 攀 登 到 一 
个 山 丘 上 面 进行 手 泽 。 两 个 正面 人 物 在 山 丘 下 面 ， 他 们 嘲讽 这 个 沙 
乔 . 沙 乔 拉 里 ， 并 对 他 吹 口 哨 。 

届 辽 同志 的 第 一 次 叹息 声 ， 是 一 个 反映 农学 家 生活 ， 没 有 脑 锚 的 
人 物 登场 的 时 候 发 出 的 。 没 有 脑袋 的 人 物 从 舞台 上 走 过 ， 紧 接着 他 就 

消失 了 。 之 后 两 个 正面 人 物 出 现在 舞台 上， 他们 进行 了 这 样 一 番 对 话 : 
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“他 是 谁 ?” 

“他 为 什么 没有 脑袋 ?” 

“因为 他 把 头 放 在 城 里 了 。 

正 是 在 这 番 对 话 之 后 ， 传 出 了 居 辽 同志 的 叹息 声 。 

评论 家 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 慢 声 细 语 地 问 我 : 

“ 居 辽 同志 的 叹息 是 什么 意思 ?” 

“不 知道 。 这 意思 可 能 是 正面 的 ， 也 可 能 是 反面 的 ”我 真诚 地 回 
管道 ， 因 为 我 自己 也 糊 里 糊涂 。 

评论 家 扎 依 姆 - 阿 瓦 吉 慢 慢 地 搜 了 一 下 我 的 衣 袖 ， 小 声 嘻 嘻 道 : 

“去 逗 他 ， 让 他 亮 亮 看 法 。” 

“我 一 点 儿 都 不 能 逗 他 ， 因 为 那样 干 的 话 ， 咱 们 就 得 不 到 什么 结 
果 了 。” 我 慢 条 斯 理 地 说 。 

居 辽 同志 在 大 厅 第 一 排 柔 软 的 沙发 上 活动 身子 ， 我 心里 明白 , 他 

当 灯 全 部 亮 起 来 的 时 候 ， 我 们 走出 去 想 抽 支 烟 。 

人 们 都 聚 在 居 辽 同志 跟前 ， 要 他 对 演出 的 第 一 部 分 拿 出 点 儿 看 
法 。 评 论 家 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 比 所 有 的 人 都 靠 得 更 近 。 

“你 想 要 写 点 儿 什么 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“是 想 写 。” 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 说 。 

“在 评估 上 ， 咱 们 不 要 匆匆 忙 忙 地 去 做 。 居 辽 同志 说 。 

这 时 候 ， 评 论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 来 到 了 我 们 中 间 ， 此 人 以 自 
己 的 严格 、 富 有 原则 性 而 闻名 。 他 是 从 哪里 冒 出 来 的 ， 我 们 没有 看 
到 。 我 们 只 看 到 他 是 跳 跳 趾 味 来 到 大 家 面前 的 。 

“对 我 来 说 ， 戏 的 前 半 部 缺少 思想 的 内 动力 ， 有 的 只 是 一 个 矫 抒 
造作 的 零 零 散 散 的 展览 。 他 说 。 

“形式 问题 ， 意 昧 着 ?” 居 辽 同 志 冷 淡 地 问 道 。 

“到 现在 为 止 ， 咱 们 看 到 了 形式 。” 米 特 洛 * 卡 拉巴 达 奇 说 。 
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“我 要 说 的 是 ， 到 现在 为 止 咱 们 看 的 只 是 内 容 。 总 的 来 说 ， 内 容 
是 明显 的 ， 形 式 是 不 明显 的 ” 居 辽 同志 说 。 

“允许 我 说 几 句 ?” 克 里 斯 托 夫 插话 说 ，“ 比 如 说 一 个 鸡蛋 吧 ， 开 
始 咱们 看 到 的 是 形式 。 咱 们 把 鸡蛋 敲 碎 ， 殉 ， 看 到 了 内 容 。” 

我 们 都 笑 了 ， 居 辽 同 志 沉着 脸 ，-- 脑 门 子 腹 所 

不 应 该 低级 庸俗 地 对 待 哲学 范畴 的 问题 ， 不 应 把 吃 鸡 蛋 的 愿望 
一 直 提 高 到 内 容 和 形式 的 原则 上 去 。” 他 一 边 点 头 表示 肯定 ， 一 边 转 
身 对 两 位 评论 家 说 ，“ 内 容 表 现在 咱们 的 阐释 者 对 形象 创造 和 通过 让 
富 的 舞台 动作 ， 发 据 和 真实 地 表现 非 对 抗 性 的 矛盾 的 能 力 中 。 在 这 一 
过 程 中 形成 咱们 有 觉悟 的 如 同 水 晶 一 般 纯洁 而 坚强 的 人 ， 这 种 人 存在 
于 集体 面貌 与 它 的 特殊 的 部 分 面貌 之 间 的 斗争 中 ， 不 仅 在 外 部 形象 ， 
而 且 主 要 是 在 内 部 形象 里 。 在 一 场 演出 中 ， 内 容 和 形式 只 有 做 到 这 个 
样子 ,才能 被 观众 看 懂 。 对 这 出 戏 的 内 容 咱 们 是 很 难说 的 ， 因 为 咱们 
只 看 到 了 上 半 场 演出 。” 居 辽 同 志 说 道 ， 结 束 了 相当 混浊 不 清 的 长 篇 
大 论 。 从 这 一 长 篇 大 论 中 弄 不 懂 他 对 这 部 话剧 的 态度 。 

扎 依 姆 - 阿 瓦 吉 和 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 两 位 评论 家 低下 了 头 ， 亚 
当 阿 达 希 一 声 不 响 地 站 在 一 边 ， 奥 梅 尔 : a 
针尖 上 那么 难受 。 只 有 科 莱 奥 巴 特 拉 满 脸 笑 睐 胀 地 站 在 大 家 面前 ， 

部 的 表情 给 人 一 种 炫 六 自己 的 印象 ， 轴 为 那么 多 有 头 有 险 几 的 部 地 
的 丈夫 有 关系 。 她 心满意足 ， 因 为 这 整个 受 尊 敬 的 社交 界 里 的 中 心 人 
物 是 亚当 :阿达 希 一 一 她 著名 的 丈夫 。 

“这 出 戏 我 喜欢 。” 克 里 斯 托 夫 说 ，“ 这 是 一 部 有 价值 的 剧 作 ， 它 
有 特色 ， 还 很 有 幽默 感 。” 

亚当 阿达 希 第 一 次 笑 了 。 

“咱们 不 要 夸张 。 结 局 是 最 准确 的 叙述 者 。” 居 辽 同 志 说 。 

“Ultimo ratio?.” 评 论 家 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 讲 拉 丁 语 。 这 是 一 名 外 国 





人 D Ultimo ratio 为 拉丁 语 ， 意 思 是 “结局 说 明 一 切 ”。 
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的 艺术 理论 家 阿布 杜 拉 . 吉 比 莱特 吉 比 芋 托 夫 经 常用 的 一 名 话 。 扎 依 
姆 ' 阿 瓦 吉 热 爱 这 位 外 国 理论 家 ， 相 当 多 的 时 候 模 仿 他 。 

“就 是 这 样 ，ultimo ratio! ” 居 辽 同志 笑 了 ， 拍 了 一 下 扎 依 姆 : 阿 瓦 
吉 的 胸 膊 。 这 个 动作 让 评论 家 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 很 难为 情 ， 脸 色 都 
有 点 儿 变 红 了 。 然 后 ， 居 辽 同 志 注 意 到 了 米 特 洛 : 卡 拉巴 达 奇 ， 向 他 
伸 出 手 来 。 

“你 怎么 样 ? 昨天 我 读 了 你 的 一 篇 文章 ， 可 不 要 变 成 一 个 否定 
一 切 的 虚无 主义 者 哟 。 写 得 很 精彩 ， 不 过 有 时 候 露 出 虚无 主义 者 的 
征兆 。” 

米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 笑 了 ， 这 些 话 助 了 他 一 臂 之 力 。 

铃声 响 了 ， 下 半 场 演出 开始 了 。 我 们 又 走 进 大 厅 ， 忽 而 这 里 ， 忽 
而 那里 ， 有 的 观众 小 声 嘻 嘻 道 ， “ 居 辽 同志 ……” 





在 下 半 场 ， 居 辽 同 志 几 次 露出 烦躁 的 表情 。 这 一 烦躁 的 表情 是 当 
一 个 带 有 反面 倾向 的 女 主人 公 出 现在 舞台 上 的 时 候 流露 出 来 的 。 女 主 
人 公 与 攀登 山 丘 的 反面 人 物 合作 。 她 是 正面 女 英雄 的 媒人 。 剧 中 这 个 
媒人 塑造 得 相当 精彩 、 吸 引 人 ，, 但 她 有 什么 可 爱 呢 ”因为 她 是 一 个 反 
面 人 物 。 舞 台 上 展示 了 女 英 雄 的 未 婚 夫 在 婚礼 前 夜 心里 的 痛苦 。 在 这 
个 场面 里 ， 进 行 了 这 样 一 段 对 话 : 

“不 要 跟 她 分 手 。” 媒 婆 说 。 

“你 帮 帮 我 ! ”反面 人 物 说 。 

“一 直 帮 你 到 进 坟 募 1!” 媒 婆 说 。 

在 进行 这 段 对 话 的 过 程 中 ， 居 辽 同 志 嘟 嘟 里 哮 地 说 了 点 儿 什 么 ， 
甚至 他 还 打 了 个 手势 ， 这 个 动作 评论 家 扎 依 姆 ` 阿 瓦 吉 也 注意 到 了 。 

“很 清楚 。。 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 慢 慢 地 说 ， 在 演出 大 厅 半 明 半 暗 之 中 ， 
他 在 他 的 小 笔记 本 里 记 下 了 一 点 儿 什 么 。 
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居 辽 同志 的 烦躁 情绪 一 直 延 续 到 最 后 。 带 着 这 样 一 种 心绪 ， 他 看 
到 了 闭幕 。 

这 会 儿 ， 对 于 演出 他 心里 形成 了 一 个 完整 的 看 法 。 这 一 看 法 那 是 
要 说 出 来 的 。 

在 演出 末尾 ， 休 息 之 后 ， 大 家 聚集 在 空 无 观众 的 大 厅 里 ， 围 着 居 
辽 同 志 的 还 有 艺术 委员 会 的 委员 们 。 亚 当 ' 阿 达 希 把 妻子 一 直送 到 剧 
院外 的 台阶 处 ， 因 为 妻子 不 愿意 自己 也 参与 对 他 的 剧 作 的 评论 。 一 位 
有 学 问 的 人 曾经 说 过 ， 妻 子 唯 独 不 能 原谅 的 事情 就 是 失败 。 亚 当 ` 阿 
达 希 如 果 失 败 了 ， 因 为 居 辽 同志 而 受苦 的 话 ， 她 该 如 何 是 好 ? 阿达 和希 
送 走 妻子 之 后 ， 来 到 我 们 中 间 。 

“你 应 当 把 她 留 下 来 ， 让 她 也 参与 评论 。” 居 辽 同志 说 。 

“她 不 愿意 。” 亚当 .阿达 希 冷淡 地 说 。 

“ 哦 ,” 居 过 同志 问 ，“ 你 们 有 什么 看 法 ? 评论 家 米 特 洛 - 卡 拉巴 
达 奇 ! 你 来 说 说 。 

在 上 半 场 演出 完了 休息 的 时 候 ， 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 被 居 辽 同 
志 说 成 是 虚无 主义 者 ， 这 使 他 陷于 深思 之 中 ,他 害怕 ， 可 不 要 和 居 
辽 同 志 闪 对 立 。 

“公开 地 亮 出 你 们 的 意见 嘛 ， 同 志 们 ! 有 不 同 看 法 ， 那 就 来 一 场 
辩论 ， 响 们 要 把 辩论 推 向 前 进 !1” 居 辽 同 志 说 。 

评论 家 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 鼓 足 了 勇气 : 

“演出 达到 了 目的 。 作 为 深刻 直接 地 对 生活 和 劳动 认识 的 结果 ， 
作者 亚当 -阿达 希 ， 导 演 马 利 奇 - 马 纳 里 以 及 咱们 的 演员 们 ， 通 过 不 同 
的 形式 ， 以 现实 的 真实 性 和 充分 的 内 在 力量 ， 在 外 部 透明 的 充满 活力 
的 背景 上 ， 塑 造 出 一 些 富有 现实 真实 性 的 人 物 形象 。” 

米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 作 了 一 个 长 篇 发 言 ， 捍 卫 剧 作 和 演出 。 

然后 是 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 发 言 ， 他 把 前 考 的 发 言 抛 向 了 一 边 ， 他 的 
话 与 评论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 的 看 法 相对 立 ， 他 说 ,在 当前 的 形势 
下 ， 演 出 不 应 当 诡 媚 、 讨 好 公众 。 
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“这 个 剧 ,” 他 说 ，“ 对 咱们 的 现实 抛掷 烂泥 。 正 面 英雄 人 物 是 苍 
白 无 力 的 ， 活 动 起 来 如 同 木 偶 一 般 。 剧 的 形式 没有 特色 ， 不 合 时 代 潮 
流 。 作 品 中 牌 曲 地 提出 问题 ， 解 决 问题 也 是 焉 曲 的 ”他 结束 了 发 言 。 

亚当 阿达 希 和 导演 发 火 了 ， 称 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 缺乏 个 性 ， 因 为 两 
天 前 看 了 这 个 戏 的 排练 ， 当 时 他 夸奖 了 它 。 

“ 扎 依 姆 ` 阿 瓦 吉 ， 你 前 天 声明 ， 说 这 个 戏 的 演出 将 是 咱们 戏剧 生 
活 中 的 一 个 转折 点 。 我 觉得 思想 不 是 你 根据 统计 局 负责 人 的 说 法 而 随 
意 转弯 的 马车 。” 剧 作家 亚当 :阿达 希 说 。 

扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 的 脸 刷 地 一 下 子 红 了 ， 目 光 盯 着 居 辽 同志 。 

“ 慢 着 ,亚当 ! 思想 在 演变 ， 在 更 换 ， 在 发 展 。” 居 辽 同志 插话 
说 ，“ 院 长 ， 你 说 是 不 是 ?” 

院 长 没 讲话 。 

最 后 ， 居 辽 同 志 讲 话 了 。 开 头 他 先 来 了 个 很 长 的 开场 白 ， 他 说 : 

“剧院 演出 的 毛病 ， 如 自然 主义 的 表演 、 感 情 夸 张 的 表演 、 简 单 
化 的 表演 、 豪 华 的 表演 都 是 与 一 部 分 挺 好 的 剧院 思想 专业 水 平 的 低下 
有 关系 的 。 这 些 以 及 另外 一 些 毛 病 表现 在 两 个 主要 方面 ， 在 缺乏 真实 
地 挖掘 艺术 形象 的 强 有 力 的 能 力 上 表现 得 很 清楚 : 在 人 物 形 象 及 其 不 
自然 的 转折 中 ， 在 辩证 斗争 的 模糊 不 清 的 定型 化 中 ， 在 一 种 陈旧 的 表 
演 形 式 下 的 举止 行为 中 有 很 清楚 的 表现 。 这 种 情况 还 存在 于 另外 一 种 
戏剧 的 当代 新 型 表演 模式 中 。 它 经 常 把 主要 的 东西 和 非 主要 的 东西 搞 
乱 套 ,颠倒 咱们 的 人 的 总 体面 魏 和 他 的 特殊 的 部 分 面貌 ， 其 结果 是 风 
格 的 色调 的 包装 ， 靠 杂乱 无 序 和 反常 的 强度 编织 而 成 。” 

我 们 大 家 都 沉默 不 语 ， 评 论 家 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 用 他 的 手 支撑 
着 额头 ， 他 明白 居 辽 同志 对 演出 不 感 兴趣 。 

“现在 咱们 要 把 这 全 部 的 想法 在 话剧 《战胜 暴风 雨 》 中 加 以 展开 ， 
进行 细致 的 研讨 。 我 一 开始 就 涪 了 ， 导 演 和 演员 们 竭尽 全 部 努力 ， 但 
演出 还 是 不 成 熟 。 说 它 不 成 熟 那 是 说 轻 了 。 这 个 剧 从 思想 上 来 说 是 错 
误 的 。 第 一 ， 你 们 是 否 看 到 了 ， 反面 人 物 以 强 有 力 的 架势 出 场 ， 向 山 
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丘 上 攀登 。 同 志 们 ， 这 是 什么 意思 ? 这 意味 着 他 在 向 高 处 、 向 山 丘 上 
攀登 ， 就 是 说 在 向 受 别人 尊敬 的 地 位 走 去 。 他 应 该 从 山 丘 上 朝 低 处 
走 ， 甚 至 去 投 井 ， 向 山 后 上 攀登 的 应 该 是 正面 人 物 。 第 二 ， 现 实在 被 
抹黑 。 那 个 没有 脑袋 的 农学 家 是 个 什么 ”为 什么 ”咱们 在 城 里 的 所 有 
光荣 的 农学 家 都 有 脑袋 吧 ? 这 个 要 改 掉 ， 要 增加 另外 两 个 带 脑袋 的 农 
学 家 ， 同 那个 没有 脑袋 的 农学 家 对 着 干 。 第 三 ， 这 一 点 更 为 重要 。 剧 
中 出 现 一 个 反面 女人 。 在 咱们 的 话剧 中 女人 都 应 该 是 正面 人 物 ， 同 志 
们 ， 你 们 头脑 里 带 些 什么 念头 而 来 ? 在 为 解放 妇女 而 斗争 的 时 候 ， 你 
们 从 妇女 队伍 中 给 我 提 溜 出 一 个 反面 人 物 来 ! 第 四 ， 反 面 类 型 人 物 设 
有 受到 作者 的 惩处 ， 他 们 自由 自在 起 来 ， 像 草地 里 安 闲 放 牧 的 牛 羊 一 
样 。 基 于 这 些 判断 ,我 要 这 样 结束 我 的 讲话 ， 此 剧 应 该 从 根本 上 进行 
修改 ,或 者 应 该 彻底 放弃 ， 如 果 达 不 到 这 一 目的 的 话 ,” 居 辽 同 志 稍 
微 停顿 了 一 下 ，“ 你 们 还 有 什么 意见 吗 ?” 

我 望 着 剧 作家 亚当 .阿达 希 ， 他 低 着 头 ， 将 目光 投向 他 身 旁 的 沙 
发 下 边 。 亚 当 . 阿 达 希 在 蒙受 苦难 ， 在 受苦 。 我 单独 凝视 着 他 ， 心 里 
产生 了 起 来 保护 他 的 愿望 。 这 无 疑 应 该 具有 一 定 程度 的 勇气 。 我 不 习 
惯 去 对 抗 我 上 司 的 思想 ， 我 的 自我 意识 尚未 形成 ， 我 的 公民 勇气 被 
毁坏 了 ， 我 的 精力 都 耗费 在 报告 上 了 。 但 是 ， 一 定 的 勇气 ， 似 乎 还 
潜 睡 在 自我 意识 中 。 我 感觉 这 一 点 儿 勇 气 现在 正在 自己 思想 的 深 处 
活动 着 。 我 无 意 地 站 起 来 ， 什 么 也 不 在 意 。 我 的 目光 既 没 投向 居 辽 
同志 ， 也 没 投向 其 他 人 ， 那 控制 我 的 重重 的 沉默 感 ， 在 我 站 起 来 以 
后 ， 也 消失 了 。 

“我 觉得 亚当 .阿达 希 的 剧本 和 马 利 奇 : 马 纳 里 的 导演 ,” 我 说 到 这 
儿 稍 微 停 了 一 会 儿 ， 因 为 我 的 目光 落 到 居 辽 同志 身上 了 。 因 为 惊奇 ， 
他 把 一 只 手 挡 在 耳 采 后 边 以 便 听 得 更 清楚 些 。“ 我 觉得 ,” 我 重复 说 ， 
“这 部 作品 没有 同志 们 指出 的 那些 缺点 。 如 同 其 他 的 演出 节目 一 样 ， 这 
个 节目 也 是 既 有 好 的 方面 ， 也 有 它 的 薄弱 方面 ”我 重新 静默 下 来 。 

” 居 辽 同 斩 断 了 我 的 静默 。 
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“ 戴 木 克 将 要 说 ， 对 此 剧 咱们 还 应 当 指 出 它 的 积极 方面 ， 因 此 他 
站 起 来 对 已 经 作 的 发 言 加 以 补充 , 他 有 权利 这 样 做 。” 

我 脑子 里 变 得 模糊 一 团 ， 一 种 失落 感 立刻 占据 了 我 的 心 。 我 本 人 
就 在 大 厅 里 ， 赁 什么 需要 别人 来 解释 我 的 发 言 ? 为 什么 不 问 问 我 想 讲 
什么 ， 而 来 解释 我 讲 的 话 ? 

“我 不 愿意 把 那个 表示 出 来 ， 居 辽 同 志 。” 我 说 ， 差 点 儿 没 流下 眼 
泪 。 居 辽 同 志 又 用 另 一 只 手 去 挡 耳 采 。 谁 晓得 他 对 我 在 打 什 么 主意 。 
“我 觉得 您 的 意见 ， 怎 么 说 呢 ， 有 点 儿 操 之 过 急 。 那 些 意见 肯定 是 应 
该 考虑 的 。 也 许 我 错 了 ， 请 原谅 。 这 个 剧 是 好 的 ， 演 出 也 是 好 的 。 您 
说 亚当 .阿达 希 犯 了 错误 ， 因 为 在 剧 中 安排 了 一 个 反面 女人 ， 您 把 这 
件 事 儿 与 解放 妇女 联系 在 一 起 。 女 人 同 所 有 的 人 是 一 样 的， 她 们 不 是 
无 过 错 的 天 使 ， 在 这 部 作品 中 既 指出 了 她 们 的 缺点 ， 也 指出 了 她 们 的 
优点 ， 这 恰好 是 咱们 要 说 明 的 : 咱们 在 为 她 们 的 解放 而 斗争 。 对 妇女 
加 以 神化 那 是 巷 廖 的 ……” 

“ 停 停 ， 停 停 ， 戴 木 克 ， 错 了 不 是 1? 我 注意 到 时 机 问题 ， 在 当前 
开展 解放 妇女 的 斗争 时 刻 ， 在 剧 中 要 搜 出 一 个 反面 女人 ， 那 将 是 一 种 
迷失 方向 。” 居 辽 同 志 打 断 了 我 的 讲话 。 

“在 剧 中 所 有 别 的 妇女 人 物 都 是 正面 形象 ， 只 有 一 个 女 的 是 反面 
人 物 …… 请 原谅 ， 也 许 我 错 了 ， 居 了 同志。” 我 说 完 就 坐 下 了 。 

“ 错 了 ! 这 个 剧 有 思想 性 的 硬 伤 ， 我 要 对 它 设 禁 ， 完了!” 居 过 同 
志 说 完 站 了 起 来 。 

大 厅 里 一 阵 喧闹 ， 然 后 安静 下 来 。“ 我 走 了 ， 因 为 我 有 一 项 工作 
要 做 。 你 们 讨论 吧 。 戴 木 克 将 把 你 们 的 看 法 记录 下 来 ， 明 天 他 将 带 给 
我 。 你 们 继续 谈 取 !1” 

我 处 于 烈 炎 中间， 除了 评论 家 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 和 剧院 院 长 之 外 ， 
所 有 的 人 都 反对 居 辽 同志 的 看 法 。 我 手打 着 哆 味 作 记录 ， 第 一 次 发 表 
了 反对 意见 。 
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两 天 以 后 ， 当 我 们 在 办 公 室 里 同居 辽 同 志 一 起 交谈 亚当 .阿达 希 
的 和 是 人 的 话 关 的 时候 ， Q 同志 来 电话 了 。 居 辽 同 志 在 听 
年 里 一 晰 是 他 的 声 ， 脸 一 下 子 就 红 了 。 

“对 ， 对 ,我 看 了 …… 照 你 说 的 意思 办 ， 我 阻拦 了 一 下 1! 这 是 一 
出 不 能 演 的 戏 ， 它 对 现实 投掷 烂泥 。 剧 名 是 好 的 :《 战 胜 暴 风雨 》， 可 
是 ， 在 那个 剧 名 的 后 边 隐藏 着 什么 东西 呢 ? 不 ， 不 ， 连 一 个 反面 人 物 
都 没有 被 战胜 ， 暴 风雨 当然 也 没有 被 战胜 。 哈 哈 !” 居 辽 同 志 大 笑 。 

可 是 ， 稍 过 片刻 ， 笑 声 全 然 消失 了 。 

“好 的 ， 照 你 的 指示 办 ! 也 许 在 思想 上 我 过 急 了 。 可 是 …… 让 它 
演出 ?! ……… 奇怪 ! …… 我 保守 ! 请 您 理解 ，Q 同志 ! …… 是 ， 我 想 


这 时 候 ，Q 同志 把 电话 给 挂 了 。 居 辽 同 志 双 手 抱 着 头 ， 两 个 腹 膊 
肘 支 在 桌子 上 。 我 不 敢 说 话 。 他 又 落 到 与 Q 同志 对 立 的 境地 。 

电话 铃 第 二 次 响 了 ， 届 辽 同 志 把 双手 从 头 上 松 开 ， 拿 起 电话 机 的 
听 简 。 

“ 阿 洛 ? ……… 照 你 的 话 办 ! ……… 戴 木 元 ?他 在 这 儿 …… 照 你 的 话 
办 ! 我 告诉 他 ， 让 他 去 。 

居 辽 同志 怀 着 深 深 的 痛苦 望 着 我 。 

“Q 同志 找 你 。 戴 木 克 ， 我 很 高 兴 ， 你 就 要 升 入 更 高 的 领域 了 。” 
他 说 着 ， 作 出 似乎 要 微笑 的 样子 。 

“我 感觉 出 来 了 ， 你 将 要 提升 。 可 不 要 把 我 们 给 忘 了 ， 调 皮 鬼 1” 

然后 ， 神 情 又 变 得 郁郁 豪 欢 ， 万 般 无 奈 。 

“我 很 奇怪 ， 在 亚当 :阿达 希 的 话剧 演出 讨论 会 的 发 言 里 ， 你 的 思 


160 


想 怎么 能 和 Q 同志 的 思想 相 吻 合 ! 你 给 我 安 了 个 地 雷 ， 戴 木 克 ， 安 
了 地 雷 。” 

“ 居 辽 同志 !” 我 喊 道 。 

“给 我 安 了 地 雷 ， 戴 木 克 ， 给 我 安 了 地 雷 !” 他 重复 地 说 。 
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居 过 同志 气 得 直 发 持 


我 见 到 他 的 时 候 ， 他 正在 气喘 吁 吁 地 破口大骂 。 他 播 晃 着 报纸 ， 
喊叫 道 : 

“ 啊 啦 啦 ， 嗅 ， 无 耻 的 家 伙 ! 噢 ， 杀人 凶手 ， 啊 啦 啦 1” 

“你 们 用 刺 麻 和 节 骨 木 铺路 ， 气 得 人 有 何 办 法 性 

看 见 我 的 时 候 ， 他 用 力 把 报纸 往 沙 发 上 狠 狠 一 摔 。 然 后 把 双手 往 
夹 肢 窜 下 一 插 ， 摇 头 晃 脑 地 说 : “人 走 到 哪 一 点 上 才 算 完 啊 !1” 

“我 知道 他 是 一 个 滑稽 鬼 ， 可 他 能 滑稽 到 什么 程度 ， 我 还 确定 不 
好 ,今天 这 一 程度 我 可 以 确定 了 。” 居 了 同志 说 ,他 气 得 全 身 直 发 拌 ， 
生气 的 时 候 ， 把 一 盒 烟 扔 进 垃圾 复 里 了 。 

“ 啊 啦 啦 ， 不 知 羞耻 的 人 ， 啊 啦 啦 1” 他 又 大 喊 大 叫 起 来 ， 向 我 要 
了 一 文 烟 。 

我 弄 不 明白 他 是 在 跟 谁 生气 ,使 这 么 大 力气 吓 晓 谁 。 

“我 说 戴 木 克 ， 你 大 声 给 我 读 读 那 份 报纸 第 三 版 上 的 那 篇 文章 ， 
以 便 更 好 地 了 解 是 谁 的 脑子 出 了 毛病 ， 是 他 ， 作 者 ， 还 是 我 ……” 居 
辽 同 志 对 我 说 ， 烟 卷 在 两 个 手指 中 间 颤 拌 着 。 

我 以 为 是 某 个 新 闻 工 作者 批评 了 居 辽 同志 领导 的 部 门 ， 所 以 我 
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匆忙 地 打开 了 报纸 。 

在 第 三 版 ， 我 的 眼睛 盯 在 一 篇 题 为 (我们 戏剧 的 一 大 成 就 》 的 大 块 
文章 上 。 文 章 末尾 处 的 署名 是 扎 依 姆 ` 阿 瓦 吉 。 这 位 评论 家 赞美 亚当 ， 
阿达 希 的 话剧 《战胜 暴风 两》。 

“ 戴 木 克 ， 你 给 我 念 念 ， 我 错 了 !” 居 辽 同 志 说 。 

我 慢 腾 腾 地 说 : 

“ 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 已 经 当 着 五 十 个 杰出 的 男人 的 面 把 亚当 ' 阿 达 希 
的 这 部 剧 作 推 倒 在 地 了 ! …… ” 

“哎呀 趾 ， 没 羞 没 甩 的 主 儿 啊 ， 哎 呀 呀 !” 居 辽 同 志 重 复 说 。 

我 开始 大 声 地 念 道 


迄今 为 止 ， 公众 在 短 、 中 篇 小 说 中 目睹 了 亚当 .阿达 项 的 天 
才 的 闪光 。 现 在 ， 公 众 在 剧 作 里 也 看 到 了 这 种 闪光 ， 不 过 ， 这 种 
闪光 更 加 灿烂 ， 更 加 明亮 。 在 这 方面 ， 一 个 活生生 的 证 明 就 是 由 
马 利 奇 . 马 纳 里 导演 通过 罕见 的 充满 优美 活力 的 技艺 搬 上 人 民 剧 
院 舞 台 的 我 们 文学 的 巨著 一 一 话剧 《战胜 暴风 雨 )。 我 们 有 时 对 表 
现 我 们 所 感受 到 的 东西 有 点 儿 胆 性 ， 这 不 得 已 要 廊 愤 行事。 我 们 
为 什么 不 要 去 说 话剧 《战胜 暴风 雨 》 是 一 部 杰出 的 具有 世界 水 平 
的 作品 ? 而 党 高 的 故事 内 容 、 思 想 的 厚实 、 结 构 的 轻巧 灵活 、 对 
话 的 机 智 快 捷 、 水 分 的 充足 无 搞 、 富 有 生命 力 的 汁液 和 语言 所 
和 
提出 和 对 它们 的 正确 处 理 却 都 说 明了 这 一 点 。 仅 仅 提出 问题 是 
不 够 的 ， 而 且 还 应 该 去 解决 它 。 亚 当 ' 阿 达 希 作为 一 个 真正 的 大 
师 ， 达 到 了 这 双重 目的 。 





在 这 句 话 的 末尾 ， 居 辽 同志 喊 道 : 
“人 够 了 ， 戴 木 克 ! 我 没有 错 。 你 念 的 那些 我 看 过 。 他 就 是 这 个 样 
子 。 我 想 过 我 的 感觉 就 是 那样 。 这 个 小 丑 写 的 东西 与 他 在 彩排 后 的 讨 
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论 中 讲 的 话 是 对 立 的 。 你 把 报纸 给 我 ， 我 要 再 读 一 读 那 一 句 话 ， 在 那 
名 话 里 他 上 暗暗 地 向 我 喝 脚 ， 与 我 作对 ……” 

他 拿 起 报纸 ， 戴 上 了 眼镜， 低头 看 起 报 来 。 刚 找到 那 句 话 ， 他 就 用 
不 适当 的 话语 骂 起 出 版 业 来 。 从 他 的 嘴 里 我 从 来 没 听 到 过 这 样 带 有 污 
秽语 言 的 骂人 话 …… 

“ 昕 昕 ， 用 些 什么 破烂 补丁 来 缝补 东西 ， 有 些 人 不 懂 亚当 :阿达 希 
的 剧 作 。 一 个 人 甚至 竞 胆 敢 把 此 剧 打倒 ， 同 时 还 牌 曲 亚当 .阿达 希 的 
哲学 理念 。 他 污 项 亚当 .阿达 希 给 现实 抹黑 。” 

居 辽 同志 忍无可忍 ， 他 大 吐 唾沫 星子 ， 又 把 报纸 扔 在 一 边 。 

“可 是 ， 他 自己 就 污 荐 亚当 阿达 希 给 现实 抹黑 。” 我 说 。 

“ 戴 木 克 ， 诺 里 ?说 得 对 ， 当 年 他 写 道 : 


法 依 库 常常 改变 面孔 ， 
昨天 叫 加 ,今天 歌 颂 ……: 


居 辽 同志 往 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 工 作 的 $ 研究 所 打 电 话 : 

“我 是 居 辽 卡 姆 贝 里 ， 请 您 给 我 喊 一 下 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 ， 我 在 等 
他 接 电话 。” 

稍 过 一 会 儿 ， 扎 依 姆 - 阿 瓦 吉 到 了 电话 线 的 另 一 端 。 

“ 哦 ， 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 ? …… 我 在 办 公 室 等 您 …… 怎 么 …… 我 需要 
你 快 点 儿 来 。 你 怎么 样 啊 ? …… 我 是 居 辽 . 卡 姆 贝 里 …… 好 ， 好 ， 谅 
解 为 怀 ! 我 在 等 你 ! 你 不 要 通 我 发 脾气 ! 来 吧 ， 快 点 儿 来 !” 他 挂 了 
电话 ， 转 身 对 我 说 ，“ 你 ， 戴 木 克 ， 不 要 离开 !” 





@ 范 . 诺 里 〈1882 一 1965 年 ) ,阿尔巴尼亚 民族 独立 时 期 的 重要 诗人 、 历 史学 家 、 
翻译 家 ,阿尔巴尼亚 资产 阶级 民主 革命 的 重要 领导 人 。 主 要 诗集 有 《影集 ) 和 《在 河岸 上 》。 
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扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 站 在 居 辽 同志 面前 ， 一 只 手 揣 在 裤 兜 里， 一 种 带 
有 绰 士 派头 但 同时 也 北 涵 着 俯首 听命 的 训 讽 意味 ， 流 露 在 他 的 嘴唇 上 
面 。 那 两 片 嘴唇 薄 薄 的 ， 看 上 去 挺 放松 ， 紧 紧 地 贴 在 牙齿 的 外 面 。 他 
的 背 稍 有 点 儿 驼 ， 轻 轻 地 朝 前 弯 着 腰 站 在 那里 。 居 辽 同志 的 眼睛 ， 从 
他 那 阴云 密布 的 额头 下 面 凝 视 着 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 。 

“请 坐 ， 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 !” 

扎 依 姆 - 阿 瓦 吉 向 后 退 一 步 ， 然 后 又 向 前 迈 两 步 ， 好 像 跳 探 芒 舞 
似 的 。 接 着 ， 在 我 旁边 的 沙发 上 坐 下 了 。 他 坐 下 去 的 时 候 ， 从 胸膛 里 
发 出 一 声 叹 息 。 居 辽 同 志 从 烟 鳄 里 取出 一 根 烟 递 给 他 ， 居 辽 同 志 悉 火 
满腔 看 报时 ， 这 盒 烟 曾 被 他 扔 进 了 垃圾 私 里 。 

“创作 情况 进展 怎么 样 丰富 多 彩 吗 ?” 居 辽 同 志 问 道 。 

“在 进行 一 项 关于 我 们 描写 当今 题材 的 小 说 中 冲突 和 戏剧 性 问题 
的 研究 。” 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 说 道 ， 他 如 同 中 小 学 老师 对 学 生 讲课 那样 逐 
一 地 强调 每 一 个 字 。 

“题材 包含 的 意义 是 很 丰富 、 很 广阔 的 。 居 辽 同志 说 ，“ 写 这 个 
对 你 来 说 是 容易 的 ， 因 为 在 戏剧 领域 里 你 已 经 处 理 过 这 个 问题 。 

评论 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 以 读 讽 的 口吻 说 : 

“在 戏剧 领域 里 ， 我 没 研 究 过 这 件 事 儿 ， 总 的 来 说 ， 在 我 们 评论 
工作 中 是 第 一 次 碰 到 这 一 命题 。” 

居 过 同志 在 椅子 上 坐 不 住 了 ， 他 开始 活动 起 来 ， 把 两 个 用 膊 肘 持 
在 桌子 上 。 

“在 你 的 文章 《我 们 戏剧 的 一 大 成 就 } 里 ， 你 对 冲突 和 戏剧 性 问题 
讲 得 很 宽泛 、 很 长 ， 并 且 发 现 亚当 阿达 希 在 话剧 《战胜 暴风 雨 ) 中 在 
怎样 才能 反映 生活 的 矛盾 的 问题 上 ， 树 立 了 一 个 光辉 的 榜样 。 

扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 没 有 脸红 。 总 的 来 说 ， 他 并 不 因为 这 种 轻微 的 病 
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而 痛苦 ; 这 种 病 体现 在 那些 不 认识 自身 价值 的 人 的 身上 。 他 对 这 些 价 
值 有 很 好 的 认识 ， 因 此 就 没有 原因 要 脸红 。 

“我 明白 您 想到 哪里 去 了 。 但 是 ， 人 的 观点 是 可 能 改变 的 。 开 始 
我 不 喜欢 这 个 剧 。 我 又 看 了 几 次 ,改变 了 原先 的 看 法 。 您 知道 ，Q 同 
志 对 话剧 《战胜 暴风 雨 》 也 持 有 很 肯定 的 看 法 。” 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 说 。 

“暴风 雨 ” 把 你 原先 的 调子 ?打倒 了 ， 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 !” 居 辽 同 
志 说 。 

a 您 在 侮辱 我 。 

辽 同 志 拿 起 报纸 ， 读 道 : 

竞 胆敢 把 此 剧 打倒 ， 同 时 还 和 焉 曲 亚当 .阿达 项 的 暂 学 
理念 。 他 污 项 亚当 :阿达 希 给 现实 抹黑 。 咀 ! 我 说 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 ， 这 
个 “他 ”应 当 是 我 。 这 些 滑 稽 荒诞 的 把 戏 是 什么 玩意 儿 ! 我 的 想法 只 
有 正式 出 版 了 ， 见 诸 书面 文字 的 时 候 ， 你 才 可 以 引用 ! 评论 文章 不 是 
民间 文艺 ， 我 说 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 。 民 间 文 艺 的 东西 ， 你 可 以 通过 别人 
口述 去 搜集 然后 出 版 。 你 为 什么 不 像 民间 文艺 研究 所 那些 人 那样 写 上 
“ 扎 依 姆 * 阿 瓦 吉 搜集 *?” 居 辽 同 志 朝 着 我 这 个 方向 气急 败坏 地 把 报纸 
扔 进 垃圾 堆 里 。 扎 依 姆 * 阿 瓦 吉 用 双手 挡住 脸 ， 因 为 他 以 为 那 报 纸 将 
要 打 着 他 的 眼睛 。 

“ 居 过 同志 ， 您 误解 我 了 。” 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 说 ,嘴唇 所 表达 出 的 
训 讽 之 意 转变 成 奴 颜 婢 膝 的 下 贱 相 。 

“ 停 ! 我 就 有 这 么 多 话 。” 居 辽 同 志 说 。 

知名 的 评论 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 站 起 来 ， 打 开门 ， 默 不 作 声 的 心 
灵 受 到 伤害 ， 拆 羔 辣 、 酸 浪 汶 地 走 了 出 去 。 人 可 能 不 红脸 ,但 可 能 
绝望 。 

扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 往外 走时 ， 居 辽 同 志 伸手 在 空中 做 了 一 个 半 弧 形 





OD Avaz 一 词 意 为 “曲调 ”"、“ 歌 曲 ”"。 扎 依 姆 的 姓 为 Avaz， 此 处 居 辽 同志 很 机 
智 、 很 俏皮 地 用 “暴风 雨 ” 战 有 性 “Avaz” 的 说 法 讽刺 扎 依 姆 。 
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的 手势 ， 意 思 是 : “好 吧 ， 看 你 能 走 到 哪儿 !” 然 后 ， 如 同 诗 人 们 所 
说 ,一 种 黄色 的 忧郁 症 向 他 袭 来 ， 控 制 了 他 。 他 陷 进 这 种 忧郁 症 的 泥 
潭 已 经 有 很 长 一 段 时 间 了 。 他 既 不 看 我 ， 也 不 看 摆 着 许多 外 文书 和 阿 
文书 的 桌子 。 他 从 打开 的 窗户 瞳 望 达 依 迪 山 ， 目 光 没 有 固定 的 目标 。 
他 把 周围 的 一 切 全 都 忘记 了 。 这 是 他 用 心 琢磨 和 沉思 里 想 的 时 刻 ， 只 
有 电话 的 铃声 能 改变 这 种 状况 。 果 真 不 错 ， 是 铃声 把 周围 的 情况 彻底 
变 了 样 。 电 话 铃 丁 零 零 地 响 了 ， 他 一 路 而 上 , 仿佛 受 了 惊吓 不 知 所 措 。 

“是 的 ……Q 同志 吗 ? 好 吧 ，Q 同志 …… 我 看 过 了 。 扎 依 姆 ' 阿 
瓦 吉 作 为 一 个 戏剧 评论 家 ， 其 实 是 很 专业 ， 很 老 到 的 。 是 的 ， 是 的 ， 
是 戏剧 方面 。” 居 辽 同 志 笑 了 笑 ， 继 续 说 ，“ 我 不 是 说 他 在 表演 方 
面 ， 而 是 说 在 戏剧 题材 方面 是 一 个 行家 ，…… 我 感觉 如 何 ?” 他 像 一 
个 有 过 错 的 人 似 的 微微 一 笑 ， 用 手 摸 了 一 下 头 ，“ 我 难以 作出 评判 ， 
因为 您 知道 对 戏剧 我 有 另外 的 想法 …… 是 这 样 的 。 想 法 要 服从 演变 
法 则 ……' 哎 ， 这 取决 于 时 间 的 长 短 ， 有 名 谚语 说 得 好 : 城堡 从 远 处 看 才 
显 出 自身 的 模样 …… 我 同意 ， 亚 当 阿 达 希 不 是 城堡 。” 他 又 笑 了 笑 ， 
“他 能 成 为 城堡 ， 石 头 揉 石头 …… 对 ， 对 ,石头 摆 石 头 的 原则 …… 到 海 
滨 浴 场 去 ? 我 有 工作 ， 去 不 了 。 那 肯定 是 了 ， 常 言说 得 好 : 身体 休息 
好 ， 脑 子 灵活 主意 高 …… 让 我 瞧 着 吧 ，Q 同志 。 您 去 吗 ? 噢 ， 太 好 
了 1! 沙滩， 大海 …… 是 这 样 嘛 ， 先 是 胸部 贴 着 沙滩 ， 了 眼睛 面 对 大 海 ; 
然后 是 胸部 对 着 大 海 ， 眼 睛 朝向 沙滩 …… 是 这 样 ， 后 背 冲 着 太阳 …… 
再 见 !” 居 辽 同 志 融 化 在 笑 声 里 了 ， 忧 郁 病 的 湖 昱 经 过 治理 得 到 了 改 
善 ， 在 那里 又 出 现 了 一 片 愉快 和 幽默 的 绿油油 的 草地 。 

电话 铃 又 响 了 。 

“……' 是 的 ， 您 想 要 多 少 本 书 ，Q 同志 ? …… 怎么 ?要 些 非常 薄 
的 书 ? 您 说 得 对 ， 在 海滨 浴场 适合 看 薄 书 ， 薄 书 取胜 ， 这 是 原则 。 薄 
的 书 却 具 有 很 重 的 思想 …… 照 您 的 意思 办 1!1” 

他 把 半 个 胸膛 转向 我 ， 说 着 : 
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“Q 同志 请 我 和 大 家 一 起 去 海滨 浴场 休假 。 人 家 不 让 咱们 轻 闲 ， 
我 说 戴 木 克 ! 你 不 担任 负责 工作 ， 真 是 太 好 啦 。 而 我 们 ， 为 工作 要 挨 
训 ， 为 休息 也 要 挨 训 。 你 要 是 不 去 休息 ， 他 们 会 生 你 的 气 的 ， 他 们 要 
喊 你 ,强迫 你 去 休息 。 可 我 ， 直 到 现在 总 是 一 头 投 进 工作 中 。” 居 辽 
同志 举 起 一 只 手 放 在 脖子 上 ， 为 的 是 想 说 明 工作 量 有 多 大 。 


周末 ， 达 奇 带 着 一 肚子 的 不 满意 ， 愤 愤 不 平地 来 了 。 他 进来 出 去 
地 挨 着 个 串 办 公 室 ， 把 手 扶 在 面 关 上， 粗 声 粗 气 地 说 : “了 咕 一 吧 ! 这 
像 什么 话 呀 !” 这 么 一 句 话 ， 他 翻来覆去 地 四 四 了 整整 一 个 钟头 ， 除 
了 这 名 话 ， 不 再 多 讲 任何 话 ， 让 脸 上 露出 令 人 纳闷 的 表情 。 不 时 地 朝 
门口 望 ， 连 连 发 出 “ 哎 噶 !” 的 感叹 声 。 我 们 大 家 都 很 莫名 其 妙 ， 开 
始 问 他 是 什么 事情 叫 他 受到 这 么 大 的 震动 。 经 过 巨大 的 坚持 不 懈 的 努 
力 ， 他 开始 一 边 不 时 望 着 门口 ， 一 边 讲 起 来 ， 而 且 还 哀求 我 们 对 所 听 
到 的 一 切 一 定 要 保守 秘密 ， 因 为 这 是 些 有 害 无 益 的 事情 。 

达 奇 讲 道 : 

“迪奥 金 和 巴尔 德 在 家 里 受到 那么 好 的 教育 ， 却 突然 与 几 个 街头 流 
浪 者 混 到 一 起 了 ， 他 们 推荐 这 两 个 孩子 ， 从 邻居 家 的 窗户 候 进 屋 里 。 
居 辽 同志 的 邻居 家 住 在 楼 房 的 第 一 层 。 你 们 说 说 ， 他 们 阁 入 家 里 ,在 
邻居 家 的 库房 里 找到 一 把 锯 ， 开 始 干 起 犯罪 的 勾当 。 你 们 想 想 看 ， 他 
们 干 了 什么 ? 嗅 ， 说 不 出 口 啊 ! 沙发 的 胸 膊 腿 儿 全 倒 了 ， 是 他 们 干 的 
呀 !” 达 奇 还 把 右手 掌 伸 到 前 边 ， 接 着 说 : “他 们 把 沙发 的 咯 膊 腿 儿 全 
给 锯 断 了 ， 扔 到 阳台 上 。 然 后 ， 打 开 家 中 的 水 龙头 跑 出 来 了 。 结 果 发 
了 大 水 ,邻居 家 淹 了 个 一 塌 糊 涂 。 他 们 是 为 了 报仇 这 么 干 的。 他 们 跟 
邻居 家 的 两 个 男孩 子 打 过 架 ， 虽然 不 久 以 前 他 们 还 是 朋友 。 

“邻居 下 班 回 到 家 里 时 看 到 什么 了 ? 家 中 发 生 了 大 灾难 ! 水 一 直 
都 没 到 膝盖 ， 缺 腿 儿 的 沙发 在 大 水 中 游泳 。 街 道里 发 出 了 和 警报， 他 们 
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找到 了 犯罪 者 。 法 律 就 是 法 律 。 警 察 要 求 居 辽 同 志 跟 两 个 孩子 一 起 到 
区 委 会 去 。 居 辽 同 志 大 发 雷霆 ， 我 说 弟兄 们 。 

“我 要 去 警察 局 ?你 们 知道 你 们 是 在 跟 什么 人 打交道 吗 ? 如 果 你 
们 不 知道 ， 那 我 就 被 迫 告诉 你 们 。” 居 辽 同 志 说 ， 脸 色 像 母 菊 花 一 般 
黄 。 在 警察 们 众 目 上 里 联 之 下 ， 他 拿 起 听话 简 ， 跟 一 个 重要 人 物 通话 ， 
通报 说 警察 冲 到 了 他 家 里 。 

“重要 人 物 在 电话 里 对 警察 下 达 命令 : 叫 他 们 在 十 七 秒 钟 之 内 停止 
行动 。 命 令 还 说 ， 居 辽 同 志 无 论 如 何 也 不 要 介入 这 里 的 事情 。 背 着 居 
辽 同 志 叫 回 两 个 孩子 ， 免 除 对 他 们 作 结 论 。 由 街道 人 民 委 员 会 确定 被 
损坏 的 财富 的 价值 ， 并 且 由 居 辽 同志 赔偿 给 被 损害 者 一 定数 额 的 损失 
费 。 警 察 怀 着 对 居 辽 同志 的 尊重 和 敬意 离开 而 去 ， 结 束 了 此 次 行动 。 

“可 是 ， 这 事 儿 在 全 街道 传 开 了 ， 甚 至 都 越过 了 街道 的 界限 ， 大 
家 吐 嘻 起 来 : “警察 进 居 辽 同志 的 家 里 了 ! ”这 话 被 添 油 加 栈 地 夸大 
起 来 ， 传 到 四 面 八方 。 居 辽 同 志 十 分 恼火 ， 怒 气 冲 冲 地 大 发 脾气 。 找 
了 街道 民主 阵线 委员 会 主席 和 人 民 委 员 会 主席 ， 对 他 们 急速 迈 出 的 步 
伐 , 喊 警察 来 提出 意见 ， 予 以 批评 。 

“在 哪里 见 到 过 和 听 到 过 像 我 这 样 级 别 的 干部 被 叫 到 公安 局 ?” 公 
安 局 是 咱们 的 ， 它 确保 安定 的 社会 秩序 ， 但 那 不 是 在 我 家 里 。 警 察 局 
无 过 错 。 你 们 以 你 们 轻率 的 思想 ， 在 公众 中 焉 污 了 我 的 名 字 ， 增 加 了 
流言 飞 语 、 闲 言 碎 语 、 主 成 性 的 谎话 和 曲 曲 弯 弯 的 淫 言 秽语 。 我 自己 
来 把 我 的 孩子 引 上 轨道 。 被 损害 物品 的 赔偿 费 我 自己 来 承担 。 我 不 愿 
意 有 任何 别 的 干预 。 我 领导 着 我 国生 活 中 异常 广阔 的 部 门 ， 难 道 还 没 
那么 一 点 儿 本 事 采 取 措 施 避 免 小 孩子 们 干 的 一 件 丑 事 儿 !? 对 于 你 来 
说 ， 这 是 耻辱 ， 民 主 阵 线 主席 ! 对 于 你 来 说 ， 这 是 耻辱 ， 人 民 委 员 会 
主席 !” 居 辽 同 志 以 一 种 从 未 听 到 过 的 严厉 辞 令 说 道 。 

“民主 阵线 主席 和 人 民 委 员 会 主席 落得 羞 不 堪 言 ， 请 求 居 辽 同志 
原谅 并 且 保 证 说 ， 他 们 将 把 街道 里 的 人 召集 起 来 ， 要 作 一 个 深刻 的 自 
我 批评 。 但 是 ， 居 辽 同 志 亲 自 阻止 人 们 集合 ， 并 且说 不 需要 这 样 一 种 
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行动 。 对 于 他 来 说 ， 他 们 真诚 的 悔悟 就 足够 了 。 弟 兄 们 ， 你 们 听 到 了 
吧 ， 发 生 了 什么 事情 哟 !? 街道 里 的 那些 负责 人 都 是 些 笨蛋 和 思想 轻 
浮 的 人 。 警 察 被 派 到 居 辽 同志 那儿 了 吧 ? 我 为 居 辽 同志 感到 心疼 ， 以 
.至 于 很 晚 我 才 睡 着 觉 。 他 全 身心 地 投入 到 工作 中 ， 他 领导 着 一 个 在 思 
想 上 异常 棘手 的 部 门 ， 但 竞 发 生 了 这 样 一 种 不 幸 的 事情 ! 你 们 看 到 最 
叫 人 伤心 的 灾难 是 怎么 样 的 了 吧 ? 孩子 们 给 他 丢人 ， 街 道里 那些 人 也 
给 他 丢人 。 是 的 ， 你 们 听 着 ,这 件 事 儿 是 要 留 在 昕 们 中 间 的 。 居 过 同 
志 对 咱们 这 些 他 的 下 级 干部 得 知 这 件 丑闻 党 得 挺 没 面子 。 迪 奥 金 创作 
交响 乐 ， 已 尔 德 单独 有 一 个 房间 ， 那 里 摆 满 了 植物 标本 和 用 别针 儿 别 
着 许多 花 斩 的 大 相框 。 偶 然 间 他 们 怎么 犯 了 这 个 错误 呢 ?! 是 街头 流 
浪 儿 叫 他 们 惹 了 大 祸 、 遭 了 难 。 应 该 出 面 干预 ， 赶 走 流浪 儿 ， 叫 居 辽 
同志 的 孩子 在 思想 觉悟 方面 保持 纯洁 ……” 达 奇 把 话 讲 完了 ， 他 像 个 
圣人 似 的 那么 伤心 ， 那 么 富有 经 颈 
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张 瑟 证 


居 过 同志 在 海滨 浴场 休假 


最 后 ， 很 多 人 都 参与 进来 ， 劝 说 居 辽 同志 去 拿 假 条 到 海滨 浴场 好 
好 休息 休息 。 一 开始 ， 居 辽 同 志 不 想 理会 任何 一 种 干预 和 任何 一 个 请 
求 。 可 是 ， 最 后 Q 同志 亲自 出 面 干预 这 件 事 儿 ， 这 样 ， 他 便 接受 了 ， 
决定 到 海滨 浴场 休假 。 这 个 妥协 ， 他 是 在 得 到 Q 同志 也 将 和 他 一 起 
去 休息 的 保证 的 时 候 作出 的 。 为 这 件 事 儿 Q 同志 跟 居 辽 同志 打 了 七 
次 电话 。 

“客观 地 说 ， 我 是 被 过 去 休息 。” 居 辽 同 志 若 有 所 思 地 对 我 说 ， 
“其 实 这 不 能 算是 休息 ， 而 是 紧张 的 工作 。 不 说 这 个 了 ， 为 了 替 孩 子 
着 想 ， 咱 们 可 以 作 一 次 妥协 ! 还 有 你 ， 戴 木 克 ， 也 要 和 我 一 起 去 哟 。 
咱们 应 该 拿 出 一 篇 关于 文化 工作 几 种 新 形式 的 高 层次 的 研究 论文 。 就 
这 么 定 了 ， 后 天 出 发 去 海滨 浴场 1” 他 说 。 

“我 既 没 订 下 简单 的 临时 住处 ， 也 没 订 下 房间 。” 我 惊奇 地 说 ， 这 
一 紧急 的 不 曾 预 想 的 通知 叫 我 大 吃 -一 惊 ， 措 手 不 及 。 

“我 已 经 采取 措施 了 。 你 将 在 35 号 别墅 楼 有 一 个 房间 和 一 个 厨 
房 ， 我 在 “ 克 鲁 雅 ， 宾 馆 为 自己 订 了 两 个 房间 。35 号 别墅 原来 是 确 
定 给 我 使 用 的 ， 现 在 到 你 手 上 了 。 那 里 很 宽敞 ， 非 常 清洁 。” 
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这 是 居 辽 同志 给 予 我 的 莫大 的 光荣 。 在 这 种 时 候 显示 出 一 个 人 
广阔 的 胸怀 。 我 想 过 了 ， 在 海滨 浴场 我 不 会 是 挺 安 闲 的 ， 夜 里 ， 要 对 
居 辽 同志 关于 文化 工作 和 文艺 会 演 的 新 形式 的 课题 提纲 作 进 一 步 阐 发 
和 扩充 ; 早晨， 要 到 他 身边 交流 想法 。 我 觉得 自己 好 像 是 一 棵 树 ; 这 
种 类 型 的 一 棵 树 和 另 一 棵 在 一 起 才能 生存 。 你 们 看 到 了 吗 ? 有 些 树 自 
身 缠 绕 在 第 二 棵 树 的 树干 上 ， 甩 出 一 些 像 短 线 一 样 的 东西 连 在 根子 的 
母体 上 ?! 假如 你 把 它们 分 开 ， 它 们 当中 的 一 棵 就 要 枯死 。 难 道 我 们 
两 个 人 中 的 一 个 ， 居 辽 同 志和 我 ， 一 旦 和 另 一 个 分 开 ， 就 要 枯死 ? 谁 
要 枯死 ?” 我 还 是 居 辽 同志 ? 我 既 不 喜欢 海滨 浴场 的 气候 ， 也 不 喜欢 山 
上 的 气候 ， 我 想 单独 一 个 人 在 某 个 地 方 待 上 那么 一 次 ， 没 有 研究 课题 
的 提纲 ， 也 没有 报告 的 几 点 要 求 缠 着 我 。 我 们 这 种 亲密 无 间 的 居 辽 一 
戴 木 克 共 生 共 存 关系 ， 将 继续 存在 到 什么 时 候 ? 

“我 们 将 有 一 个 很 好 的 交际 圈 儿 。 在 海滨 浴场 还 将 有 评论 家 扎 依 
姆 - 阿 瓦 吉 和 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 。 他 们 是 具有 广博 的 现代 文化 素养 的 
人 。 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 来 找 我 ,请 求 原谅 他 偶然 犯 的 那个 过 错 。 他 跟 我 
说 ， 处 境 迫 使 他 写 了 文章 ， 这 一 点 我 心里 明白 。 戴 木 克 ， 有 时 你 没有 
办 法 ， 被 迫 表达 与 你 自己 表达 的 想法 相对 立 的 某 种 思想 。 和 我 们 在 一 
起 的 还 将 有 亚当 阿达 希 和 那个 美人 科 莱 奥 巴 特 拉 。” 居 辽 同 志 说 ， 搞 
动 一 下 层 边 ，“ 我 们 还 将 经 常 与 Q 同志 见面 。 他 还 向 你 问好 ， 真 叫 
人 开心 。Q 同志 是 一 个 非常 好 的 人 。 为 了 工作 ， 他 是 以 牙 还 牙 ， 绝 不 
让 步 ， 可 是 后 来 软 下 来 ， 在 办 公 室 以 外 如 同 跟 最 亲密 的 朋友 一 样 与 你 
交往 。 为 了 亚当 "阿达 希 的 话剧 我 不 是 跟 他 以 牙 还 牙 地 争论 过 吗 ? 我 
吵 个 啥 ? 后 来 他 把 我 找到 家 里 ， 我 们 一 起 一 直 坐 到 夜里 十 二 点 钟 。 他 
真是 一 个 大 好 人 ， 大 大 的 好 人 !” 他 说 。 

我 点 头 予 以 肯定 ， 但 没有 说 话 。 

“休假 之 后 ， 戴 木 克 ， 在 人 事 上 可 能 会 有 几 项 变动 。 我 想 Q 同志 
会 叫 你 到 他 那儿 工作 。 这 事 儿 不 要 对 别人 讲 。 我 露出 这 个 底 ， 是 因为 
他 多 次 向 我 问 起 你 。 戴 木 克 ， 我 不 是 死 死 钉 住 有 前 途 的 干部 不 放 。 你 
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要 是 走 了 ， 我 的 工作 可 就 毁 了 。 但 是 ， 为 了 你 的 成 长 着 想 ， 我 让 步 放 
你 走 。 唉 ， 戴 木 克 !” 居 辽 同 志 感 叹 地 说 ，“ 我 也 可 能 要 动 一 动 。 要 
我 到 外 国 当 大 使 ， 我 不 会 觉得 有 多 体面 ， 在 传播 一 种 说 法 ， 说 我 不 是 
要 到 阿尔 及 尔 ， 就 是 要 到 荷兰 ……” 

“干部 轮换 。” 我 肯定 地 说 。 

“看 到 了 吗 ? 快乐 我 是 不 会 有 的 。 我 学 会 了 领导 我 国生 活 中 的 各 
种 不 同 部 门 ， 在 外 国 ， 我 不 希望 去 做 领导 工作 。” 他 说 。 他 的 脸 上 流 
露出 一 种 好 像 是 轻 度 忧郁 症 的 神色 。 这 种 忧郁 症 有 时 能 美化 一 个 领导 
者 的 面容 ee 


在 海滨 浴场 ， 在 居 辽 同志 的 身 前 身后 ， 聚 集 了 全 部 的 陪同 人 员 。 
这 个 陪同 团 的 精锐 队伍 由 评论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 " 阿 瓦 
吉 、 作 家 和 剧 作家 亚当 .阿达 希 及 其 妻子 科 莱 奥 巴特 拉 组 成 。 这 个 科 
莱 奥 巴特 拉 很 聪明 ， 是 个 皮肤 略微 有 点 儿 黑 的 美人 。 此 人 无 论 是 从 名 
字 上 来 说 ， 还 是 从 美 狐 和 聪明 程度 上 来 审视 ， 都 可 以 与 古 埃及 的 女王 
科 莱 奥 巴 特 拉 相 媲美 。 这 个 受 尊敬 的 小 集体 在 海滨 浴场 的 沙滩 最 显眼 
的 地 方 支 起 了 他 们 的 全 部 钙 棚 ， 在 艺术 、 文 学 和 民族 及 世界 文化 领域 
里 展开 热烈 的 讨论 。 有 了 时 也 涉及 经 济 和 政治 领域 ， 特 别 是 对 区 域 战 争 
和 美元 危机 谈论 得 更 多 。 这 个 集体 的 成 员 在 思想 上 都 是 很 现代 的 ， 每 
个 人 都 把 能 同 这 些 人 在 一 起 坐 一 会 儿 看 成 莫大 的 光荣 。 谈 话 最 热烈 的 
是 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 和 科 莱 奥 巴 特 拉 。 对 在 海滨 细 细 的 沙子 上 认真 
而 细致 地 谈论 的 问题 ， 科 莱 奥 巴特 拉 是 消息 最 灵通 的 人 士 。 在 很 多 时 
候 ， 亚 当 ' 阿 达 希 是 默 不 作 声 的 ， 而 评论 家 扎 依 姆 阿 瓦 吉 却 时 不 时 地 
甩 动 一 下 赂 膊 ， 发 出 “ 吗 ” 的 感叹 声 。 居 辽 同 志 忠 诚 的 妻子 阿 蒂 拉 ， 
在 讨论 中 没有 表示 出 一 种 很 大 的 兴趣 ， 因 为 她 经 常 想 笑 ， 更 喜欢 讲话 
要 快 节奏 。 我 的 泽 奈 柏 在 这 个 集体 当中 感觉 自己 如 坐 研 坏 ， 可 是 ， 尽 
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管 如 此 ， 她 还 是 经 常 坐 在 伞 棚 下 ， 洗 耳 恭 听 大 家 讲话 。 听 到 的 那些 
话 ， 她 很 难 弄 明白 ， 因 此 我 就 应 该 耐心 机 智 地 给 她 讲解 。 最 叫 她 听 不 
懂 的 ， 是 评论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 讲 的 话 ， 因 为 他 讲话 用 的 是 一 些 
艰 涩 费解 的 词语 ， 例 如: “在 神话 的 风格 上 ， 结 构 不 允许 句子 透明 的 
美和 句子 明晰 的 风格 ， 以 至 于 导致 两 种 平行 的 组 成 。 而 对 皮肤 略 黑 
的 美人 科 莱 奥 巴 特 拉 的 话 ， 却 理解 得 比较 好 ， 而 且 对 她 的 表述 也 感 兴 
趣 : “ 噢 ， 好 精彩 ! 噢 ， 好 极 了 !” 开 始 ， 她 对 这 种 表述 没 注意 去 听 ， 
可 是 后 来 ， 您 晓得 ， 重 复 是 知识 之 母 ， 她 学 得 是 如 此 之 好 ， 甚 至 讲话 
的 腔调 都 像 那个 皮肤 略微 显 黑 的 小 美人 了 。 不 用 说 ， 泽 奈 柏 是 用 一 种 
淡淡 的 幽默 来 模仿 小 黑 美人 的 腔调 的 。 这 种 腔调 是 为 了 既 叫 我 又 叫 阿 
带 拉 发 笑 的 。 

讨论 的 结论 ， 经 常 由 居 辽 同志 来 作 ， 不 作 任何 妥 协 ， 也 不 留 下 任 
何 一 个 误解 。Q 同志 也 常常 到 我 们 的 爹 棚 下 面 来 ， 这 样 ， 大 家 便 趁机 
休息 ,一 个 个 都 有 些 害怕 。 评 论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 甚 至 还 要 脸红 。 
扎 依 姆 * 阿 瓦 吉 也 不 再 连连 发 出 “ 噶 ” 的 声音 。 唯 独 小 黑 美 人 不 爱 理 
会 这 一 套 。 她 不 怕 Q 同志 ， 继 续 用 火辣辣 的 话语 攻击 沙子 。 唉 ! 看 
她 是 如 何 把 那 小 嘴 层 朝 前 伸 长 ， 再 看 她 是 如 何 把 那 两 道 弯 弯 的 细 眉 轻 
轻 地 向 上 扬 ， 还 要 看 看 那 双 魅力 无 穷 的 小 眼睛 如 何 微微 地 合 上 ! 小 黑 
美人 晓得 Q 同志 也 是 挺 现代 的 ， 读 薄 薄 的 法 文系 列 书 “Livar De 
Posh”， 对 艺术 家 、 侦 探 和 世界 政坛 名 人 的 生活 也 挺 好 奇 。 居 辽 同 志 
每 说 完 一 句 话 ， 她 都 张 开 小 嘴唇 ， 说 道 : “ 唤 ， 好 极 了 !” 亚 当 . 阿 达 
希 坐 在 她 身边 ， 鼓 起 河马 一 样 肥厚 的 胭 帮 子 ， 低 着 头 ， 脸 上 挂 着 闷 浆 
不 乐 的 愁苦 相 。Q 同志 和 我 们 坐 着 坐 着 ， 便 拉 起 居 辽 同志 的 有 骆 膊 ， 去 
“ 克 和 鲁 雅 ” 咽 啡 馆 喝 咖啡 ， 同 时 还 说 : 

“快乐 地 玩 吧 ， 弟 兄 们 !” 

我 们 讨论 累 了 的 时 候 ， 就 在 沙子 上 躺 下 来 ， 时 而 仰卧 在 沙子 上 ， 
时 而 趴 在 沙子 上 ， 感 受到 夏 日 里 太阳 的 沉重 负荷 。 

我 的 泽 奈 柏 因为 头疼 ， 在 沙滩 上 坐 不 了 太 多 的 时 间 。 她 戴 上 防晒 
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帽 ， 向 小 别墅 楼 慢 条 斯 理 地 走 去 ， 她 要 准备 午饭 了 。 于 是 ， 阿 蒂 拉 来 
到 我 跟前 ， 对 我 慢 慢 地 说 起 迪奥 金 创作 的 交响 乐 和 巴尔 德 搜集 的 生物 
标本 。 一 般 来 说 迪奥 金 和 巴尔 德 不 待 在 我 们 的 小 团体 里 ， 他 们 和 Q 
同志 的 孩子 在 一 起 ， 总 的 来 讲 ， 他 们 有 自己 的 交往 活动 。 

一 天 ， 我 们 躺 卧 在 沙滩 上 ， 居 辽 同 志 在 宾 馆 自 己 的 房间 里 工作 
着 ， 阿 东 拉 从 躺 卧 的 沙子 上 站 起 来 ， 从 她 那 漂亮 的 双 腿 的 内 侧 ， 拌 落 
掉 细 润 的 沙子 ， 向 大 海 走 去 。 她 迈 开 那 修长 匀称 的 咖啡 色 大 腿 慢 腾腾 
地 走 着 ; 科 莱 奥 巴 特 拉 双 手 拘 着 自己 的 用 膊 ， 两 眼 带 着 明显 的 欣赏 的 

“我 真是 喜欢 这 个 阿 蒂 拉 ， 她 是 一 个 秀美 而 现代 的 女人 ， 具 有 地 
中 海 沿岸 女人 的 全 部 特质 。” 她 说 。 

“ 噶 !1” 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 又 发 出 他 那 一 贯 的 虚无 主义 的 怪 声 。 

“ 阿 蒂 拉 不 配 这 个 “ 哎 '。” 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 说 。 

“又 是 您 !1” 科 莱 奥 巴特 拉 插 话说 ， 而 她 的 丈夫 亚当 :阿达 希 却 没 

“我 是 要 说 您 具有 一 个 地 中 海 女人 甚至 西班牙 女人 的 特质 。” 扎 依 
姆 ` 阿 瓦 吉 一 边 向 她 那 丰满 细嫩 的 大 腿 上 痪 了 快捷 的 一 眼 ， 一 边 说 。 

科 莱 奥 巴 特 拉 哈 哈 地 笑 起 来 ， 好 像 她 的 清脆 笑 声 使 岸 边 卷 起 了 
几 末 小 小 的 白白 的 绝 形 浪花 。 评 论 家 扎 依 姆 * 阿 瓦 吉 对 她 讲 的 燕 维 话 ， 
深 深 地 打动 了 她 。 她 所 受到 的 感情 激发 甚至 还 要 更 大 些 ， 因 为 她 晓 
得 ， 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 即使 对 最 伟大 的 艺术 品 ， 也 不 是 轻易 地 予以 评价 
的 。 众 所 周知 ， 在 评论 工作 中 ,， 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 模仿 享有 世界 声誉 的 
评论 家 阿布 杜 拉 ' 吉 比 莱特 ` 吉 比 莱 托 夫 。 这 个 吉 比 莱 托 夫 评价 作品 是 
很 严格 的 。 所 以 ， 阿 瓦 寺 的 葵 维 之 词 震动 了 科 莱 奥 巴 特 拉 。 

“您 很 少 赞美 艺术 作品 ， 怎 么 回 事 儿 ， 干 吗 硅 奖 起 我 来 了 ?” 她 笑 
睐 睐 地 问 道 。 

“您 就 像 一 件 艺术 品 。” 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 把 话说 得 很 慢 ， 以 防 
被 亚当 :阿达 希 听 见 ，“ 生 活 的 事实 产生 的 反响 和 力量 是 显而易见 的 、 
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透明 的 ， 并 且 产 生 了 联系 ， 这 种 联系 是 艺术 的 成 分 ， 所 以 ， 当 您 被 装 
美的 时 候 ， 他 作 了 补充 说 明 ， 把 语句 讲 得 挺 难 懂 ， 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 是 
对 的 。 这 种 难 懂 的 意思 ， 科 莱 奥 巴特 拉 很 喜欢 ， 而 亚当 ' 阿 达 希 却 与 
此 相反 ， 他 消化 不 了 这 个 。 

这 时 候 ， 居 辽 同 志和 Q 同志 从 宾馆 的 一 个 角落 里 露出 头 来 。 我 
的 上 司 手 里 拿 着 一 个 挺 大 的 红色 橡皮 复 子 。 我 们 的 小 集体 一 看 见 他 
们 ， 就 悄悄 地 不 做 声 了 ， 甚 至 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 - 阿 瓦 吉 为 
了 表示 敬意 ， 还 站 了 起 来 。 

居 辽 同志 走 到 我 们 跟前 ， 把 橡皮 徐 子 给 了 我 们 。 

“我 和 Q 同志 到 深水 区 那 边 去 。” 他 用 手 朝 海 的 方向 指 了 一 下 ， 
说 ，“ 戴 木 克 ， 你 把 橡皮 窗子 给 阿 蒂 拉 送 去 ， 小 心 点 儿 ， 不 要 到 深水 
地 方 去 。” . 

居 辽 同志 和 Q 同志 向 大 海 那 边 走 去 了 ， 我 在 自己 选择 出 来 的 一 
伙 人 当中 又 稍 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 拿 起 橡皮 筱 子 向 阿 蒂 拉 走 去 。 


“我 们 去 游泳 。” 居 辽 同 志 说 ，“ 你 们 坐 着 徐 子 跟着 我 们 。 

阿 蒂 拉 登 上 徐 子 ， 我 把 徐 子 向 前 推 了 几米 ， 然 后 坐 到 了 前 面 。 她 
身 下 来 ， 把 双手 垫 在 脑袋 下 面 。 居 过 同志 游泳 跟 在 Q 同志 后 头 。 他 
们 一 边 游 ， 一 边 趁机 说 上 几 句 话 。 

我 把 双手 当 船 桨 ， 驾 驶 着 向 子 。 俊 秀 的 、 有 着 紫铜 色 皮 肤 的 阿 带 
拉 躺 卧 在 那里 ， 眼 望 着 天 空 。 远 处 ， 在 沙滩 上 ， 我 们 小 集体 的 红色 和 
黄色 的 企 棚 依稀 可 见 。 

“ 居 辽 ， 累 了 吗 ?”Q 同志 喊 道 ， 把 他 的 朋友 甩 在 了 后 边 。 

居 辽 同志 艰难 地 游 着 ， 他 肯定 是 希望 回 到 岸上 去 ,可 是 ， 他 不 能 
这 么 干 ， 因 为 这 样 的 话 ， 他 将 在 Q 同志 面前 降低 自己 。 他 们 彼此 离 
得 挺 远 ， 不 断 地 向 越 来 越 深 的 地 方 游 去 ， 而 且 正 在 靠近 用 几 个 漂 动 在 
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水 面 上 的 永久 性 铁 桶 围 起 来 的 禁 游 区 。 疲 劳 的 居 辽 同志 翻 了 个 身 ， 面 
对 蓝天 ， 仰 游 起 来 。 

“我 对 仰 游 感 兴趣 !” 他 对 Q 同志 喊 道 。 

于 是 ，Q 同志 也 仰 游 起 来 。 

“你 累 了 ， 咱 们 往 回 游 。”Q 同志 说 。 

“我 觉得 很 轻松 ， 有 劲 儿 哪 。” 居 辽 同 志 大 声 说 。 

阿 蒂 拉 躺 在 橡皮 徐 子 上 ， 倾 听 着 周围 有 什么 动静 ， 不 时 地 搞 动 着 
层 边 的 一 根 神经 。 这 是 表明 她 的 神经 状况 的 一 种 迹象 。 最 后 ， 她 站 了 
起 来 ， 朝 着 她 丈夫 投 去 一 将 伤心 的 目光 。 居 辽 同 志 看 见 她 ， 向 她 挥 了 
一 下 手 ， 就 像 他 仰 游 时 那个 样子 。 阿 蒂 拉 没有 回应 他 。 我 注意 到 她 脸 
上 露出 一 种 隐隐 约 约 的 傲慢 神情 。 她 不 能 在 我 面前 把 这 种 神情 掩藏 起 
来 。 居 辽 同 志 又 翻 过 身 ， 由 仰泳 变 为 蛙泳 ， 开 始 使 出 全 身 的 力量 追赶 
Q 同志 。 他 的 肩膀 连同 脖颈 和 头 部 ， 时 而 进 到 浪花 中 间 ， 时 而 又 浮现 
在 浪花 上 面 。 

“ 居 辽 同志 是 一 位 游泳 好 手 。 我 说 ， 

阿 蒂 拉 没有 马上 说 话 。 她 叹 了 口气 ， 过 了 片刻 回答 道 : 

“年 轻 的 时 候 ， 他 确实 游 得 很 好 。 有 一 回 ， 他 从 这 个 漂 动 着 铁 桶 
的 地 方 ， 一 直 游 到 老 远 停泊 着 的 轮船 那里 。 

“现在 他 也 没有 气 尽 力 竭 ， 游 起 来 劲头 大 着 呢 。” 我 说 。 

“ 唉 !” 阿 蒂 拉 感叹 道 ， 同 时 放眼 跟踪 她 的 丈夫 。 

这 时 候 ，Q 同志 停 了 下 来 ， 居 辽 同 志 赶 到 了 他 身边 。 然 后 ， 他 们 
又 翻身 仰泳 ， 在 海浪 上 面 开始 上 下 颠 复 起 来 。 我 们 把 橡皮 征 子 停 下 来 ， 
阿 蒂 拉 显得 挺 伤心 。 这 个 女人 ， 以 前 我 见 到 她 总 是 高 高 兴 兴 的 ， 有 几 
回 甚至 弄 得 我 心里 发 烦 ， 因 为 她 曾经 是 一 个 特别 化 舌 罩 明 的 女人 。 而 
现在 ， 她 的 话 全 没 了 。 也 许 当 你 处 于 大 量 的 海水 当中 的 时 候 ， 你 就 不 
需要 把 话 往外 倒 ， 因 为 你 站 在 一 个 叫做 大 海 的 伟大 的 竞赛 者 面前 。 是 
的 ， 是 的 ， 你 不 能 用 你 的 语言 贫乏 的 小 小 荒漠 跟 大 海 比试 高 低 …… 

“ 戴 木 克 ,” 她 说 ，“ 你 有 时 也 惊奇 吗 ?” 
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这 句 话 我 费 了 好 大 劲 儿 才 弄 明白 是 什么 意思 ， 因 此 我 便 神 情 奇 
怪 地 端详 她 。 我 想 要 对 她 说 , , 当 提出 的 问题 毫 无 意义 的 时 候 ， 我 真 的 
感到 奇怪 。 

一 个 人 停止 感到 奇怪 了 ， 他 就 不 再 是 人 唆 ……” 我 说 。 

“有 时 候 ， 我 觉得 居 辽 奇怪 .” 阿 蒂 拉 说 。 

“为 什么 ?” 

“大 海 累 得 他 够 伐 ， 可 是 ， 他 还 去 尾 追 Q 同志 。 他 不 能 对 Q 同志 
讲 自己 累 了 ， 也 不 能 讲 没 兴趣 跟着 他 到 深水 区 去 。” 她 说 。 

“我 想 居 过 同志 这 样 做 是 出 于 礼貌 。” 我 对 她 说 。 

阿 蒂 拉 对 我 的 话 不 感 兴趣 ， 用 她 一 只 纤巧 的 手 做 了 一 个 烦躁 的 
妨 无 可 忍 的 手势 。 

“你 骗 人 ， 戴 木 克 !” 她 伤心 地 说 。 

是 的 ,我 是 骗 人 说 假 话 。 女 人 的 嗅觉 是 很 灵敏 的 。 女 人 凭 这 种 嗅 
党 能 感觉 和 发 现 你 面部 表情 和 声音 的 种 种 细微 的 差别 。 你 逃 不 脱 她 的 
这 个 看 不 见 的 嗅觉 显微镜 ， 因 为 它 在 侦察 你 ， 发 现 你 。 

后 来 ， 好 长 时 间 阿 蒂 拉 都 没 讲话 。 她 向 海港 那 边 一 稻 白 色 轮 角逐 
望 。 那 船 的 烟 向 冒 着 一 点 点 淡淡 的 白 烟 。 在 居 辽 同志 靠近 我 们 的 徐 子 
之 前 ， 阿 蒂 拉 就 一 直 目 不 转 睛 地 盯 着 他 。 居 辽 同 志 游 得 挺 慢 ， 没 使 劲 
儿 用 胖乎乎 的 双 腿 去 拍 击 浪花 。Q 同志 跟 在 他 的 后 头 。 

“您 累 了 吧 ， 居 辽 同 志 ?” 我 说 。 

“即使 最 棒 的 游泳 冠军 也 休想 迫 上 Q 同志 。” 居 辽 同 志 说 。 

Q 同志 淡然 一 笑 。 

“你 也 不 错 。” 

“咱们 就 别 谦虚 了 。 阿 带 拉 ， 你 看 到 了 了 吧 ? 你 的 丈夫 我 是 和 怎样 
的 游泳 能 手 游泳 啊 !” 居 辽 同 志 冲 着 他 的 妻子 说 。 

“我 看 到 了 ， 看 到 了 ， 可 是 我 们 上 岸 吧 ， 烦 得 慌 。” 阿 带 拉 说 。 

“鼻子 我 和 Q 同志 来 拿 好 了 。” 居 辽 同 志 莞 尔 一 笑 。 

阿 蒂 拉 睐 了 我 一 眼 。 她 站 起 来 ， 突 然 往 前 一 跳 ， 下 水 了 。 在 她 跳 
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下 去 之 后 ， 我 也 跳 了 下 去 。 

居 辽 同志 车 近 第 子 ， 双 手 扶 着 红色 的 橡皮 ， 用 力 想 距 上 去 。Q 同 
志 游 到 徐 子 的 另 一 侧 。 就 在 这 一 刹那 ， 徐 子 翻 了 ， 淹 没 在 水 里 了 。 必 
辽 同 志 立 刻 潜入 水 下 ， 然 后 他 又 浮 出 水 面 ， 一 边 把 徐 子 放 正 ， 一 边 责 
骂 自 己 ，Q 同志 获 然 一 笑 。 远 处 响起 阿 蒂 拉 朗朗 的 笑 声 。 这 一 笑 声 飞 
扬 在 我 们 周围 的 海面 上 。 


傍晚 ， 居 辽 同 志 、Q 同志 、 阿 蒂 拉 和 我 四 个 人 到 海边 去 散步 。 傍 
晚 时 分 天 气 稍微 有 点 儿 热 ， 四 处 都 能 闻 到 碘 味 ?8。 天 上 挂 着 一 轮 圆 圆 
的 月 亮 。 

“ 那 是 肯定 的 .”Q 同志 说 ，“ 在 领导 干部 方面 将 有 一 些 变化 。 

居 辽 同志 倾听 着 ， 他 晓得 ， 在 这 样 的 场合 ， 提 出 每 个 问题 都 需 
要 特别 谨慎 。 不 过 ， 不 问 权威 人 士 ， 你 就 不 可 能 了 解 到 关于 干部 轮 
换 方面 任何 确切 的 情况 。 既 然 Q 同志 自己 打开 了 “一 些 变 化 ”的 话 
题 ， 那么 ， 居 辽 同 志 就 能 比较 容易 地 询问 干部 中 谁 可 能 流动 。 但 是 ， 
好 的 谨慎 原则 是 不 允许 去 询问 。 他 只 是 问 了 一 下 他 的 朋友 塞 姆 塞 丁 
的 情况 。 

“ 塞 姆 塞 丁 是 否 要 来 地 拉 那 ?” 

Q 同志 用 腹 膊 肘 推 了 一 下 居 辽 同志 : 

“有 人 这 么 说 。” 他 表示 肯定 。 

“在 什么 岗位 ?” 

“我 觉得 是 副 部 长 。 Q 同志 说 。 

“ 塞 姆 塞 丁当 副 部 长 !” 阿 蒂 拉 惊奇 地 立刻 抢 着 说 。 

“这 有 什么 好 惊奇 的 !” 居 这 同志 插嘴 说 。 





亚 得 里 亚 海 海水 中 的 碳 质 特别 高 ， 所 以 此 处 说 四 处 都 能 闻 到 碳 味 。 
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“我 不 相信 ， 对 于 你 的 事 儿 也 不 相信 ， 居 辽 。 那 些 话 全 传 开 了 ， 
说 什么 一 些 人 要 去 当 驻 外 大 使 。 有 的 当主 ……” 阿 蒂 拉 说 ， 她 没有 来 
得 及 把 话说 完 ， 因 为 居 辽 同志 打 断 了 她 的 话 。 

“ 阿 募 拉 ， 够 了 !” 他 说 。 为 了 给 交谈 穿 上 秘密 的 外 衣 ， 他 和 Q 
同志 一 起 走 到 我 们 前 边 去 了 。 

阿 蒂 拉 和 我 落 在 了 后 面 ， 人 们 来 来 往往 ， 向 我 们 致意 问好 。 在 他 
们 中 间 有 许多 熟人 ， 不 时 地 听 到 一 两 名 喊 喊 嘻 嘻 的 说 话 声 : 

“有 瞧 ， 居 辽 同 志 的 妻子 忆 

走路 的 当 儿 ， 阿 蒂 拉 用 她 那 俊秀 的 上 胎 膊 磁 了 我 一 下 ， 我 稍微 离 
开 她 一 点 儿 ， 虽 然 我 喜欢 靠 她 近 一 点 儿 。 

我 听 到 身后 有 人 声音 很 低地 说 道 ， 

“还 有 这 一 类 人 ， 他 们 落 在 负责 人 的 尾巴 后 边 ， 也 落 在 他 们 妻子 
的 后 边 1” 

我 没有 回头 看 ， 我 自己 感到 很 沉重 ， 不 知道 阿 蒂 拉 是 否 觉察 到 了 
这 些 刁 不 知 耻 的 团 吐 话 。 肯 定 是 没 察觉 到 ， 因 为 她 再 次 把 秀丽 的 上 胸 
膊 贴近 我 。 这 一 回 ， 我 没有 躲 开 。 

这 时 候 ， 评 论 家 米 特 洛 * 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 从 我 们 旁边 
走 过 , 停 了 下 来 。 在 他 们 之 后 又 来 了 作家 亚当 :阿达 希 和 他 的 科 莱 奥 
巴特 拉 。 

“Q 同志 拉 着 居 辽 同志 的 腹 膊 ,满怀 激情 地 交谈 。 他 们 请 我 们 跟 
他 们 去 ,但 是 ,我 们 不 爱 破坏 他 们 的 交谈 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 道 ， 而 
且 还 伸 出 她 那 赤 裸 动 人 的 胸 膊 搂 住 阿 蒂 拉 的 腰 ，“ 您 跟 戴 木 克 也 有 点 
儿 什 么 秘密 吧 ?” 她 补充 说 ， 弯 身 哈 腰 ， 笑 成 了 一 团 。 

我 的 脸色 刷 地 一 下 子 变 得 阴沉 沉 的 。 从 这 个 美人 的 嘴 里 冒 出 的 
这 些 带刺 的 话 是 什么 玩意 儿 ? 

“天 气 可 真美 ， 戴 木 克 ， 是 不 ?” 评 论 家 米 特 洛 .卡拉 巴 达 奇 说 。 

“这 种 天 气 不 让 你 工作 。” 评 论 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 说 。 

“ 米 特 洛 开始 写 一 篇 评论 你 最 近 的 一 部 中 篇 小 说 的 文章 ， 已 经 有 
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两 天 了 ， 还 没 写 完 。 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 说 。 

亚当 ' 阿 达 希 掩盖 不 住 高 兴 劲 儿 : 

“正在 写 吗 ?” 

“还 剩 个 结尾 。” 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 立刻 回答 。 

“ 米 特 洛 ， 你 听 着 ， 可 不 要 戴 着 有 色 眼 镜 来 看 亚当 的 中 篇 小 说 ， 
它 是 一 部 非常 精彩 的 作品 !” 科 莱 奥 巴特 拉 一 边 在 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 
面前 播 动 手指 ， 一 边 说 。 

“我 有 积极 的 想法 。 清 澈 透明 的 句子 ， 内 在 的 潜力 ， 在 画面 正规 
的 范围 内 不 正常 的 反差 ， 语 言 的 厚度 和 故事 的 紧张 的 戏剧 性 ， 结 构 的 
稳妥 与 变幻 ， 在 这 部 作品 里 比 在 亚当 阿达 希 其 他 任何 一 部 作品 中 都 
显得 更 突出 、 更 鲜明 。 至 于 渗透 在 这 一 环境 中 的 景象 和 折射 出 的 轮廓 
的 色彩 ， 我 只 有 一 个 意见 ， 那 就 是 它们 没有 真实 感 ， 或 者 说 在 数量 和 
必要 性 上 ， 都 阐释 得 不 够 具体 。” 米 特 洛 .卡拉 巴 达 奇 说 。 

亚当 .阿达 希 没有 言 声 。 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 的 意见 是 : 在 这 部 中 
篇 小 说 中 ， 环 境 的 色彩 描写 得 缺乏 生气 。 这 一 意见 让 他 伤心 ， 因 为 他 
对 这 一 色彩 曾 给 予 特别 的 重视 。 关 于 亚当 "阿达 希 ， 他 的 麦子 说 : 

“那么 ， 关 于 色彩 我 们 得 理论 理论 ， 米 特 洛 ! 亚当 阿达 希 最 富有 
积极 意义 的 方面 ， 就 是 注重 环境 的 色彩 。 

米 特 洛 - 卡 拉巴 达 奇 为 之 一 笑 : 

“人 物 地 方 方 言 的 过 分 使 用 ， 把 亚当 阿达 希 推 向 了 人 种 学 主义 的 
边缘 ， 多 多 少 少 失去 了 句子 的 透明 度 。 

“这 不 是 真实 情况 ! 亚当 是 个 透明 的 人 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“ 那 是 肯定 的 ， 对 你 来 说 ， 亚 当 是 个 透明 的 人 !” 评 论 家 扎 依 
姆 ' 阿 瓦 吉 说 ， 大 家 都 被 说 笑 了 。 

科 莱 奥 巴 特 拉 的 火气 上 来 了 : 

“你 有 多 庸俗 ! 噢 ， 你 这 个 扎 依 姆 * 阿 瓦 吉 !” 

“亚当 阿达 希 还 没 达到 理解 时 代 风 格 的 层次 ,没有 达到 理解 那 种 
搞 乱 并 编造 时 间 、 空 间 和 梦想 的 迅捷 速度 的 风格 的 层次 。 他 把 僵化 不 
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动 的 主语 一 直 保留 到 作品 的 最 后 ， 不 打破 它 …… 啊 ， 形 式 ! …… ” 扎 
依 姆 : 阿 瓦 吉 滔 滔 不 绝地 论说 道 。 

讲 到 此 处 ， 科 莱 奥 巴特 拉 马 上 又 说 : 

“亚当 怎么 不 是 打破 主语 ? 亚当 的 功绩 正 是 在 于 打破 主语 ! 在 一 
页 上 他 有 七 个 自然 段 ， 每 段 开 头 都 空 几 个 字 ， 这 每 段 开头 空 几 字 不 是 
打破 主语 的 特征 ?” 

扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 难 为 情 地 笑 着 说 : 

“亚当 阿达 希 用 开头 空 几 个 字 的 段落 可 以 把 你 打 碎 ， 但 不 是 主语 !1” 

科 莱 奥马 特 拉 脸 色 又 变 ， 生 气 地 说 ， 

“ 同 你 没 法 谈话 ， 真 是 太 不 要 脸 了 !” 她 转 回 身 ， 当 着 我 们 的 
面 说 。 

这 种 整个 都 是 专业 性 的 交谈 过 后 ， 我 们 不 说 话 了 。 我 们 朝 前 走 
着 ,倾听 微微 的 海浪 擦 拨 着 海边 细碎 的 沙子 。 居 辽 同 志和 Q 同志 继 
续 走 在 前 面 ， 沉 浸 在 他 们 的 关于 干部 轮换 的 谈话 中 。 

“你 这 件 连衣裙 有 多 漂亮 啊 !” 科 莱 奥 巴特 拉 -一 边 说 ， 一 边 走 到 阿 
蒂 拉 跟前 。 

“ 挺 普 通 嘛 。” 阿 蒂 拉 说 。 

“明年 你 在 海滨 浴场 见 到 我 们 的 时 候 ， 你 将 不 会 开口 跟 我 们 说 
话 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“为 什么 ?” 阿 蒂 拉 问 。 

“你 还 装着 好 像 不 知道 这 件 事 儿 的 样子 呢 ! 居 辽 同志 去 荷兰 就 任 
大 使 。 噢 ， 大 使 ! 罗 宾 撑 和 伦 布 兰 德 的 国家 !1” 科 莱 奥 巴特 拉 说 着 还 
唱 了 起 来 : 


在 磨坊 之 乡 ， 
生活 着 一 个 电 凯 蒂 的 姑娘 …… 


184 


“你 也 跟着 说 什么 哟 !” 阿 蒂 拉 感叹 道 。 

“ 真 的 ! 我 也 听 说 居 辽 同志 要 去 荷兰 出 任 大 使 了 。” 米 特 洛 ' 卡 拉 
巴 达 奇 说 。 

“是 的 ， 是 的 ， 开 始 我 不 相信 ， 可 是 ， 在 没 见 到 你 们 之 前 ， 当 居 
辽 同 志和 Q 同志 交谈 时 ， 我 听见 他 们 提 到 了 “荷兰 ”这 个 地 名 。” 评 
论 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 说 。 

阿 蒂 拉 的 脸 上 泛 起 了 红晕， 虽然 她 知道 这 些 只 不 过 是 由 那些 以 嘴 
上 上 议论 别人 为 乐趣 的 人 传播 开 来 的 口上 之 谈 ， 但 她 还 是 希望 这 些 话 即 
使 具有 百 分 之 一 那么 一 点 儿 真 实 性 也 好 。 她 高 兴 能 去 一 次 荷兰 ， 观 光 
一 下 这 个 先前 出 现 过 许多 画家 ， 以 风力 磨坊 和 奶牛 闻名 世界 的 国家 。 

“人 家 说 阿拉 尼 特 将 走 上 居 辽 同志 的 岗位 ”亚当 .阿达 希 说 。 他 
一 直到 这 时 候 才 参与 有 关 干 部 轮换 的 交谈 。 

“ 吗 ! 他 那个 疯子 ?! 不 可 能 !” 扎 依 姆 , 阿 瓦 吉 带 着 公开 的 项 视 的 
情绪 说 。 

我 不 喜欢 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 的 行为 ， 他 对 阿拉 尼 特 没有 很 好 的 了 解 。 

“您 说 的 这 些 话 毫 无 价值 。 我 说 ，“ 再 说 了 ， 阿 拉 尼 特 是 一 个 能 
力 很 强 的 人 。” 

阿 蒂 拉 知道 居 辽 同志 与 阿拉 尼 特 之 间 的 冲突 ， 所 以 把 头 低下 了 。 
我 出 于 礼 狐 ， 不 得 不 再 补充 几 句 : 

“阿拉 尼 特 有 点 儿 粗鲁 ， 但 这 种 粗鲁 并 不 严重 ， 对 他 发 挥 自己 无 
可 争议 的 能 力 并 无 妨碍 。” 

任何 人 都 没 说 话 。 

我 们 一 直 走 到 海滨 浴场 最 后 一 座 桥 旁 ， 把 交谈 的 事 儿 都 忘 了 。 只 
有 到 了 和 居 辽 同志 以 及 Q 同志 面对面 地 碰 到 一 起 的 时 候 ， 才 己 然 大 
悟 该 往 回 走 了 ， 于 是 便 回 到 了 我 们 的 房间 。 

沙滩 上 的 人 变 得 稀少 起 来 ， 月 亮 同 围绕 着 它 的 星星 升 上 了 苍茫 
的 天 空 。 
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第 二 天 清晨 ， 我 带 着 自己 的 记事 本 ， 来 到 居 辽 同志 休息 的 “ 克 和 鲁 
雅 ” 宾 馆 ， 想 和 他 交谈 一 下 我 们 将 要 准备 的 关于 群众 文化 一 艺术 活动 
新 形式 的 课题 的 事情 。 我 在 阳台 上 见 到 了 他 ; 他 半 卧 在 他 的 玫瑰 色 伞 
棚 下 面 的 睡 垫 上 。 

穿着 橘 黄色 睡衣 的 阿 蒂 拉 ， 端 来 一 盘 个 头 很 大 的 桃子 ， 然 后 安详 
地 扬 下 我 们 走 开 了 ， 因 为 她 需要 去 照顾 孩子 。 

居 辽 同志 把 读 着 的 一 本 薄 菏 的 书 搁 在 一 边 。 

“ 戴 木 克 ， 咱 们 两 个 就 像 水 牛 一 样 ， 在 海滨 浴场 也 工作 ， 昨 天 晚 
上 一 直到 半夜 一 点 我 都 没 睡 ， 在 考虑 咱们 的 课题 。” 他 说 。 

“我 也 是 为 了 课题 的 事情 而 来 的 。” 我 说 。 

“ 唉 ， 我 说 戴 木 克 ， 别 人 还 为 以 咱们 是 在 休息 享 清 福 呢 1” 

然后 ， 我 们 对 改变 文化 、 艺 术 工作 风格 的 方法 的 必要 性 ， 广 泛 地 
长 时 间 地 交换 了 意见 。 

“风格 ,” 居 辽 同 志 说 ，“ 风 格 是 为 了 做 好 一 件 事情 而 采取 的 方式 
方法 的 体制 问题 。 我 们 应 该 改变 这 些 方式 方法 。 我 们 应 该 坚持 在 文化 
馆 和 文化 之 家 里 广泛 地 实行 科学 会 议 制度 。 这 些 会 议 要 通过 辩论 和 对 
质 举 行 。 来 ， 戴 木 克 ， 吃 个 桃 吧 ! 昨 晚 农场 场 长 给 我 带 来 的 。 那 是 一 
个 能 干 的 男子 汉 ! 吃 ， 戴 木 克 ， 了 吃 吧 !1” 

届 辽 同志 向 大 海 望 了 望 ， 然 后 突然 站 了 起 来 。 他 举 起 手 ， 在 空 
打 了 几 个 手势 。Q 同志 到 了 海边 上 ， 他 也 用 手势 做 了 回答 。 

“Q 同志 对 大 海 感 兴趣 。” 他 说 。 

“我 晓得 是 怎么 回 事 儿 ， 他 游泳 很 不 错 。” 我 说 。 

“是 一 个 游泳 能 手 。” 居 过 同志 一 边 说 ， 一 边 坐 下 来 。 这 时 候 ， 
在 阳台 下 面 ,评论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 肩 上 打 着 
伞 棚 露面 了 。 踏 着 他 们 的 脚印 跟 在 后 边 的 有 亚当 :阿达 希 和 科 莱 奥 巴 


186 


特 拉 。 他 们 停 下 脚步 ， 一 边 向 我 们 的 阳台 张望 ， 一 边 露 出 坦然 而 舒 
心 的 微笑 。 

“早上 好 !” 他 们 几乎 异口同声 地 向 我 们 说 。 

“早上 好 !” 居 辽 同 志 说 。 

“ 阿 蒂 拉 起 来 了 吗 ?” 科 莱 奥 巴特 拉 问 道 。 

“起 来 了 。” 

“我 们 等 她 ， 等 她 。” 肤 色 略 黑 的 科 莱 奥 巴 特 拉 招 手 说 。 

当 他 们 离开 的 时 候 ， 居 辽 同 志 慢 声 细 语 地 说 ， 

“这 个 亚当 ,阿达 希 有 个 好 漂亮 的 媳妇 ! 她 有 点 儿 不 知 害 差 ， 不 过 ， 
可 以 原谅 她 ， 因 为 她 本 身 很 美 。 居 辽 同志 怀 着 年 轻 人 的 纯真 夸奖 说 。 

“你 读 了 亚当 :阿达 希 的 中 篇 小 说 了 吗 ?” 我 问 居 辽 同志 。 

“是 那 篇 叫 《 泽 尔 瓦斯 克 的 栗子 》 的 中 篇 ?” 

“是 的 。” 

“还 没 读 。 我 不 相信 他 会 干 出 一 件 聪明 的 事情 。” 居 辽 同 志 说 。 

“ 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 是 一 个 鉴赏 力 很 强 的 人 。 我 不 知道 ， 我 不 知 
道 。” 他 说 着 转 过 脸 来 冲 着 我 接着 讲 ，“ 戴 木 克 ， 咱 们 没有 机 会 长 谈 
我 的 那些 手稿 ……” 

我 后 悔 打开 了 关于 文学 的 话题 。 我 要 是 知道 居 辽 同志 将 要 问 起 
他 的 短篇 小 说 的 事 儿 ， 我 就 不 会 出 这 个 错 。 

“ 居 辽 同志 ， 你 知道 吗 ? 写作 的 时 机 不 坏 ， 那 种 写法 当前 挺 走 
俏 。” 我 说 着 脸红 了 。 

居 辽 同志 略 带 讽刺 意味 地 笑 了 笑 ， 然 后 点 着 一 支 烟 ， 在 垫子 上 身 
下 来 ， 像 摇晃 摇篮 似 的 揪 见 着 。 

“我 喜欢 这 样 ， 戴 木 克 ， 因 为 你 不 是 一 个 爱 说 恭维 话 的 诡 媚 者 。” 

话 还 没 说 完 ， 有 人 来 敲 屋 门 ， 硕 的 声音 挺 轻 ， 挺 小 心 ， 是 一 个 胆 
小 怕 事 儿 的 人 涡 的 。 

“ 喇 ， 是 达 奇 ， 请 进来 ， 达 奇 !” 传 来 阿 蒂 拉 温柔 的 声音 。 

“这 个 时 候 就 来 了 ， 有 什么 事情 ?” 居 辽 同 志 心情 不 安 地 问 ， 说 着 
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便 站 了 起 来 。 

达 奇 人 长 得 矮小 不 出 相 ， 脸 色 发 黄 。 他 慢 慢 地 轻 轻 地 迈 着 脚步 进 
来 ,就 像 怕 踩 脏 地 我 的 人 那么 着 慎 小 心 。 

“怎么 样 ， 达 奇 ? 过 来 ， 到 阳台 这 边 来 。” 居 辽 同志 说 着 跟 他 握 
了 手 。 

阿 蒂 拉 又 拿 过 来 一 把 椅子 。 达 奇 坐 下 去 ， 开 始 搓 起 手 来 。 

“您 身体 很 好 ， 这 实在 是 太 棒 了 ! 我 党 得 您 好 像 变 年 轻 了 。 虽 然 
说 是 来 海滨 浴场 休息 的 ， 可 是 您 还 在 工作 ， 不 过 您 气色 很 好 ， 精 力 很 
充沛 。 说 真心 话 ， 您 真是 生气 勃勃 ， 一 身 朝 气 !” 达 奇 声音 低 低地 说 。 

“地 拉 那 方面 工作 情况 怎样 ?” 居 辽 同 志 问 。 

“马克 苏 迪 大 叔 插 好， 他 向 您 问好 呢 。” 达 奇 对 他 回答 。 

“你 们 那儿 工作 情况 好 吗 ?” 居 辽 同 志 再 次 询问 。 

“ 噢 ， 工 作 ! 居 辽 同志 ， 自 从 您 走 了 以 后 ， 竟 发 生 了 好 几 件 令 人 
感到 不 愉快 的 事情 ……” 

居 辽 同志 心情 很 不 平静 地 从 铺垫 上 坐 起 来 。 可 能 发 生 什么 事情 ?! 
这 个 达 奇 说 些 什 么 ?! 

“从 上 面 来 了 个 工作 组 ， 这 个 工作 组 在 此 之 前 已 经 等 了 些 时 候 了 。 
我 们 跟 工作 组 聚 在 一 起 差不多 有 三 次 ， 被 白白 地 问 了 一 大 堆 问 题 。 

“一 些 什么 问题 ?” 居 辽 同 志 问 。 

“ 噜 ， 什 么 问题 ! 我 们 如 何 指导 文化 一 艺术 活动 ， 在 指导 文化 馆 
和 文化 之 家 时 我 们 采取 了 什么 样 的 新 工作 方法 ， 我 们 都 学 习 、 研 究 了 
一 些 什 么 ， 我们 出 差 时 都 如 何 活动 ， 我 们 对 一 些 什 么 问题 作 过 分 析 ， 
我 们 办 公 室 里 的 气氛 具有 什么 样 的 精神 …… 跟 您 说 什么 好 呢 ， 居 辽 同 
志 !” 达 奇 说 。 

居 辽 同志 若 有 所 思 地 站 在 那里 ， 然 后 双手 拱 在 背 背 旁边 ， 开 始 在 
阳台 那么 一 块 小 小 的 地 方 跷 起 步 来 。 

“ 那 你 们 对 工作 组 都 回答 了 些 什 么 ?” 他 问 。 

“回答 了 些 什么 ? 所 以 我 来 了 。 阿 拉 尼 特 给 我 们 的 全 部 工作 抹 
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黑 ， 他 给 您 贴 了 好 几 个 标签 ， 这些 东西 我 不 能 告诉 您 ， 居 辽 同 志 。” 
达 奇 说 。 

居 辽 同志 重新 在 卧 垫 上 反 起 身 ， 开 始 烦 躁 地 颤动 起 大 腿 来 。 

“ 达 奇 ， 说 说 看 ， 不 要 害怕 ! 居 辽 同志 一 边 闸 动 腿 ， 一 边 命令 
达 奇 。 

“ 唉 ， 我 说 居 辽 同志 ! 他 说 你 是 一 个 没有 能 力 的 人 ， 思 想 干 瘤 的 
人 ,粗心 简单 的 人 ,懒惰 成 性 的 人 …… 我 说 不 出 来 了 ， 居 辽 同 志 , 请 
您 原谅 我 ……” 达 奇 说 ， 两 片 嘴唇 直 打 哆 嗪 ， 就 好 像 是 与 泣 之 前 先 哆 
唆 的 小 孩子 一 样 。 

“工作 组 有 几 个 人 ?” 居 辽 同 志 问 ， 把 从 达 奇 嘴 里 听 到 的 那些 侮辱 
性 话语 放 在 一 边 不 去 管 它 ; 那些 话语 是 他 的 无 耻 至 极 的 反对 者 在 人 们 
中 间 散 布 的 。 

“七 个 人 。” 达 奇 慢 盆地 说 道 ， 声 音 很 小 ， 勉 强 听 得 到 。 

“ 阿 蒂 拉 !” 居 辽 同 志 突 然 喊 道 。 

“在 这 儿 !1” 阿 带 拉 从 屋 里 答 话 。 

“把 裤子 、 衬 衣 、 领 带 和 上 衣 给 我 准备 好 !” 

“怎么 回 事 儿 ?! ”她 问 。 

“ 快 1” 

“爸爸?! …… 又 病 了 ?! ……: 我 也 去 !” 阿 蒂 拉 大 声 说 。 

“是 另外 一 个 问题 。” 居 辽 同 志 说 。 

“ 唔 ， 差 点 儿 吓 着 我 !” 阿 蒂 拉 平静 下 来 了 。 

居 辽 同志 进 到 屋 里 ， 开 始 更 衣 。 达 奇 低 着 头 ， 心 里 很 难过 地 和 我 
坐 在 一 旁 。 

“ 唉 ， 是 我 打扰 了 居 辽 同志 ! 我 破坏 了 他 的 休假 ， 可 是 ， 我 别 无 
办 法 。 阿 拉 尼 特 和 他 的 伙伴 给 咱们 的 工作 抹黑 ,降低 居 辽 同志 的 威 
望 。” 达 奇 说 。 

我 没 咏 声 。 我 知道 ， 这 样 的 一 件 事 儿 是 要 发 生 的 ， 等 工作 组 来 已 
经 有 些 时 候 了 。 
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居 辽 同志 穿 好 衣服 ， 告 诉 阿 蒂 拉 不 论 是 当天 夜里 ， 还 是 第 二 天 夜 
里 ,都 不 要 等 他 。 还 嘱 听 她 不 要 担心 ， 他 和 达 奇 在 一 起 ， 摆 下 他 正在 
休假 的 宾馆 ， 因 为 在 他 面前 有 些 重大 问题 需要 解决 。 


居 辽 同志 出 发 到 地 拉 那 去 处 理 这 件 事 儿 ， 在 海滨 浴场 引起 了 巨 
大 的 反响 。 我 们 有 选择 地 组 成 的 小 集体 一 一 评论 家 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 
奇 和 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 ， 作 家 亚当 :阿达 希 和 科 莱 奥 巴 特 拉 ， 开 始 多 方 
面 、 多 角度 地 评论 居 辽 同志 突然 离 去 这 件 事 儿 。 他 紧急 离 去 引起 的 反 
响 从 这 个 伞 棚 传 到 另 一 个 伞 棚 ， 而 且 还 伴随 着 热烈 的 讨论 。 多 数 的 评 
论 都 贴 这 个 边 儿 : 居 辽 同志 为 接受 驻 外 大 使 的 任务 被 叫 到 外 交 部 。 居 
辽 同 志 的 最 大 的 爱 莫 者 之 一 一 一 评论 家 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 做 出 几 个 含义 
丰富 的 动作 ， 给 人 的 印象 是 ， 一 切 事 情 他 都 知道 。 

“我 事先 估计 到 了 。” 他 说 。 

而 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 确实 是 相信 和 总 的 与 论 ， 但 他 作 的 一 个 评论 
却 与 别人 不 同 。 . 

“其 实 ,” 他 说 ，“ 安 排 居 辽 同志 到 大 使 的 岗位 去 工作 ， 从 担负 的 
职务 上 来 讲 并 不 是 提升 ， 而 是 降低 。 居 辽 同 志 今日 的 岗位 ， 要 比 大 使 
的 岗位 重要 得 多 。” . 

作家 亚当 阿达 希 的 想法 与 评论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 的 想法 相 
吻合 ， 而 科 莱 奥 巴 特 拉 却 坚决 地 反对 卡拉 巴 达 奇 。 

“大 使 的 岗位 说 明 的 情况 与 此 相反 。 居 辽 同 志 在 职务 上 是 提升 。 
荷兰 是 一 个 发 达 国家 ， 有 伟大 的 文化 ， 有 先进 的 经 济 。 任 命 居 辽 同志 
到 荷兰 担任 大 使 不 是 一 件 偶然 的 事情 。 他 在 精力 上 有 着 巨大 的 潜力 。 
您 知道 担任 驻 荷 兰 大 使 意味 着 什么 吗 ?” 科 莱 奥 巴特 拉 说 着 收缩 了 一 
下 她 那 两 片 好 像 刚刚 绽开 的 小 百合 一 般 的 小 嘴唇 。 

唯 独 阿 蒂 拉 坐 着 不 咏 声 ， 甚 至 挺 难过 地 待 在 她 那 玫 瑰 色 的 伞 棚 
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下 边 。 她 倾听 着 这 些 评 论 ， 将 它们 用 上 腾 下 面 分 泌 出 来 的 唾液 吞 下 
去 ， 望 着 前 蓝 的 大 海 ， 在 那里 漂 荡 着 一 稻 白 色 的 轮船 …… 

“我 感到 奇怪 ， 阿 蒂 拉 你 为 什么 不 高 兴 。” 科 莱 奥 巴特 拉 一 边 说 ， 
一 边 把 她 那 纤 巧 的 小 手 温柔 地 放 在 阿 蒂 拉 巧 克 力 颜色 的 大 腿 上 。 

阿 带 拉 不 说 话 ， 亚 当 ' 阿 达 希 来 帮 她 的 忙 了 : 

“每 件 好 的 事情 还 有 它 坏 的 一 面 。 他 说 。 

“什么 坏 的 方面 ， 亚 当 ?” 科 莱 奥 巴特 拉 问 道 ， 然 后 闭 上 了 小 嘴 
唇 ， 那 模样 犹如 草莓 晚上 把 花瓣 合 上 时 那么 妩媚 动人 。 

“ 阿 蒂 拉 有 人 小孩 在 上 学 读书 ， 她 去 荷兰 ， 可 是 得 把 孩子 留 在 国内 。 
亚当 阿达 希 说 。 

“我 没 看 到 有 多 大 不 放心 的 事 儿 ， 把 孩子 放 在 妈妈 那里 ， 留 在 亲 
不 身边 不 就 得 了 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 开 始 拉 起 另 一 个 关于 荷兰 
文学 的 话题 。 他 们 提 到 小 说 家 冯 德 尔 ' 约 斯 特 * 凡 * 登 和 诗人 马尔 斯 
曼 " 享 德 立 克 ， 后 来 还 谈 到 了 小 说 《德国 女仆 爱 尔 兹 : 波 勒 的 作者 西 
蒙 . 费 斯 特 代 克 。 最 后 ， 以 谈论 诗人 埃 . 荷 尔 尼克 结束 话题 。 

阿 蒂 拉 坐 在 伞 棚 下 边 ， 心 里 很 烦躁 ， 露 出 愁 闷 不 乐 的 神情 。 最 
后 ， 她 站 起 来 ， 自 己 到 海里 洗浴 去 了 ， 科 莱 奥 巴特 拉 目 送 着 她 。 

“我 不 相信 阿 蒂 拉 将 会 很 自豪 。” 她 说 。 

我 淡然 一 笑 。 

“ 戴 木 克 ， 你 为 什么 笑 ?” 科 莱 奥 巴特 拉 火 气 又 来 了 。 

在 生气 的 时 候 ， 她 显得 更 加 俊美 。 噢 ， 她 那 两 片 动人 的 小 嘴 层 哆 ! 

“ 居 辽 同志 是 否 要 把 你 也 带 到 荷兰 去 ?” 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 抢 
着 说 。 

“ 居 辽 同志 将 随手 携带 一 个 荷兰 文学 专家 去 。” 我 以 训 讽 的 口气 
说 道 。 

亚当 .阿达 希 嘴角 露出 微微 的 笑容 。 
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当 居 辽 同 志 从 地 拉 那 回来 的 时 候 ， 大 家 都 想 知道 ， 是 什么 原因 促 
使 他 那么 紧急 地 被 叫 到 地 拉 那 ， 究 竟 出 了 什么 事情 。 米 特 洛 . 卡 拉巴 
达 奇 和 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 两 个 评论 家 ， 为 了 寻找 到 一 点 儿 秘 密 ， 宛 如 人 
造 卫 星 绕 着 地 球 运转 那样 ， 围 着 阿 蒂 拉 身 前 身后 地 转悠 。 他 们 不 敢 直 
接地 向 居 辽 同志 打听 ， 而 是 想 通 过 他 妻子 间接 地 把 一 切 都 弄 个 明白 。 
众所周知 ， 在 最 古老 的 时 候 ， 女 人 是 情报 的 一 个 最 大 的 源泉 。 米 特 
洛 : 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 希 望 居 过 同志 去 荷兰 出 任 大 使 。 这 有 
它 自身 的 原因 。 他 们 从 什么 地 方 听 说 过 ， 居 辽 同 志 曾 要 求 把 他 们 两 个 
拉 到 他 身边 做 文化 和 艺术 工作 的 顾问 。 假 如 居 辽 同志 将 去 荷兰 当 大 使 
这 个 话 是 真 的 ， 那 样 的 话 ， 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 当 顾 
问 的 后 备 资格 自然 而 然 地 就 将 落空 。 也 许 接 着 阿拉 尼 特 就 要 走 上 居 辽 
同志 所 占有 的 岗位 ! 喀 ， 阿 拉 尼 特 ， 有 着 那样 一 种 怀疑 成 性 的 心理 ， 
永远 也 不 会 接纳 著名 的 评论 家 ! 

科 莱 奥 巴 特 拉 对 此 事 也 很 关心 ， 居 辽 同 志 不 要 离开 他 的 岗位 ， 尽 
管 她 把 荷兰 也 当做 一 种 大 事 儿 。 居 辽 同 志 曾 对 她 许 过 愿 ， 要 送 她 到 高 
等 艺术 学 院 当 教师 ， 讲 授 表 演技 巧 课 。 他 把 科 莱 奥 巴 特 拉 看 做 在 戏剧 
方面 具有 真 才 干 的 女人 ， 所 以 她 便 开始 更 多 地 接近 居 辽 同志 。 她 相信 
他 比 阿 蒂 拉 能 更 容易 一 些 告诉 她 一 点 儿 秘 密 的 事情 ， 因 为 不 管 怎么 
说 ， 他 是 个 男人 ,而 男人 在 一 个 漂亮 女人 面前 总 是 要 妥协 的 ， 这 是 众 
所 周知 的 。 科 莱 奥 巴特 拉 是 了 解 她 的 威力 的 ， 虽然 她 并 没有 低估 居 辽 
同志 那 崇 高 原则 的 屏障 。 

只 有 作家 、 剧 作家 亚当 阿达 希 口 涉 上 说 他 在 居 辽 同志 这 个 人 
物 身上 搞 侦探 不 感 兴趣 。 如 同 往 常 一 样 ， 他 默默 无 声 地 坐 着 。 这 种 
沉默 也 激怒 了 科 莱 奥 巴 特 拉 ， 其 至 有 一 次 她 竟然 发 了 火 ， 大 声 地 对 
他 说 : 
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“你 从 来 都 不 关心 我 1” 

作家 亚当 .阿达 希 抬 起 他 那 宽大 的 额头 ， 阴 郁 地 盯 了 妻子 一 眼 ， 
没有 搭 腔 。 这 人 么 一 来 ， 她 便 三 倍 地 发 起 火 来 : 

“你 只 关心 你 的 典型 和 人 物 !” 妻 子 大 声 唆 喷 ， 用 她 那 娇 小 的 源头 
手打 着 沙滩 上 细 细 的 沙子 。 

亚当 阿达 希 冷 冰冰 地 说 : 

“不 要 用 拳头 打 沙 子 。 

“我 还 要 打 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 ， 继 续 用 拳头 哪 缉 地 揪 打 着 。 

“不 要 用 拳头 打 沙 子 !” 作 家 亚当 阿达 希 重 复 道 。 

“ 显 !” 评 论 家 扎 依 姆 * 阿 瓦 吉 发 出 怪 声 。 

“不 要 又 出 怪 声 “ 吧 '!” 科 莱 奥 巴特 拉 说 ， 不 再 手打 沙子 了 。 

进行 这 番 交 谈 的 时 候 ， 居 辽 同 志 不 在 场 。 不 在 场 的 还 有 阿 蒂 拉 。 
天 空 阴沉 沉 的 ， 正 等 着 雨水 的 降临 ， 人 人 丝 知 ， 在 海滨 浴场 下 十 是 人 
们 很 不 喜欢 的 事 儿 ， 就 像 在 玉米 地 和 西瓜 地 里 不 喜欢 下 十 一 样 。 

“可 是 ,今天 我 怀疑 :……” 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 说 。 

“你 怀疑 什么 ?” 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 问 

“怀疑 他 。” 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 说 。 

“ 哎 1” 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 又 出 怪 声 。 

“不 要 “ 哈 ! 噶 !” 地 出 怪 声 !” 科 莱 奥 巴特 拉 急 赤 白 脸 地 说 。 

“我 怀疑 ， 居 辽 同 志 不 是 去 当 大 使 ， 我 看 他 那个 样子 好 像 是 心 
里 有 愁 事 儿 。Q 同志 今天 对 他 也 非常 冷淡 …… 假 设 居 辽 同志 是 去 当 
大 使 的 话 ，Q 同志 就 将 要 笑容 满面 ， 而 且 还 要 说 笑话 。” 米 特 洛 * 卡 
拉巴 达 奇 说 。 

“有 可 能 是 居 辽 同志 自己 不 接受 任命 ， 所 以 Q 同志 才 那 么 心事 重 
重 、 闽 闽 不 乐 。 评论 家 扎 依 姆 " 阿 瓦 吉 插 话说 。 

“ 唔 ， 且慢， 且慢 ! 不 接受 任命 ! 我 真 觉得 你 奇怪 ， 扎 依 姆 ` 阿 瓦 
吉 ! 你 是 个 评论 家 ， 却 缺少 聪明 劲 儿 !” 科 菜 奥 巴特 拉 说 。 

“ 哎 !1” 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 出 怪 声 ， 以 此 代替 说 话 。 
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“不 要 出 怪 声 “ 显 '!1” 她 发 出 威胁 。 

这 时 候 ， 从 我 们 身后 传 来 一 支 悠扬 动听 的 曲调 ， 那 是 时 下 流行 的 
一 首 爱情 歌曲 的 曲子 ， 是 有 人 吹 口 哨 吹 出 来 的 。 我 们 回头 扫 上 一 眼 ， 
正好 看 到 居 辽 同志 向 我 们 走 过 来 。 

“你 这 个 米 特 洛 * 卡 拉巴 达 奇 ， 说 居 辽 同志 情绪 不 好 ， 心 里 有 愁 事 
儿 ， 可 他 却 吹 口 哨 ， 吹 一 首 歌 的 曲子 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“ 蜂 1” 亚 当 . 阿 达 希 不 满意 妻子 这 样 说 话 。 

居 辽 同志 终止 了 口哨 声 ， 兴 高 采 烈 地 向 我 们 问好 ， 然 后 坐 到 我 们 
小 集体 待 的 这 块 地 方 的 前 头 ， 靠 在 科 莱 奥 巴 特 拉 身 后 。 

“这 天 气 ， 给 咱们 变 坏 了 !” 他 说 。 

“真是 的 ， 给 个 好 天 气 有 多 开心 ， 雨 水 叫 人 受 不 了 !” 科 莱 奥 巴特 
拉 一 边 说 一 边 整理 长 袍 式 的 浴衣 ， 她 古铜色 的 腹 膊 稍微 碰 了 一 下 居 辽 
同志 的 肩膀 。 

“我 要 说 恰好 相反 ， 下 场 雨 对 农业 有 好 处 。 你 是 想象 不 到 雨水 将 
会 带 来 多 少 好 处 。 下 一 场 雨 玉米 的 单位 面积 产量 将 翻 一 番 …… 更 不 要 
说 给 畜牧 业 将 要 带 来 的 益处 了 。 草 都 干枯 了 ， 弟 兄 们 !” 居 辽 同 志 说 。 

“这 话 对 。” 评 论 家 扎 依 姆 * 阿 瓦 吉 说 。 

“可 不 是 嘛 ,我 们 有 时 只 从 个 人 利益 评论 事情 。” 科 莱 奥 巴特 
拉 说 。 

“艺术 家 首先 应 该 是 公民 。” 居 辽 同 志 说 ， 玉 米 秸 忍 受 着 干旱 的 前 
熬 ， 它 卷 起 了 叶子 ， 如 同 孩 子 一 样 要 水 喝 :; “水 ! 给 我 水 !” 作 为 艺 
术 家 ， 你 也 应 该 可 怜 这 受 干 旱 之 苦 的 玉米 秸 。 咱 们 修了 很 多 水 渠 ， 干 
旱 不 会 像 从 前 那样 ， 成 为 一 个 全 国 性 的 灾难 ， 可 是 ， 咱 们 还 有 浇 不 了 
水 的 田地 ， 因 为 那些 田地 是 在 丘陵 山坡 上 。 现 在 ， 咱 们 躺 在 沙滩 上 ， 
看 到 布 满 阴 云 的 天 空 感到 痛苦 。 可 是 那些 农民 却 很 沁 爱 云彩 ， 他 们 对 
云彩 说 : “云彩 ， 云 彩 ， 你 像 糖 果 、 点 心 一 般 招 人 爱 17” 

听 了 这 番 高 谈 冰 论 ， 大 家 都 闭口 无 言 了 。 这 两 将 科 莱 奥 巴 特 拉 置 
于 乾 炊 的 境地 。 她 的 丈夫 阿达 希 生气 地 注视 着 她 。 这 目光 是 一 种 及 
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时 的 责备 ， 因 为 她 显得 轻浮 ， 不 希望 下 雨 ， 而 土地 却 是 那样 地 兆 望 得 
到 水 喝 。 为 了 叫 妻 子 摆脱 这 种 尴 众 难堪 的 境地 ， 很 少 第 一 个 讲话 的 亚 
当 阿 达 希 说 道 ; 

“ 居 辽 同志 ， 您 常常 被 迫 打 断 休假 ， 我 相信 您 的 工作 是 非常 
忙 的 。” 

居 辽 同志 抓 起 一 把 沙子 ， 一 会 儿 放 到 这 只 手 里 ,一 会 儿 放 到 男 一 
只 手 里 。 

“客观 地 说 ， 我 工作 相当 忙 ， 到 这 儿 来 休假 出 乎 我 的 意料 。 瞧 ， 
后 天 我 又 要 被 迫 去 地 拉 那 。 要 来 一 个 由 挪威 朋友 组 成 的 代表 团 ， 我 有 
义务 接待 这 个 团 …… 这 是 肯定 无 颖 的， 休假 又 得 中 断 ， 还 要 接受 采 
访 ， 那 你 怎么 办 !” 居 过 同志 感叹 道 。 然 后 ， 他 冲 着 我 说 ，“ 戴 木 克 ， 
昨天 晚上 ， 为 了 那个 课题 我 一 直 工 作 到 后 半夜 两 点 钟 。 

“ 那 您 熬夜 熬 得 太 晚 了 !” 我 说 。 

“确实 是 这 样 。 他 说 。 

“我 和 亚当 看 见 您 的 灯 一 直 亮 着 。 亚 当 因 为 在 构思 一 篇 新 的 短篇 
小 说 的 情节 睡 不 着 觉 ， 我 们 走 到 海边 上 ， 从 那儿 看 见 您 的 窗户 里 亮 着 
灯 ， 已 经 是 后 半夜 一 点 钟 了 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 ， 然 后 转身 对 着 她 丈 
夫 讲 ，“ 亚 当 ， 是 这 样 吧 ? 我 们 甚至 为 您 感到 和 遗憾， 亚当 也 说 您 太 累 
了 .… 3 

居 辽 同志 站 起 来 ， 把 我 拉 到 一 边 ， 同 时 还 请 求 我 们 这 个 受 苯 敬 的 
小 集体 原谅 他 。 我 们 俩 到 离 我 们 的 同志 稍 远 一 点 儿 的 沙滩 上 躺 下 来 ， 
开始 小 声 地 交谈 : 

“我 给 那个 阿拉 尼 特 上 了 很 好 的 一 课 ! 工作 组 去 咱们 那儿 是 为 了 
帮忙 ， 可 他 却 开 始 给 咱们 的 工作 抹黑 。 和 他 黏 在 一 起 的 还 有 个 巴 基 
里 。 我 感到 很 遗 央 。 我 命令 他 们 改 那 归 正 ， 不 要 干 诬 茧 人 的 事情 。 我 
现在 就 来 作 结 论 : 阿拉 尼 特 是 个 野心 家 ， 他 做 一 切 事情 都 是 为 了 地 
位 ， 对 现 有 的 位 置 他 很 不 满足 。 诡 媚 之 情 把 他 挑动 ， 妨 妒 之 心 睹 了 他 
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的 眼睛 ……” 居 辽 同 志 说 。 

我 准备 对 他 的 话 作出 回答 ， 从 躺 着 的 地 方 挪动 一 下 身子 ， 站 起 来 
一 半 ， 撞 落 掉 胸 前 汗毛 上 的 沙子 ， 开 始 讲 出 一 句 话 的 前 几 个 字 ， 居 辽 
同志 就 打 断 了 我 的 话 : 

“ 戴 木 克 ， 我 知道 你 要 反驳 我 ， 但 我 希望 你 相信 和 阿拉 尼 特 是 个 野 
心 家 。” 

“我 不 相信 。” 我 迅捷 地 说 道 ， 因 为 我 不 愿意 叫 他 再 打 断 我 。 

“你 会 相信 的 !” 他 说 。 

我 们 这 个 受 尊敬 的 小 集体 默 不 作 声 地 注视 着 我 们 俩 。 米 特 洛 . 卡 
拉巴 达 奇 和 科 菜 奥 巴 特 拉 聚 精 会 神 地 听 着 ， 竭 力 想 抓 住 某 句 话 。 居 辽 
同志 特别 小 心 谨慎 。 

“ 算 了 ,没什么 ! 我 跟 你 说 的 这 些 ， 可 不 要 当做 咖啡 馆 里 扯 闲 篇 
的 话 讲 出 去 !” 

我 没 蚁 声 。 

“可 是 ,我 觉得 有 点 儿 不 顺 的 事 儿 ， 戴 木 克 ， 是 为 了 好 还 是 为 了 
坏 ,我 不 知道 。 是 有 点 儿 不 太 顺 的 事情 。” 居 辽 同 志 说 。 他 为 之 感叹 。 

感叹 之 后 他 站 了 起 来 ， 我 们 又 与 我 们 这 个 受 尊敬 的 小 集体 聚会 
在 一 起 了 。 


“请 你 们 原谅 我 。 居 辽 同志 说 ，“ 我 和 Q 同志 一 起 有 一 件 紧急 
的 工作 要 做 。” 

他 站 起 来 ， 来 到 沙滩 正中 间 。 没 有 很 多 人 了 ， 因 为 天 空 已 经 布 满 
了 雨 云 ， 海 里 偶然 有 一 个 年 轻 的 小 伙 子 独自 洗浴 。 我 们 望 着 居 辽 同志 
焉 着 头 、 步 子 沉沉 地 朝 前 走 ， 好 像 陷于 沉思 默 想 的 哲学 家 。 科 莱 奥 巴 
特 拉 怀 着 深 深 的 欣赏 之 情 目送 着 他 。 她 说 居 辽 同志 是 罕见 的 给 她 留 下 
深刻 印象 的 人 当中 的 一 个 ， 甚 至 还 说 如 果 她 不 是 在 公众 中 享有 很 好 的 
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名 声 的 亚当 ,阿达 希 的 妻子 ， 那 就 有 爱 上 居 辽 同志 的 危险 。 听 到 这 些 
话 之 后 ， 亚 当 : 阿 达 希 的 脸 上 犹如 放 笋 的 天 气 一 般 ， 变 得 阴沉 沉 的 一 
片 氏 暗 。 而 评论 家 米 特 洛 : 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 却 是 相 顾 而 
视 ， 而且 还 毫 无 恶意 地 会 心地 笑 了 起 来 。 . 

“不 要 笑 !” 科 菜 奥 巴特 拉 说 ，“ 假 如 您 是 一 个 女人 ， 我 的 话 就 不 
会 叫 您 发 笑 ， 而 是 要 叫 您 连声 叹息 。 

“ 啼 !” 作 家 亚当 ' 阿 达 希 带 着 一 张 雾气 蒙蒙 的 脸 发 出 “ 弄 ” 声 。 

“不 要 发 “ 咯 声 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“我 发 “ 紧 ” 声 是 因为 我 看 到 你 配 得 上 这 声 “ 颗 ' 。” 亚 当 阿 达 
希 说 。 

“你 从 来 就 没有 尊重 过 我 的 想法 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 ， 开 始 挥动 拳 
头 揪 打 沙 子 。 

作家 亚当 :阿达 希 说 : “不 要 用 源头 打 沙 子 1” 

“我 还 要 打 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 着 就 嘟 吨 地 打 起 来 。 

“不 要 用 拳头 打 沙 子 !” 他 慢 慢 地 重复 说 ， 但 那 是 怀 着 克制 住 的 怒 
气 讲 出 来 的 。 

“亚当 ， 让 她 打 好 了 1” 评 论 家 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 说 。 

“她 打 沙 子 ， 可 是 倘若 潜藏 在 沙子 里 的 一 块 碎 臻 璃 矿 儿 扎 进 肉 
里 ， 然 后 我 们 就 要 迫不得已 地 给 她 打破 伤风 预防 针 。” 亚 当 阿 达 希 
平静 地 说 。 

惊慌 的 科 莱 奥 巴 特 拉 立 刻 把 手 从 沙子 上 抽 回 来 ， 评 论 家 扎 依 姆 ， 
阿 瓦 吉 又 发 出 “ 磷 ” 的 怪 声 。 

“不 要 “ 噶 '!1” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

这 时 候 ， 我 们 看 到 阿 蒂 拉 一 个 人 从 “ 克 和 鲁 雅 ” 宾 馆 的 台阶 上 走 下 
来 ,迪奥 金 也 跟 在 她 的 后 头 。 她 高 高 地 昂 起 秀美 的 、 豪 情 十 足 的 头 ， 
稳健 地 走 着 。 

“她 来 了 。” 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 说 。 

“她 今天 到 海滩 出 来 得 晚 。” 扎 依 姆 ` 阿 瓦 吉 说 。 
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“何必 早出 来 ”您 没 看 见 这 是 什么 可 怜 的 天 气 ?” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“不 要 说 “可 怜 的 天 气 '!” 亚 当 . 阿 达 希 训斥 她 。 

科 莱 奥 巴 特 拉 想 再 威胁 一 下 她 的 丈夫 ， 可 是 没有 时 间 了 ， 因 为 阿 
蒂 拉 领 着 她 的 儿子 来 到 了 他 们 面前 。 

“ 唔 ， 阿 蒂 拉 ， 我 们 真 想 您 呢 1” 她 说 。 

“ 哮 ， 我 来 迟 了 ， 因 为 迪奥 金 缠 着 我 有 事 儿 。” 阿 蒂 拉 说 。 

“ 那 是 ， 那 是 !” 评 论 家 们 肯定 阿 蒂 拉 的 话 。 

阿 蒂 拉 和 迪奥 金 在 我 们 的 圈子 里 坐 下 了 。 迪 奥 金 和 我 握 握手 ， 脸 
上 露出 微微 的 笑容 。 

“迪奥 金成 了 大 人 儿 了 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“是 啊 ， 他 长 大 了 。” 阿 蒂 拉 说 。 

“音乐 方面 进展 得 怎么 样 ?” 评 论 家 米 特 洛 .卡拉 巴 达 奇 问 道 。 

“他 开始 创作 另外 一 部 交响 乐 了 。” 阿 蒂 拉 笑 呵 呵 地 说 。 

“是 这 样 吗 ?” 评 论 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 问 。 

“不 是 交响 乐 ， 妈 妈 ， 是 组 曲 。” 迪奥 金 纠正 自己 妈妈 的 话 。 

“对 不 起 ， 是 组 曲 !” 阿 蒂 拉 说 。 

“对 这 些 能 作曲 的 孩子 我 多 感 兴趣 啊 !1” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“在 儿童 时 代 作曲 ， 这 是 罕见 的 事情 ， 对 迪奥 金 的 期 待 是 很 多 的 ， 
天 才 应 当 予 以 培养 。 须 知 在 音响 中 形成 的 联想 ， 音 乐 语汇 中 的 潜力 ， 
都 是 很 难 掌握 的 ， 因 此 ， 在 这 些 孩子 中 经 常 诞生 大 音乐 家 : 贝多 芬 、 
柴 可 夫 斯 基 、 格 林 卡 、 莫 扎 特 ……” 评 论 家 米 特 洛 .卡拉 巴 达 奇 以 一 
种 准确 无 误 的 专家 的 权威 派头 说 道 。 

迪奥 金 高 兴 地 听 着 ， 尽 管 并 不 懂 音 乐 词汇 中 的 术语 。 可 是 ， 这 些 
术语 米 特 洛 , 卡 拉巴 达 奇 却 驾驭 得 非常 轻松 熟练。 

“妈妈 ， 和 爸爸 到 哪儿 去 了 ?” 迪 奥 金 问 。 

“不 知道 。” 他 的 妈妈 说 。 

“原来 和 我 们 在 一 起 ， 一 刻 钟 以 前 他 离开 了 ， 因 为 他 和 0 同志 有 
一 件 工作 要 做 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 
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“有 一 个 会 见 。” 阿 蒂 拉 冷淡 地 说 。 

小 孩子 有 非常 锐 敏 的 眼睛 。 生 活 没有 劳累 他 们 的 眼睛 ， 也 没有 让 
他 们 的 眼睛 失去 光泽 。 迪 奥 金 从 老 远 就 辨认 出 他 的 父亲 ， 于 是 便 喊叫 
起 来 : 

“爸爸 和 Q 伯伯 在 一 块 儿 !1” 

真 的 ， 在 海边 ， 离 波浪 非常 近 的 地 方 ， 居 辽 同 志和 Q 同志 正在 
散步 。 我 们 的 小 集体 开始 关注 这 两 个 散步 的 男人 。 阿 蒂 拉 显 得 相当 冷 
淡 ， 漠 不 关心 。 也 许 和 居 辽 同志 在 一 起 已 经 劳累 了 ， 居 辽 同 志 每 一 天 
的 活动 、 与 人 会 晤 的 事情 都 排 得 满 满 的 。 

这 两 个 男子 汉 ， 向 我 们 的 方向 走 来 的 时 候 ， 操 起 了 腹 膊 ， 接 着 就 
进 到 海水 里 了 。 他 们 在 水 中 走 了 好 长 一 段 距离 ， 然 后 躺 在 水 里 开始 游 
泳 。Q 同志 游 在 前 面 ， 居 辽 同 志 跟 在 其 后 。 

“他 们 游 得 有 多 棒 !” 科 莱 奥 巴 特 拉 说 ， 她 在 想 着 心事 。 

“ 居 辽 同志 是 一 位 出 类 拔 茶 的 水 手 。 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 说 。 

“和 爸爸 只 要 想 超过 去 ， 就 能 游 到 Q 伯伯 的 前 面 。” 迪奥 金 说 ， 眼 
睛 盯 着 两 个 游泳 者 。 

两 个 水 手 向 水 深 的 地 方 游 去 ， 居 辽 同 志 落 在 了 后 头 ， 比 任何 一 次 
落后 的 距离 都 远 。 可 是 ， 他 还 是 坚持 不 懈 地 跟随 着 自己 的 同伴 儿 。 我 
的 目光 无 意 中 与 阿 蒂 拉 的 目光 相遇 在 一 起 了 ， 她 的 面孔 为 之 一 红 , 看 
不 见 的 神经 在 嘴 居 的 一 角 抽 搞 了 一 下 ， 就 像 那天 在 橡皮 徐 子 上 那样 。 

两 名 水 手 只 把 两 个 头 圳 在 水 皮 上 ， 远 远 望 去 ， 好 像 两 个 黑 点 儿 
前 后 间隔 一 定 的 距离 漂 动 着 。 阿 还 拉 如 坐 针 乱 ， 很 是 不 安 。 最 后 她 
站 了 起 来 。 

“ 哇 ， 我 忘记 把 电 棒 从 插头 上 拔 下 来 了 !” 她 喊叫 道 。 

然后 ， 她 向 迪奥 金 点 头 ， 示 意 离开 。 接 着 ， 她 一 边 跟 我 们 打招呼 
问好 ， 一 边 走 了 。 迪 奥 金 也 跟 在 她 的 后 头 。 

“这 个 人 出 什么 事 儿 了 ?” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“你 没 听 到 她 说 忘记 把 电 棒 从 插头 拔 下 来 了 吗 ?” 亚 当 . 阿 达 希 说 。 
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“不 是 电 棒 的 事 儿 ， 是 有 点 儿 别 的 什么 事 儿 。" 

“ 虹 !” 亚 当 ' 阿 达 希 又 “ 啼 !” 她 一 声 。 

这 时 候 ， 天 空 自然 地 发 出 隆隆 的 雷 声 。 

“我 们 起 来 吧 ， 暴 风雨 就 要 来 了 !” 评 论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 说 。 

居 辽 同志 和 Q 同志 也 迅速 地 从 海里 往 回 赶 。 

我 们 刚 站 起 来 ， 头 一 阵雨 点 就 臂 头 盖 脸 地 打 了 下 来 。 那 些 雨点 又 
大 又 重 ， 穿 进 海滩 干 渴 的 沙子 里 。 
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居 过 同志 了 晒 破 了 皮肤 


科 莱 奥 巴 特 拉 坐 不 稳 站 不 牢 。 两 位 评论 家 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 和 
扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 小 声 地 践 喊 嘲 嘻 ， 表 露出 极 大 的 遗憾 之 情 。 不 安 的 气 
氛 在 整个 海滨 浴场 的 人 们 中 间 逐 渐 地 扩散 开 来 。“ 这 怎么 说 的 ， 居 这 
同志 出 什么 事 儿 啼 ! 怪不得 咱们 看 见 他 那么 闽 闷 不 乐 、 抑 郁 伤 心 呢 ! 
哮 ， 真 是 的 ， 咱 们 怎么 就 没 在 意 呢 ! 咱们 要 是 及 时 发 出 警报 ， 恩 求 他 
不 要 到 太阳 下 边 去 就 好 了 。 

这 些 痛苦 之 言 成 了 人 们 的 口头 禅 。 不 过 ， 通 过 这 种 痛苦 却 显 出 人 
们 对 居 辽 同志 一 种 深 深 的 爱 。 

出 什么 事 儿 了 ? 居 辽 同志 整个 券 背 的 皮肤 都 被 火辣辣 的 太阳 了 栖 
爆 了 皮 。 不 仅 是 晒 爆 了 皮 ， 而 且 都 晒 红 了 ， 晒 肿 了 。 黄 至 晒 爆 皮 的 面 
加 都 扩大 到 肚脐 和 夹 肢 富 了 ， 以 至 于 弄 得 他 心烦 意 乱 ， 他 的 身体 和 心 
灵 很 不 得 安宁 。 

“我 为 居 辽 同志 感到 非常 遗址 !” 伤 心 的 科 莱 奥 巴特 拉 一 直 把 这 名 
话 挂 在 嘴 上 。 

只 有 作家 亚当 :阿达 希 不 蚁 一 声 ， 表 现 出 习以为常 的 冷漠 ， 对 居 
辽 同 志 的 阳光 照射 病 不 予以 一 点 儿 重 视 。 每 当 他 妻子 发 出 感叹 ， 表 达 
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她 真诚 的 遗憾 之 情 时 ， 他 就 满 脸 阴云 密布 ， 鼻 孔 里 喘 粗 气 。 

“ 真 糟糕 ! 我 找 不 到 那 种 意大利 药膏 了 ! 咱们 要 是 给 居 辽 同志 往 
疹 背 上 抹 一 抹 ， 他 立刻 就 会 治 好 病 。” 我 们 在 沙滩 上 坐 着 的 时 候 ， 科 
莱 奥 巴特 拉 说 道 。 

“ 嘱 !” 满 脸 上 气 的 亚当 .阿达 希 又 发 出 怪 声 。 

于 是 ， 科 菜 奥 巴特 拉 好 像 一 条 母 老 虎 一般 ， 以 一 种 对 自己 丈夫 严 
厉 威胁 的 口气 急 急忙 忙 地 说 道 : 

“你 在 长 心 的 地 方 有 一 块 键 石 ! 你 用 这 块 键 石 刍 伤 了 我 的 心 !1” 她 
说 ， 同 时 拱 紧 拳头 ， 在 她 那 两 条 秀美 动人 的 双 腿 中 间 揪 打 起 沙子 来 。 

让 我 们 大 为 惊奇 的 是 ， 亚 当 阿 达 希 并 没有 像 经 常 那样 说 : “不 
要 打 沙 子 !” 而 是 说 : “ 打 吧 !” 

科 菜 奥 巴 特 拉 落 得 茫然 不 知 所 措 ， 拳 头 搁 在 沙子 上 。 她 向 我 们 大 
家 环视 一 番 , 说: 

“你 们 大 家 都 听 到 了 吧 ?” 

扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 又 来 了 一 声 “ 噶 !1"， 可 是 科 莱 奥 巴 特 拉 没 有 听见 。 
她 把 头 转向 一 边 ， 郁 郁 寡 欢 的 愁 绪 笼罩 着 心头 ， 活 像 个 受 了 训斥 以 后 
抽 抽 措 措 地 与 泣 的 孩子 。 我 们 如 同 孩子 一 般 玩 着 沙 粒 儿 。 一 般 来 说 ， 
在 海滨 浴场 男人 和 女人 都 返老还童 了 ， 像 小 孩子 似 的 。 在 沙滩 上 躺 着 
是 一 种 游戏 ， 到 海水 里 游泳 是 一 种 游戏 ， 只 穿着 泳衣 在 岸上 奔跑 是 一 
种 游戏 …… 夏 季 里 小 孩子 在 海滨 有 成 百 上 千 个 伙伴 儿 。 他 们 的 母亲 和 
父亲 ， 母 亲 和 父 亲 的 朋友 ， 对 于 他 们 来 说 都 是 伙伴 儿 ， 因 为 那些 人 都 
回归 音 年 ， 变 成 了 孩子 ， 因 此 孩子 们 如 同 所 有 的 人 一 样 地 笑 啊 ， 登 高 
啊 。 所 有 的 孩子 万 岁 ! 这 不 是 我 的 想法 ， 这 一 想法 是 几 天 以 前 居 辽 同 
志 在 宾馆 的 阳台 上 观赏 宽阔 的 海滩 上 赤身 裸体 的 人 们 ， 通 过 评论 的 方 
式 表达 出 来 的 。 不 过 。 裸 体 的 成 年 人 与 裸体 的 儿童 在 身体 和 精神 方面 
有 着 一些 区 别 。 第 一 ， 成 年 人 个 子 高 ， 有 的 脸 上 有 皱纹 ， 有 的 掉 了 头 
发 。 第 二 ， 成 年 人 进行 的 争执 是 严肃 的 ， 这 一 争执 是 为 居 辽 同志 的 事 
情 引起 的 。 居 辽 同 志 自身 的 皮肤 一 半 晒 破 了 ， 了 晒 肿 了 ， 可 是 ， 亚 当 . 
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阿达 希 却 漠不关心 ， 无 动 于 囊 。 作 家 在 毁坏 自己 ! 作家 对 于 别人 的 皮 
肤 应 有 灵敏 的 反应 ,予以 同情 ， 甚 至 说 , 假如 有 人 要 从 一 百 米 的 地 方 
在 某 人 的 皮肤 上 打 洞 ， 作 家 就 应 该 冲 上 去 ， 而 且 要 大 声 疾 呼 ，“ 喂 ， 
救 人 啊 !1” 


烦恼 、 痛 苦 的 科 莱 奥 巴 特 拉 站 起 来 ， 向 她 的 丈夫 投 来 一 酱 基 视 的 
目光 ， 用 手掌 拍打 匀称 丰 用 的 膀 宵 和 大 腿 ， 拌 搂 掉 沙 子 ， 带 着 一 种 跨 
越 粗 鲁 的 自豪 感 离开 了 。 

“ 哎 !1” 评 论 家 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 发 出 怪 声 。 

“虽然 如 此 ， 可 她 毕竟 是 我 的 老 汛 ， 我 不 允许 你 “ 吗 ! 吗 ， 地 出 
怪 声 。” 作 家 亚当 阿达 希 声 音 晰 哑 地 说 ， 似 乎 他 吸 了 一 公斤 特有 冲劲 
儿 的 烟叶 。 

评论 家 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 不 做 声 了 ， 因 为 亚当 :阿达 希 不 是 那 种 体格 
柔弱 、 身 单 力 薄 的 作家 ， 他 很 像 体力 旺盛 时 期 的 拳击 运动 员 奔 威 努 
迪 。 亚 当 . 阿 达 希 真 的 是 作家 ， 懂 得 用 笔头 写 文章 保卫 自己 ， 也 懂得 
用 另外 的 办 法 自卫 。 您 懂得 另外 的 办 法 是 什么 意思 吗 ? 扎 依 姆 - 阿 瓦 
吉 记 得 ， 亚 当 阿 达 希 在 高 兴 的 状态 下 (喝酒 时 曾 打倒 过 两 个 最 有 
名 的 诗人 和 一 个 知名 的 民间 文学 搜集 者 。 

“ 科 莱 奥 巴 特 拉 去 取 意 大 利 药膏 去 了 。” 评 论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 
奇 说 。 

亚当 -阿达 希 没 说 话 ， 对 米 特 洛 .卡拉 巴 达 奇 的 话 没有 反应 ， 仿 佛 
他 根本 就 没 听 到 人 家 说 的 那些 话 似 的 。 

扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 凑 到 我 跟前 ， 慢 声 细 语 地 对 我 说 : 

“ 阿 蒂 拉 没 跟 你 说 点 儿 什么 事 儿 ?” 

“说 什么 事 儿 ?” 

“他 说 梦话 ， 睡 梦 中 醒 来 一 直 走 到 阳台 上 。 向 海上 望 上 一 眼 ， 同 
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大 海 交谈 ， 然 后 又 回 到 屋子 里 ， 好 像 梦 游 症 患者 。 也 许 是 皮肤 晒 伤 受 
刺激 而 造成 的 后 果 ……” 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 说 。 

“可 能 吧 。 我 不 知道 。 

这 时 候 ， 我 们 看 到 居 辽 同志 和 科 莱 奥 巴 特 拉 走 过 来 了 。 居 辽 同 志 
肩 上 搭 一 条 绿色 的 大 浴巾 ， 浴 巾 的 两 角 一 直 春 拉 到 腿 上 。 科 莱 奥 巴特 
拉 同 他 交谈 着 ， 脸 上 露出 笑容 。 居 辽 同 志 不 断 地 点 头 ， 对 她 的 话 表 示 
肯定 。 

亚当 阿达 希 低 着 头 ， 用 厌恶 的 目光 注视 着 她 。 从 外 部 面容 的 表 
情 来 看 ， 好 像 他 十 分 地 生 自 己 妻子 的 气 。 

居 辽 同志 和 科 菜 奥 巴 特 拉 在 我 们 旁边 坐 下 来 ， 皮 肤 略 黑 的 美人 
宛如 一 名 胜利 者 一 般 向 四 周 张望 。 

“休息 得 怎么 样 ?” 居 辽 同 志 一 边 用 手 把 住 披 在 肩膀 上 的 浴巾 ,一 
边 问 。 

“太美 了 1” 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 说 。 

“是 这 样 ， 是 这 样 !” 居 过 同志 说 。 

“您 的 皮肤 被 晒 爆 了 皮 ， 情 况 挺 不 好 ， 居 过 同志 。” 作 家 亚当 : 阿 
达 希 突然 说 。 

科 莱 奥 巴 特 拉 以 讽刺 的 眼光 注视 着 他 。 

“ 噢 ， 不 说 这 个 ,不 说 了 ! 疼 得 好 厉害 ， 更 不 要 说 神经 恶化 的 程 
度 了 。 从 解剖 学 方面 人 们 可 以 知道 ， 在 皮肤 下 面 有 成 千 上 万 条 线 状 的 
东西 通过 ， 这 些 线 状 物 叫做 神经 。” 居 辽 同 志 说 。 

扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 望 着 我 ， 用 用 膊 肘 碰 了 我 一 下 。 

“你 看 到 我 跟 你 说 的 是 怎么 回 事 儿 了 了 吧 ?” 

“有 可 能 。” 

科 莱 奥 巴 特 拉 从 原 地 挪动 了 一 下 ， 在 用 一 块 包 窗 皮 儿 包 起 来 的 
东西 当中 取出 一 点 儿 东 西 ， 那 是 一 袋 药 膏 。 

“ 居 辽 同志 ， 我 有 一 种 防晒 伤 、 资 伤 的 药膏 。” 她 说 。 

“ 噢 ， 我 见 过 多 少 药 襄 ! 都 不 管用 。” 居 辽 同 志 说 。 
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“这 个 药膏 是 意大利 的 ， 治 烧伤 、 晒 伤 专用 谊 。” 她 说 。. 

“ 噢 ， 资 产 阶级 用 这 些 药膏 也 一 事 无 成 ! 笑话 ! 纯 属 商业 广告 !1” 
居 辽 同志 挥手 说 。 

科 莱 奥 巴 特 拉 心 里 难过 极 了 ， 肯 了 上 奶 眼 ， 扇 动 着 两 条 燕 翅 一 般 的 
睫毛 。 她 那 光 滑 、 细 烙 诱 人 的 小 手紧 握 药 育 ， 哆 味 着 。 

“咱们 来 试 试 吧 ， 居 辽 同 志 。 您 在 受苦 遭 罪 ， 跟 您 一 起 受苦 遭 罪 
的 还 有 我 们 。 您 没 被 太阳 晒 破 皮肤 的 时 候 ， 咱 们 有 多 人 么 高 兴 啊 ! 咱们 
说 笑话 ， 开 心地 欢笑 ……” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

居 辽 同志 软 下 来 ， 受 协 了 。 跟 女人 不 妥协 的 那 种 男人 是 什么 人 1 
找 一 个 最 粗野 的 男人 ， 把 他 放 到 一 个 女人 面前 ， 您 就 能 看 到 ， 这 个 男 
人 将 变 成 一 只 小 羊羔 。 我 发 插 ， 他 将 会 发 出 只 一 昱 一 昱 的 叫 声 ! 

“那么 说 ?” 居 辽 同 志 说 ， 望 望 我 们 大 家 。 

“把 浴巾 放 到 一 边 去 ， 我 来 给 您 抹 一 点 儿 这 种 绝妙 的 药膏 。” 科 莱 
奥 巴 特 拉 高 兴 地 说 。 

居 辽 同志 把 浴巾 搁 在 一 边 ， 转 过 身 去 ,将 消 背 冲 着 科 莱 奥 巴 特 
拉 。 大 家 惊奇 地 叫 了 一 声 : “ 臣 呀 !” 肩 膀 后 面 出 现 了 好 几 大 块 伤痕 ， 
炎 肢 窝 下 面 的 皮 全 掉 了 ， 形 成 了 几 块 肿 包 。 科 莱 奥 巴特 拉 喊 道 : 

“哎哟 网 ! 我 说 居 辽 同志 ， 对 您 的 健康 有 多 无 情 啊 ! 一 个 人 可 
能 有 很 多 工作 ， 可 以 无 止 无 休 地 辛 昔 受 累 ， 可 是 ,不 应 该 把 自己 的 
身体 折腾 到 这 种 地 步 ! 我 们 普通 人 一 根 手 指 受 点 儿 伤 还 觉得 疼 ， 还 
要 身 叫 呢 !1” 

科 莱 奥 巴 特 拉 用 食指 推 挤 了 一 下 药膏 皮 ， 将 药膏 挤 出 来 ， 先 抹 在 
肩 腥 骨 部 位 ， 然 后 便 用 她 那 柔 嫩 软 绵 的 小 手 在 居 辽 同志 的 肩膀 上 抚摸 
起 来 。 居 辽 同 志 稍 微 拌 动 了 一 下 ， 因 为 不 管 科 莱 奥 巴 特 拉 的 手 有 多 苹 
软 ， 总 还 是 要 给 他 造成 一 点 儿 疼痛 的 。 

“ 慢 点 儿 !” 亚 当 阿 达 希 说 。 

“我 知道 !1” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

“ 嗅 !” 居 辽 同 志 叫 了 一 声 。 
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“请 您 原谅 我 ， 居 辽 同 志 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 ， 开 始 更 加 轻柔 地 
抚摸。 

她 的 手 延伸 到 居 辽 同志 肩膀 下 面 的 时 候 ， 阿 蒂 拉 穿着 一 件 新 浴 
衣 来 了 ， 一 开始， 她 为 一 个 年 轻 的 女人 为 她 丈夫 按摩 感到 很 惊奇， 可 
是 ， 后 来 她 却 哈哈 大 笑 了 。 

“我 知道 科 莱 奥 巴 特 拉 有 一 双 和 柔软 的 手 ， 可 是 我 不 相信 她 用 这 双 
手 的 技艺 是 那么 高 强 。。 阿 蒂 拉 一 边 说 ， 一 边 欢 天 喜 地 地 坐 下 来 。 

“你 看 见 了 !” 居 辽 同 志 笑 着 说 。 

“所 有 的 人 都 为 居 辽 同志 担心 。” 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 说 。 

科 莱 奥 巴 特 拉 的 手 无 意 中 伸 到 居 辽 同志 的 腋 下 。 这 会 儿 居 辽 同 
志和 不 住 了 。 他 向 上 一 拌 ，“ 嘿 嗯 ”地 笑 起 来 ， 声 音 有 高 有 低 ， 起 伏 
不 平 。 是 科 莱 奥 巴 特 拉 把 他 胜 肢 笑 的 。 我 们 整个 集体 的 人 都 笑 了 。 阿 
幕 拉 的 脸色 红 了 起 来 ， 咬 着 嘴唇。 

“请 您 原谅 我 ， 居 辽 同 志 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 

居 辽 同志 安慰 她 : 

“没关系 。 我 整个 皮肤 都 处 于 紧张 状态 ， 在 没有 晒 伤 的 地 方 ， 你 的 
手 一 放 上 去 ,我 就 被 用 肢 得 要 笑 。 没 什么 ， 按摩 到 这 儿 ， 行 了 ……” 

“您 前 身 还 有 了 晒 伤 的 地 方 。” 科 莱 奥 巴 特 拉 手 里 拿 着 药膏 说 。 

阿 带 拉 脸 上 露出 不 平静 的 表情 。 她 咬 着 嘴唇 ， 有 眼睛 往 地 上 看 ， 我 
明白 她 是 想 要 对 科 莱 奥 巴 特 拉 说 上 几 句 读 讽 的 话 ， 但 是 礼貌 不 允许 她 
那样 做 。 

“这 会 儿 你 把 药膏 给 我 ， 前 面 我 自己 来 抹 ， 后 腰 上 我 自己 抹 不 了 ， 
手 够 不 着 ……” 居 辽 同 志 说 。 

他 接 过 药膏 ， 向 阿 蒂 拉 瞄 了 一 眼 。 

“你 是 不 是 要 给 我 抹 一 抹 ， 阿 蒂 拉 ?” 居 辽 同 志 像 个 罪犯 似 的 问 道 。 

“不 。” 阿 带 拉 冷冰冰 地 说 。 

“你 是 对 的 ， 完 了 还 得 用 肥皂 洗手 ， 因 为 手 上 有 药膏 ， 能 沾 上 沙 
粒 儿 。” 居 过 同志 说 。 
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阿 蒂 拉 没有 回应 他 的 话 。 他 开始 自己 往 前 身 抹 药 膏 。 


晚上 ， 居 辽 同 志 觉 得 自己 轻松 多 了 ， 科 莱 奥 巴特 拉 的 药膏 确实 
不 错 。 既 然 晒 伤 的 皮肤 对 他 干扰 不 大 ， 于 是 他 决定 和 我 一 起 喝 点 儿 
咖啡 。 

这 是 一 个 有 点 儿 热 的 夜晚 ， 刊 着 轻 轻 的 小 风 。 我 们 在 一 张 蒙 着 浅 
色 桌 布 的 桌子 旁边 坐 下 来 ， 要 了 两 杯 咖 啡 和 两 杯 汽水 。 我 们 二 人 都 没 
有 妻子 在 身边 。 一 种 莫名 其 妙 的 沉默 扎 住 了 我 们 。 我 们 愿意 默 不 作 声 
地 坐 着 ， 只 倾听 海浪 哗 哗 的 撞击 声 。 

我 在 琢磨 着 一 个 久 已 在 心 的 想法 。 这 一 想法 我 从 来 没 对 居 辽 同 
志 表 达 过 ， 虽 然 有 好 几 次 我 曾 准 备 跟 他 说 一 说 。 这 天 晚上 ， 那 个旧 有 
的 想法 ， 又 蒙 绕 在 我 的 心头 ， 但 没 找到 机 会 对 他 诉说 。 我 对 我 的 工作 
已 经 厌烦 ， 此 事 我 早已 有 所 感觉 。 我 觉得 我 每 天 都 在 消耗 自己 ， 从 这 
种 消耗 中 我 是 一 无 所 得 。 我 回 到 了 一 台 既 不 是 铁 制 的 ， 也 不 是 木 制 的 ， 
而 是 用 肉 和 血 制 成 的 机 器 里 。 这 人 台 机 器 的 启动 器 ， 我 的 脑子 ， 每 天 都 
在 工作 着 ， 造 出 种 种 语句 ， 这 些 语句 像 是 传送 机 似 的， 一 句 跟着 一 名 
传送 着 ， 制 造成 产品 ; 这些 产 品 称 作 报 告 、 发 言 、 公 报 、 总 结 …… 

我 坐 在 居 辽 同志 身 旁 的 椅子 上 ， 凝 视 着 大 海 。 在 很 远 的 地 方 有 一 
埠 灯 闪闪 地 亮 着 红 光 。 在 这 漆黑 的 笼罩 着 海水 的 夜色 中 。 红 光 时 而 闪 
闪 发 亮 ， 时 而 悄然 地 消失 。 在 海港 那里 ， 在 一 般 外 国 的 轮船 上 ， 闪 烁 
出 点 点 灯光 ， 也 许 是 海员 们 在 为 他 们 当中 的 一 个 伙伴 祝贺 生日 。 

女 服务 员 把 两 杯 咖啡 送 到 我 们 面前 。 两 杯 咖 啡 并 没有 唤起 我 们 
交谈 的 兴趣 。 

居 辽 同志 向 阳台 最 远 处 一 角 的 一 张 桌子 投 去 一 得 目光 ， 转 过 头 
朝 那 边 看 了 一 会 儿 ， 若 有 所 思 地 说 道 : 

“有 的 人 被 工作 弄 得 厌烦 了 ， 坐 在 那 张 桌子 旁边 的 那个 人 调动 工 
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作 有 十 来 次 。” 

我 转 过 头 向 那 边 看 ， 发 现 了 一 位 胖乎乎 的 男人 ， 此 人 从 前 我 不 
认识 。 

“还 有 我 ， 居 辽 同 志 ， 我 想 把 我 的 工作 换 一 换 ， 我 心里 烦 得 慌 。” 
我 趁机 说 道 。 

他 的 脸 上 现 出 愁眉 苦 脸 的 表情 ， 甩 了 一 下 右 有 骆 膊 。 

“ 噢 ， 戴 木 克 ， 我 来 给 你 讲 一 个 日 本 童话 : 从 前 ， 在 很 早 很 早 的 
时 候 ， 有 一 个 人 要 寻找 一 个 轻松 的 工作 。 那 些 工 作 有 时 显得 很 难 ， 有 
时 显得 枯燥 无 聊 。 最 后 他 听 说 世界 上 有 一 个 海岛 ， 那 里 生活 着 的 人 只 
有 一 只 眼睛 ， 而 且 那 只 眼睛 是 长 在 额头 上 。“ 那 好 啊 , ”那个 人 说 ， 
“假如 能 抓 到 一 个 长 一 只 眼睛 的 人 ， 领 着 他 到 每 条 街 上 去 散步 有 多 好 1 
谁 看 见 这 个 人 ， 谁 就 得 给 钱 ， 就 像 对 那些 手 里 牵 着 猴子 或 能 的 人 给 钱 
那样 。 这 能 赚 多 少 钱 啊 !? 

“此 人 登 上 一 条 船 ， 为 了 找到 一 只 眼睛 的 人 向 大 海 出 发 了 。 

“他 跑 了 好 多 地 方 ， 经 历 了 许多 奇怪 的 出 其 不 意 的 事件 ， 一 直 来 
到 一 个 非常 遥远 的 海岛 。 

“从 品 上 的 一 个 大 树林 里 走出 来 一 个 面目 可 懂 、 十 分 可 怕 的 人 ， 
此 人 只 在 额头 上 长 一 只 眼睛 。 

“旅行 者 很 高 兴 。 “现在 ,” 他 说 ， “我 就 要 捉 住 这 个 胖 家 伙 ， 把 
他 放 到 船上 。 可 是 ， 这 个 旅行 者 听 到 了 什么 呀 ! 长 一 只 眼睛 的 人 向 
同伴 们 喊 道 ，“ 喂 ， 人 们 哪 ! 咀 ， 人 们 哪 ! 从 海上 来 到 咱们 这 里 一 个 
长 两 只 眼睛 的 妖魔 ! 快 来 看 啊 ， 他 有 多 奇怪 啊 ! ”于 是 ， 一 大 群 额头 
上 长 着 一 只 眼睛 的 人 跑 过 来 ， 捉 住 了 旅行 者 ， 把 他 扔 进 了 树林 里 。 
这 些 人 对 旅行 者 感到 特别 奇怪 ， 拉 起 他 的 手 ， 开 始 向 其 他 人 展示 这 
个 怪物 。 看 到 怪物 的 人 ， 都 要 解囊 交 钱 。 每 个 观众 都 高 兴 地 掏 出 了 
一 块 银币 。” 

讲 完 童 话 ， 居 辽 同 志 说 : 

“ 喂 ， 戴 本 克 ， 你 听 到 了 吧 ?” 
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我 惊奇 得 目 脸 口 呆 ， 点 头 称 是 ， 真 是 钦佩 居 辽 同志 的 聪颖 多 慧 。 

我 们 忘记 了 咖啡 ， 那 咖啡 都 凉 了 。 我 们 这 张 桌子 又 沉浸 在 静 谱 的 
气氛 中 。 看 起 来 ， 那 天 晚上 居 辽 同志 不 想 谈论 琐碎 的 小 事 儿 ， 而 他 的 
沉默 不 语 却 让 我 心里 不 安 。 

于 是 ,我 的 心思 文 转 到 科 莱 奥 巴 特 拉 那 里 。 如 果 她 在 我 们 当中 ， 
这 张 桌子 就 会 活跃 起 来 。 

“里 !1” 居 辽 同 志 感 叹 道 。 

“怎么 ?” 

“ 哈 事 儿 也 没有 。” 居 辽 同 志 说 。 

这 张 桌 子 旁 边 又 变 得 鸦 雀 无声。 从 这 个 宽大 的 阳台 的 一 侧 传 
来 了 乐队 的 演奏 声 。 演 奏 的 是 一 首 新 的 乐曲 。 居 辽 同 志 用 手指 项 
着 桌子 。 

“ 戴 木 克 。” 他 对 我 说 ，“ 我 们 没有 别 的 人 在 这 儿 挺 好 。” 

这 话 叫 我 感到 奇怪 ， 因 为 出 乎 我 的 意料 。 话 音 中 我 体会 到 一 种 我 
不 能 解释 的 疲劳 感 。 即 使 在 今天 ， 当 我 记 下 这 段 话 的 时 候 ， 我 也 解释 
不 了 他 不 加 提醒 、 突 然 说 出 来 的 这 些 话 是 什么 意思 。 

“ 戴 木 克 , ”他 又 说 ，“ 咱 们 从 传说 中 来 ， 是 的 ， 是 从 传说 中 来 ， 
戴 木 克 ， 咱 们 从 那些 可 怜 的 东西 中 来 。 我 的 祖先 ， 我 的 祖父 ， 我 的 父 
亲 都 是 在 传说 里 的 摇篮 中 摇晃 着 长 大 的 。 那 摇篮 是 什么 ?是 一 块 木 
头 。 对 于 轮船 ， 我 的 祖父 也 多 次 反复 地 说 : “ 噢 ,软木 涉 ， 噢 ， 干 木 
头 !” 摇 篮 也 是 木头 。 可 是 这 干 木头 是 从 哪里 弄 来 的 ? 是 用 粗大 的 黑 
松 还 是 用 粗大 的 山 毛 样 木 制作 的 ? 传说 的 女儿 一 一 仙女 们 ， 在 黑 松 林 


头 前 ， 唱 着 《催眠 曲 》。 这 《催眠 曲 ?是 个 什么 ! 传说 , 吉 ， 戴 木 克 ! 我 
要 说 的 是 ， 我 来 自传 说 ,我 努力 擦 去 灰尘 编 成 这 个 传说 …… 我 甚至 用 
装 满 了 术语 弹丸 的 双 简 枪 射击 : 辩证 法 、 行 动 、 变 形 ， 哲 学 一 科学 活 
动 …… 可 是 ， 训 无 用 途 ! 还 是 传说 ， 我 从 传说 中 来 ， 传 说 跟踪 着 我 。 
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我 成 了 传说 之 子 。 你 给 我 写 报告 。 这 报告 我 自己 也 能 写 ， 可 是 生 了 我 
的 传说 不 允许 我 那样 干 。“ 让 戴 木 克 去 干 吧 ! ”传说 对 我 说 。 我 也 对 
你 说 : “ 喂 ， 戴 木 克 ， 写 报告 1” 

“ 听 我 的 ， 只 有 当 咱们 脱离 了 传说 的 时 候 ， 咱 们 才能 安稳 。” 居 辽 
同志 把 话说 完了 ， 把 拳头 也 提起 来 了 。 拳 头 放 在 桌子 上 ， 额 头 压 着 源 
涉 , 到 了 一 口气 。 啤 啡 杯 就 搁 在 散乱 的 头发 旁边 。 我 惊 情 地 看 着 他 。 

“ 居 辽 同志 !” 我 终于 不 安 地 叫 了 他 一 声 。 

“干什么 ?” 他 一 边 说 ， 一 边 慢 慢 地 抬 起 头 来 。 

“你 是 不 是 身体 不 舒服 ?” 我 问 他 。 

居 辽 同志 微微 一 笑 ， 点 头 说 : 

“ 当 人 超出 规格 表达 某 一 想法 的 时 候 ， 人 们 就 要 问 他 的 身体 …… 
唉 ， 我 说 戴 木 克 !” 他 感叹 道 。 

我 们 坐 在 那里 ， 从 离 我 们 几 步 远 ， 阳 台 栏 杆 的 另 一 面 ， 传 来 了 一 
个 女人 的 喊叫 声 。 一 个 高 个 子 、 衬 衫 一 直 敞 开 到 肚脐 眼 的 男人 在 己 吓 
这 个 女子 。 她 把 手 横 挡 在 胸 前 ， 蹲 着 自卫 。 居 辽 同 志 看 着 我 ， 然 后 看 
看 两 个 断 打 的 人 ， 接 着 急忙 站 起 来 ， 使 足 力气 ， 一 个 高 儿 跳 过 阳台 的 
栏杆 ， 落 在 两 个 喷 打 者 的 面前 。 

“无 耻 ! 流氓 !” 他 对 敞开 衬衣 赤裸 肚皮 的 人 喊 道 。 此 人 以 一 种 挑 
去 的 架势 站 在 居 辽 同志 面前 。 

“ 滚 蛋 !” 居 辽 同 志 命令 他 。 

“你 滚 蛋 !1” 和 敞开 衬衣 赤裸 肚皮 的 人 问答 道 ， 而 且 还 凑 到 居 辽 同志 
面前 。 于 是 居 辽 同志 扭 住 对 抗 者 的 一 只 腹 膊 ， 猛 烈 进攻 ， 在 脸 上 猴 狠 
地 来 了 一 拳头 。 和 敞开 衬 衣 的 人 被 打 到 一 旁 ， 拼 命 想 反 击 ， 可 是 ， 居 辽 
同志 迎 着 他 的 面 ， 朝 鼻子 又 打 了 一 拳 。 敞 开 衬 衣 的 人 仰 面 朝天 地 倒 在 
沙 地 上 ， 起 不 来 了 。 居 辽 同 志 拉 着 姑娘 的 胸 膊 ， 走 过 阳台 的 台阶 ， 同 
姑娘 一 起 来 到 我 坐 着 的 桌子 旁边 。 由 于 惊吓 ， 我 没 能 从 原 地 站 起 来 去 
帮助 居 辽 同志 。 

“这 么 做 不 行 ， 我 说 姑娘 !” 脸 色 发 白 的 居 辽 同志 说 。 
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“我 根本 就 不 认识 他 …… 他 把 我 揭 倒 在 下 面 …… 谢 谢 1 ……… ” 受 
了 惊吓 的 姑娘 结 结巴 巴 地 说 。 

敞 着 衬衣 的 人 站 起 来 ， 把 手绢 甫 在 鼻子 上 止血 。 他 朝 着 我 们 的 桌 
子 蛙 了 一 眼 ， 嘴 里 哪 嘻 : “好 ， 咱 们 走 着 瞧 !1” 就 这 么 一 边 说 着 一 边 
走 开 了 。 

居 辽 同志 芒 视 地 向 他 招 了 一 下 手 。 所 有 坐 在 桌子 旁边 的 人 都 回 
过 头 看 我 们 。 然 后 ， 我 们 听 到 人 们 小 声 议 论 : “ 居 辽 同志 给 流 谍 上 了 
很 好 的 一 课 !1” 

我 坐 在 那里 完全 惊 呆 了 。 从 前 我 对 居 辽 同志 了 人 解 得 是 何等 少 啊 ! 
在 他 面前 我 曾 是 一 点 儿 武 装 警 备 的 意识 都 没有 。 

“ 走 吧 ， 姑 娘 ， 回 家 安安 稳 稳 地 吹 着 去 ， 不 要 害怕 ! 任何 人 也 不 
敢 碰 你 。” 他 说 。 

胆 愤 的 脸色 苍白 的 姑娘 青 一 次 表示 感谢 ,然后 ， 从 阳台 的 许多 桌 
子 中 间 走 了 出 去 。 

“ 唉 ， 戴 木 克 !” 居 过 同志 说 ，“ 我 不 是 跟 你 说 了 ， 咱 们 是 来 自传 
说 吗 ?” 
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忧愁 之 事 折磨 着 居 过 同志 


那天 夜里 发 生 的 事件 ， 居 辽 同志 与 沿 怀 穿 衬 农 的 人 的 拷打 以 及 
他 给 予 命运 不 佳 的 姑娘 的 帮助 ， 在 整个 海滨 浴场 产生 了 巨大 的 反响 ， 
人 们 把 这 一 行为 解释 为 公民 高 尚 的 举动 和 彰显 居 辽 同志 青春 活力 的 标 
志 。 只 有 在 我 们 这 个 受 尊敬 的 由 科 莱 奥 巴 特 拉 、 米 特 洛 - 卡 拉巴 达 奇 、 
扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 和 亚当 -阿达 希 参 与 的 集体 里 ， 才 有 相当 多 的 各 不 相同 
的 解释 。 在 我 们 的 集体 里 ， 思 想 分 为 两 类 。 一 类 以 科 莱 奥 巴 特 拉 为 
首 ， 同 她 团结 在 一 起 的 是 米 特 洛 : 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 。 他 们 
认为 ， 居 辽 同志 作为 一 个 有 名 望 的 人 物 ， 不 应 该 降低 自己 ， 不 应 该 和 
一 个 流 谍 打 拳击 。 这 一 类 人 说 ， 居 辽 同 志 他 不 需要 亲自 去 打 坏人 ， 
而 应 当 指令 他 身边 其 他 的 人 去 干 这 件 事 儿 ， 叫 他 们 去 救助 不 幸 者 。 
他 们 摆 出 理由 说 ， 对 像 居 辽 同 志 这 样 的 一 位 “领导 者 ”来 说 ， 他 的 
行动 不 体面 ， 有 失 尊 严 。 跳 越 海滨 浴场 最 大 的 咖啡 馆 阳台 的 栏杆 
(最 具有 文化 素养 的 知识 分 子 中 的 精英 在 此 休养 ) ， 跳 越 栏杆 又 以 挥 
拳 打 人 结束 ， 这 一 切 都 表现 了 农民 式 的 失衡 ， 不 讲 分 寸 ， 缺乏 文化 
教养 和 庸俗 的 粗野 。 

“ 哇 ! 我 不 相信 居 辽 同志 竟 和 一 个 流 谍 交 手 肠 打 ! 这 是 失衡 1 
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科 莱 奥 巴 特 拉 抹 了 一 把 脸 。 可 是 ， 真 实情 况 是 怎样 的 呢 ， 对 于 居 辽 
同志 的 体力 ， 她 还 有 一 种 隐隐 约 约 的 好 感 ， 这 种 体力 与 那 种 智力 是 
和 谐 的 。 

“如 果 流 误 的 毅力 、 脉 冲力 比 居 辽 同 志 的 大 ， 那 咱们 就 将 要 有 一 
个 富有 戏剧 性 的 严厉 的 结论 。 一 个 人 对 女人 采取 流氓 行动 ， 那 他 对 居 
辽 同 志 也 将 继续 干 出 与 这 种 行动 有 内 在 联系 的 事情 。 偶 然 性 把 居 辽 同 
志 从 羞耻 中 救 了 出 来 ”评论 家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 说 。 

“ 吗 !” 评 论 家 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 又 发 出 “ 喉 !” 的 怪 声 。 他 又 接着 
说 : “流氓 与 居 辽 同志 的 冲突 表现 出 后 者 的 精神 危机 。 

这 是 在 科 菜 奥 巴 特 拉 引 导 下 ,我们 受 尊敬 的 小 集体 中 的 第 一 类 
人 所 作出 的 评论 。 由 作家 亚当 .阿达 希 领 导 的 第 二 类 人 所 作 的 评论 与 
第 一 类 人 的 评论 完全 相反 。 亚 当 . 阿 达 希 以 他 那 钢 铁 般 的 逻辑 得 出 这 
样 的 论断 : 居 辽 同志 首先 是 作为 一 个 普通 公民 采取 了 这 一 行动 ， 不 吹 
时 夸耀 ， 也 不 妄 自尊 大 。 

“ 居 辽 同志 ,” 亚 当 ' 阿 达 希 说 ，“ 当 他 看 到 一 个 人 的 荣誉 和 尊严 
受到 威胁 的 时 候 ， 说 得 具体 一 点 儿 ， 就 是 一 个 女人 的 荣誉 和 尊严 受到 
威胁 的 时 候 ， 他 便 脱 掉 了 一 个 “领导 者 ”的 衣服 ， 的 起 用 膊 。 这 时 他 
就 恢复 了 原来 的 真面目 ， 成 了 一 个 普通 的 人 。 你 们 在 回想 什么 ? 你 应 
当 去 打 一 个 无 赖 ， 要 他 还 债 ， 怎 么 你 要 做 一 个 不 负责 任 的 人 吗 ? 为 了 
保卫 一 个 命运 不 幸 的 人 ， 一 个 牺牲 唱 ， 一 个 领导 者 也 可 以 去 打 一 个 流 
谍 无 赖 。 这 里 也 存在 着 居 辽 同志 的 平易 质朴 。 你 们 知道 ， 我 不 是 居 过 
同志 的 热烈 崇拜 者 ， 可 是 ， 他 的 行为 却 叫 我 改变 了 看 法 ， 叫 我 崇拜 
他 。 你 们 明白 这 意味 着 什么 吗 ? 是 一 个 五 十 多 岁 的 男人 把 一 个 在 摔跤 
和 拳击 方面 训练 有 素 的 流氓 打倒 了 ， 叫 他 躺 在 地 上 。 我 感到 奇怪 啊 ， 
扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 ， 你 怎么 能 得 出 这 样 一 个 结论 : “ 流 谍 与 居 辽 同志 的 
冲突 表现 出 后 者 的 精神 危机 。” 我 感到 奇怪 ， 真 的 ， 我 感到 奇怪 1” 

围绕 着 这 一 事件 评论 还 在 继续 。 这 些 评论 还 伴随 着 许多 感叹 号 
和 责骂 人 的 脏话 。 这 些 评论 在 热 烘 烘 的 沙滩 上 ， 在 玫瑰 色 和 绿色 的 伞 
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棚 下 面 ， 扯 起 来 长 达 几 个 小 时 。 只 有 在 居 辽 同志 和 阿 蒂 拉 来 的 时 候 ， 
这 种 争执 才 算 平息 下 来 。 居 辽 同 志 这 会 儿 已 经 变 了 。 他 不 高 兴 ， 若 有 
所 思 地 坐 在 那里 。 乍 眼看 去 ， 给 人 留 下 一 个 人 在 心灵 深 处 有 着 莫大 的 
忧心 事 儿 的 印象 。 他 好 像 听 到 了 声音 不 算 大 的 喧哗 ， 从 原 地 挪动 了 一 
下 ,向 四 周 看 了 看 。 他 似乎 又 听 到 有 人 在 交谈 ， 挺 起 身 来 发 问 : 
“ 哦 ?” 当 他 看 到 Q 同志 在 远 远 的 地 方 出 现 了 的 时 候 ， 便 把 腿 收 回来 ， 
像 在 沙滩 上 似 的 半 挺 起 身子 ， 讲 道 ; 

“Q 同志 在 散步 ! 今天 你 们 见 到 Q 同志 了 吗 ?” 

不 过 ， 这 一 忧郁 不 是 长 久 的 ， 居 辽 同 志 有 过 把 一 切 事情 都 忘记 的 
时 刻 。 他 趴 在 地 上 ， 次 梁 对 着 天 空 ， 腹 膊 肘 支 撑 着 身子 ;身上 披 着 浴 
巾 ， 嘴 里 中 着 烟 卷 。 他 就 以 这 种 姿势 待 在 那里 ， 思 考 着 问题 ， 什 么 也 
不 说 ， 对 科 莱 奥 巴 特 拉 同 他 人 展开 的 各 种 交谈 他 也 不 参 一 言 。 


有 一 回 ， 当 我 们 默 不 作 声 ， 在 我 们 的 伞 棚 下 面 坐 着 的 时 候 ， 亚 
当 - 阿 达 希 转身 对 居 辽 同志 说 : 

“ 居 辽 同志 ， 您 给 流 汇 上 的 那 一 课 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 我 想 
用 这 个 情节 写 一 篇 心理 短篇 小 说 。” 

居 辽 同志 转向 一 边 ， 向 亚当 .阿达 希 投 去 一 痪 凝 滞 的 目光 ， 微 笑 
着 说 : 

“ 同 流 谍 发 生 的 那 桩 事 儿 ， 并 不 是 什么 英雄 主义 行为 。 我 觉得 要 
写成 短篇 小 说 材料 不 够 ……” 

作家 亚当 :阿达 希 用 手 捍 了 一 把 沉甸甸 的 腮 帮 子 ， 甚 至 还 向 后 推 
了 一 下 ， 他 的 脖颈 就 像 我 们 接手 指 时 关节 嘎 嘲 嘎 喘 响 那 样 ， 咯 哈 地 响 
了 一 声 。 

“为 什么 材料 不 够 ?! 一 位 领导 ,一 位 负责 任 的 老 同志 打 了 一 个 黎 
事 的 流 误 。” 
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我 们 的 交谈 夏 然而 止 ，Q 同志 从 我 们 旁边 走 过 。 大 家 都 站 起 来 ， 
他 跟 我 们 打招呼 问好 ， 没 跟 我 们 握手 ， 然 后 走 开 了 。 居 过 同志 和 斜 眼 杂 
着 他 。Q 同志 对 居 辽 同志 的 冷淡 态度 给 大 家 留 下 了 很 深 的 印象 。 评 论 
家 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 互 相 凝 目 而 视 ， 他 们 的 目光 有 
着 丰富 的 含意 。 科 菜 奥 巴特 拉 瞬 巴 瞬 巴 眼睛 ， 扩 着 一 只 手 ， 心 事 重重 
地 注视 着 居 辽 同志 。 

“我 觉得 Q 同志 今天 特别 心不在焉。 我 打赌 ， 他 肯定 是 有 事 儿 ， 
如 果 不 是 有 什么 重要 工作 ， 他 不 会 是 那样 。 只 有 重要 工作 才 会 弄 得 他 
性 性 然 不 知 所 措 。” 她 说 。 

“你 从 哪儿 知道 的 ?” 亚 当 ' 阿 达 希 问 。 

“从 他 跟 我 们 打招呼 问好 中 注意 到 的 。Q 同志 向 我 们 打招呼 问 
好 不 像 以 前 那么 热情 。 所 以 我 说 他 心 不 在 丰 ……” 科 莱 奥 巴特 拉 
解释 说 。 

“这 倒是 真 的 ”亚当 阿达 希 说 。 

居 辽 同志 不 爱 参 与 这 种 交谈 ， 他 继续 支撑 着 两 个 胎 膊 肘 待 在 
那里 。 

后 来 ， 他 终于 心情 烦躁 地 站 了 起 来 ， 同 时 还 说 他 要 到 宾馆 的 房间 
里 去 工作 。 

大 浴巾 的 两 端 从 肩膀 上 春 拉 下 来 ， 看 样子 似乎 随时 都 能 磁 到 地 
面 ， 扫 着 沙滩 上 的 沙子 。 他 慢 腾 腾 地 迈 着 步子 ， 时 而 偏向 这 一 边 , 时 
而 又 偏向 那 一 边 ， 评 论 家 们 带 着 异样 的 感情 目送 着 他 。 这 种 感情 讽刺 
的 意味 要 比 遗 憾 的 意味 浓重 得 多 。 科 莱 奥 巴特 拉 不 时 地 摇晃 她 那 漂亮 
的 脑袋 ， 一 次 次 地 感叹 着 。 

“我 向 你 们 发 拆 ! 居 辽 同志 痛打 流 谍 这 件 事 儿 没有 给 Q 同志 留 下 
好 印象 。 哮 ， 居 辽 同 志 坏 了 自己 多 少 事 儿 啊 !” 她 说 。 

“上 岸 边 后 面 是 山岳 ， 全 是 废话 !” 亚 当 ' 阿 达 希 说 道 ，“ 伟 大 的 法 
国 诗 人 弗 朗 索 瓦 . 维 庸 与 流 误 神甫 打架 ， 但 这 并 没有 妨碍 他 成 为 伟大 
的 诗人 ……” 
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“亚当 ， 你 这 又 说 了 些 什么 ! 允许 诗人 们 打 人 ， 而 不 允许 负责 人 
打 人 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 。 
“咱们 扔 下 这 个 话题 吧 !” 亚 当 , 阿 达 希 生气 地 挥 了 挥手 。 


傍晚 ， 我 们 在 旅行 社 旅馆 前 面 散步 的 时 候 ， 一 辆 小 汽车 的 灯光 晃 
得 我 睁 不 开眼 睛 。 居 辽 同 志 用 手 播 住 眼 睛 免 受 强 光 的 刺激 。 

小 汽车 退 到 角落 里 停 下 了 。 打 开车 门 ， 下 来 了 两 个 人 ,他 们 是 0 
同志 和 阿拉 尼 特 。 居 辽 同 志 开 始 在 他 的 衣服 上 胡乱 地 摆弄 起 手 来 ， 好 
像 是 在 忽 里 或 衣服 里 子 里 寻找 什么 丢失 的 东西 。 

Q 同志 和 阿拉 尼 特 登 上 旅行 社 咖啡 馆 阳 台 的 台阶 ， 然 后 在 靠近 栏 
杆 的 一 张 桌子 旁边 坐 下 了 。 他 们 沉浸 在 一 次 长 长 的 交谈 中 ， 他 们 这 次 
谈话 已 经 开 了 个 头 ， 他 们 没有 注意 到 我 们 。 

我 和 居 辽 同志 懒散 地 坐 在 离 他 们 距离 较 远 的 一 个 大 花瓶 旁边 ， 
那儿 有 一 株 叶 子 肥 硕 的 柠檬 树 。Q 同志 的 背 朝 着 我 们 的 桌子 ， 阿 拉 尼 
特 恰好 和 我 们 是 迎面 而 坐 。 

第 一 个 注意 到 我 们 的 是 阿拉 尼 特 ， 他 向 我 们 轻 轻 地 点 头 示 意 , 念 
佛 是 在 大 街 上 侦 尔 认识 的 人 似 的 。 他 们 的 谈话 我 们 听 不 见 ， 但 是 从 态 
度 上 、 从 手势 上 、 从 动作 上 可 以 明白 ， 他 们 的 谈话 是 非常 严肃 认真 
的 。 这 引起 我 一 些 思考 。 我 预感 到 ， 在 我 们 工作 的 中 心 ， 将 有 一 些 根 
本 性 的 变化 。 根 据 几 个 人 的 看 法 ， 居 辽 同 志 现 在 已 经 领导 不 了 工作 
了 。 上 级 确定 的 每 项 方针 、 上 面 的 每 个 指示 ， 他 都 作 简 单 化 的 处 理 ， 
甚至 还 有 搞 乱 套 的 。 对 某 一 决定 的 事情 ，0Q 同志 有 一 套 自己 的 想法 ， 
而 居 辽 同志 却 又 有 一 套 另 外 的 想法 。 因 此 ， 在 我 们 工作 中 心 每 天 都 下 
达 一 些 自 相 了 矛盾 的 命令 。 

阿拉 尼 特 再 也 忍受 不 住 了 ， 他 好 像 变 成 了 一 个 疯子 。 传 说 他 炮制 
了 一 份 充满 严肃 理由 的 报告 ， 要 求 Q 同志 和 更 高 的 领导 叫 居 辽 同志 
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离开 我 们 工作 中 心 ; 报告 中 陈述 的 理由 都 敦促 他 赶快 离开 。 整 个 工作 
组 、 整 个 小 分 队 把 阿拉 尼 特 的 报告 拿 去 作 了 研究 。 有 些 人 说 ， 居 辽 同 
志 也 知道 这 件 事 儿 ， 但 他 不 愿意 表现 出 来 ， 采 取 了 沉默 不 理 的 态度 。 
只 有 在 工作 组 到 了 我 们 机 关 的 时 候 ， 居 辽 同 志 才 人 迫不得已 说 阿拉 尼 特 
在 搞 秘密 活动 。 不 过 ， 居 辽 同 志 把 他 的 全 部 精力 都 调动 起 来 ， 把 阿拉 
尼 特 打 了 个 落花 流水 ， 使 其 不 能 和 居 辽 同志 比试 高 低 。 甚 至 当 你 往 深 
处 问 的 时 候 ， 人 们 就 会 说 ，Q 同志 今日 的 职位 是 属于 居 辽 同志 的 。 不 
说 这 个 了 ， 像 居 辽 同志 习惯 所 说 的 ， 时 间 将 说 明 这 一 点 。 

居 辽 同志 一 边 向 Q 同志 和 阿拉 尼 特 交谈 的 桌子 投 去 一 秸 冷 冰冰 
的 目光 ， 一边 说 : 

“ 戴 木 克 ， 你 听 着 ， 那 个 讲述 青蛙 想 和 牛 比 武打 擂 的 古老 的 寅 言 ， 
在 当今 仍 有 现实 意义 。 你 看 到 这 个 阿拉 尼 特 了 吧 ? 这 能 不 叫 你 想起 凭 吹 
气 肿胀 起 来 的 青蛙 吗 ? 可 是 ，Q 同志 不 理会 他 那 套 鬼 蛾 伎俩 ， 为 了 消除 
吹 进 体内 的 空气 ， 叫 他 恢复 到 青蛙 的 原样 ， 给 了 他 很 好 的 一 棒子 ……” 

“有 可 能 他 们 谈 的 是 别 的 内 容 ， 跟 您 想 的 这 件 事 儿 没有 联系 。” 
我 说 。 

居 辽 同志 转向 我 半 张 脸 ， 眼 睛 也 不 看 就 往 烟灰 缸 里 弹 烟 灰 ， 苦 汐 
溜 地 笑 了 笑 。 

“你 错 了 ，0 同志 叫 他 去 是 为 了 训斥 他 ， 给 他 又 粗 又 长 的 一 棒子 。 
这 棒子 他 已 经 练 了 很 入 了 ， 手打 这 个 青蛙 的 脊 粱 骨 ， 这 个 棒子 相当 





我 们 俩 每 人 喝 了 一 瓶 冰镇 柠 榜 汁 。 我 注意 到 居 辽 同志 举 杯子 的 
时 候 ， 他 的 手 直 发 拌 。 他 的 神经 紧张 起 来 ， 甚 至 在 桌 旁 都 坐 不 住 了 。 

“ 戴 木 克 ， 我 很 生气 ! 我 不 能 看 这 个 阿拉 尼 特 ! 所 以 , 为 了 不 出 
什么 丑 ， 咱 们 起 来 走 开 算 了 。” 他 说 。 

我 们 向 女 服务 员 付 了 钱 就 站 了 起 来 。 居 辽 同 志 走 出 阳台 ， 对 Q 
同志 和 阿拉 尼 特 交谈 的 桌子 看 都 不 看 一 眼 。 
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我 们 出 来 以 后 走 在 杨 树 中 间 一 条 窗 牵 的 黑洞 洞 的 小 路 上 的 时 候 ， 
突然 听 到 了 科 莱 奥 巴 特 拉 的 讲话 声 : 

“ 见 到 您 ,这 有 多 好 啊 ， 居 辽 同 志 ! 实在 是 太 好 了 1!1” 

居 过 同志 惊奇 地 站 住 了 。 在 这 样 浓重 的 暮色 里 ， 这 个 女人 想 跟 他 
干什么 ?1! 

“实在 是 太 好 了 ， 居 辽 同 志 !” 她 又 娇 滴 滴 、 嗲 声 嗲 气 地 重复 了 一 
遍 ， 面 对 我 并 不 觉得 不 好 意思 。 

“ 科 莱 奥 巴 特 拉 ， 您 出 什么 事 儿 了 ?” 居 辽 同 志 用 上 赢 拌 的 声音 问 道 。 

“ 嗜 ， 居 过 同志 ， 我 想 和 您 谈 谈 ……” 科 莱 奥 巴特 拉 和 我 点 头 ， 
意思 是 想 让 她 和 居 辽 同志 单独 留 下 来 ， 二 人 一 对 一 地 谈 一 谈 。 

“这 会 儿 是 夜间 了 ， 怎 么 ?” 他 间 。 

“ 噢 ， 居 辽 同 志 ! 白天 您 总 是 在 许多 朋友 中 间 忙 活 …… 夜 间 咱 
们 可 以 自由 随便 地 交谈 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 ， 这 会 儿 说 话 的 音调 非 
常 严肃 。 

“可 是 some 请 您 oes 一 个 女人 os 那个 本 居 辽 同志 说 话语 无 
伦 次 了 。 

“ 噢 ， 居 辽 同 志 ， 没 关系 ……” 科 莱 奥 巴特 拉 和 柔媚 地 笑 着 说 。 

于 是 ， 他 便 对 我 说 ， 要 我 到 公路 边 上 的 旅行 社 旅馆 大 门口 等 他 ， 
说 完 他 就 与 漂亮 的 科 莱 奥 巴 特 拉 一 起 向 浓密 的 杨 树 林 中 间 黑 洞 洞 的 小 
路 走 去 了 。 

天 空 布 满 了 阴云 ， 勋 县 的 夜色 逢 音 了 一 切 。 在 这 样 的 夜晚 ， 居 辽 
同志 与 海滨 浴场 最 讨 人 喜欢 的 女人 之 一 散 起 步 来 了 。 我 停 下 站 了 片 
刻 ， 凝 视 着 小 路 。 他 们 的 身体 ， 好 像 两 个 黑 影 。 他 们 朝 前 走 着 ， 几 乎 
都 贴 在 一 起 了 。 科 菜 奥 巴特 拉 的 声音 听 起 来 好 像 树叶 发 出 的 沙沙 声 。 
“ 哮 一 一 ”我 在 想 ，“ 居 过 同志 是 我 在 生活 中 认识 的 最 富有 原则 性 的 


218 


人 之 一 ， 但 就 能 到 这 个 地 步 了 。 你 足 落 了 ， 居 辽 同 志 ， 落 在 一 个 女人 
的 圈套 里 了 ! 你 从 来 没落 进 过 圈套 ， 而 现在 却 如 同 麦 子 地 里 的 资 鸠 一 
般 被 网 住 提 拿 了 !” 

我 抄 了 小 路 ， 以 便 让 他 往 公 路 上 走 。 穿 过 夜幕 ， 我 听 到 了 科 莱 奥 
巴特 拉 的 笑 声 ， 说 得 更 确切 些 ， 是 咯咯 的 笑 声 ， 好 像 有 人 胎 肢 她 的 夹 
肢 窝 。 而 且 我 还 想起 了 那天 居 辽 同志 晒 破 皮肤 时 ， 科 莱 奥 巴特 拉 给 他 
上 药膏 时 他 发 出 的 笑 声 。 

我 在 标记 着 公里 数 的 一 块 石头 上 坐 下 来 ， 因 为 我 的 腿 太 累 了 。 我 
点 着 一 支 烟 ， 开 始 等 候 居 辽 同志 。 我 相信 ， 在 这 块 凉爽 的 石头 上 我 将 
坐 很 长 时 间 。 

公路 上 ， 小 汽车 和 载重 汽车 来 来 往往 地 奔驰 着 。 我 的 脸 被 汽车 强 
烈 的 灯光 照 得 发 亮 。“ 居 辽 同 志 能 够 取得 这 个 女人 这 么 大 的 信任 ?! 
能 ， 能。 在 女人 们 的 眼睛 里 ， 居 辽 辣 志 可 是 个 大 人 物 哩 。 对 我 来 说 ， 
也 是 如 此 。 瞧 ! 我 这 是 想 哪 儿 去 了 ! 也 许 科 莱 奥 巴特 拉 这 会 儿 正 在 同 
居 辽 同志 进行 一 次 严肃 认真 的 关系 到 她 未 来 的 工作 的 谈话 呢 。 什 么 是 
真实 的 情况 ， 白 天 她 未 曾 有 过 任何 机 会 同 他 单独 相 会 ， 晚 上 谈话 比较 
安静 ， 甚 至 可 以 说 比较 严肃 。” 我 坐 在 公路 旁 标记 着 公里 数 的 石头 上 
思考 着 。 

我 与 居 辽 同志 离开 一 小 时 以 后 ， 听 到 亚当 ' 阿 达 希 的 干咳 声 。 

“ 戴 木 克 ， 就 你 一 个 人 啊 。” 他 说 。 

“休息 休息 。” 我 回答 说 。 

“ 科 莱 奥 巴 特 拉 到 过 你 这 上 儿 没 有 ” 她 出 去 到 旅行 社 商店 买 包 带 
过 滤 嘴 的 香烟 ， 有 个 把 钟头 了 ， 到 这 会 儿 还 不 回来 。” 作 家 亚当 * 阿 
达 希 说 。 

我 该 对 他 说 什么 呢 ? 要 欺骗 他 吗 ? 我 想 把 真情 告诉 他 。 我 要 对 他 
说 ， 科 菜 奥 巴特 拉 为 了 她 未 来 的 工作 的 事情 见 了 居 辽 同志 。 亚 当 . 阿 
达 希 不 可 能 怀疑 居 辽 同志 光明 大 落 、 正 派 大 度 的 人 格 。 我 绞 尽 脑汁 之 
后 ， 又 然 间 来 了 这 么 些 想法 。 
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“ 科 莱 奥 巴 特 拉 在 和 居 辽 同志 谈话 。 我 相信 谈 的 是 她 未 来 的 新 
工作 。 我 不 愿意 自己 成 为 一 个 多 余 的 人 ， 所 以 便 坐 在 这 块 石 头 上 等 
一 等 。 

亚当 .阿达 希 答 了 一 下 肩膀 ， 在 小 汽车 强烈 的 灯光 照 焰 下， 我 看 
到 了 他 那 张 发 既 的 脸 。 

“是 这 样 吗 ? 他 们 在 什么 地 方 谈 话 ? 在 咖啡 馆 里 ?” 他 问 。 

这 一 问题 彻底 地 解除 了 我 的 武装 ， 我 拉 心 自问 : “ 真 的 ， 科 莱 奥 
巴特 拉 为 什么 不 愿意 在 咖啡 馆 里 而 在 杨 树 林 中 谈话 ?” 

“不 ， 他 们 是 在 杨 树林 中 散步 的 林 荫 道上 谈话 。” 我 立刻 解释 ， 并 
且 纠 正 说 ，“ 我 和 居 辽 同志 从 旅行 社 出 来 ， 科 莱 奥 巴特 拉 在 杨 树林 里 
见 到 了 我 们 。Q 同志 和 阿拉 尼 特 也 在 旅行 社 ……” 

“好 吧 。” 亚 当 . 阿 达 希 迈 着 沉重 的 步子 向 杨 树林 中 散步 的 林 荫 小 
道 走 去 ， 那 神态 就 像 吉卜赛 人 手 里 牵 的 性 情 温顺 的 驴 一 样 。 


还 没 过 一 刻 钟 ， 我 就 听 到 杨 树林 中 的 散步 小 道上 响起 一 阵 破 口 加 
人 的 喧闹 声 ， 于 是 ， 我 便 向 发 出 喧 闪 声 的 地 方 跑 去 ， 见 到 了 居 辽 同志 、 
亚当 .阿达 希 和 科 菜 奥 巴 特 拉 ， 他 们 彼此 据 扯 、 大 喊 大 叫 。 亚 当 ' 阿 达 
希 没有 威胁 居 辽 同志 ， 他 所 威胁 的 是 他 的 妻子 。 她 反 鸡 丈夫 的 每 句 
话 ， 斥 骂人 他 ， 称 他 是 一 个 不 懂 礼 瑶 、 落 后 封建 ， 其 至 恩 昧 无 知 的 人 。 
居 辽 同志 竭力 劝阻 他 们 。 他 悬 求 亚当 :阿达 希 要 稳重 平和 行事 儿 ， 回 
到 家 里 去 ， 因 为 他 妻子 是 个 正派 端庄 、 富 有 文化 素养 的 人 ， 那 些 辱骂 
和 流氓 下 流 的 话语 用 在 她 身上 实在 不 合适 。 

“她 跟 我 谈话 如 同 妹妹 对 哥哥 讲话 一 样 。 我 没 想到 你 ， 亚 当 * 阿 达 
希 ， 竞 然 是 一 个 有 着 这 么 严重 的 封建 思想 残余 的 人 。” 居 辽 同 志 说 。 

我 作为 一 个 真正 的 、 可 靠 的 见证 者 ， 介 人 他 们 中 间 了 : 

“您 认为 我 如 果 怀 疑 居 辽 同 志和 科 莱 奥 巴 特 之 间 有 什么 不 正派 的 
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事 儿 ， 就 不 会 把 真情 告诉 给 您 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 就 不 会 告诉 您 他 
们 谈话 的 地 点 ， 而 是 要 欺骗 您 ， 就 会 把 您 引 到 别 的 地 方 去 ， 引 到 某 一 
个 舞 场 或 者 城 里 。 不 要 变 成 一 个 小 孩子 ， 我 说 亚当 ! 我 感到 奇怪 ， 您 
怎么 会 有 勇气 把 居 辽 同志 往 坏处 想 !” 我 说 。 

我 的 话 震动 了 亚当 .阿达 希 ， 我 的 话 是 会 令 人 信服 的 。 在 这 些 话 
中 感觉 不 到 任何 模棱两可 的 色彩 。 他 看 了 看 我 ， 慢 腾腾 地 说 : 

“我 和 科 莱 奥 巴 特 拉 吵 架 的 原因 是 她 无 故 迟 迟 不 回来 ， 她 要 是 跟 
我 说 一 声 她 将 在 什么 时 候 回来 的 话 ……” 

在 讲 完 这 些 话 之 后 ， 出 现 了 一 种 紧张 的 平静 。 我 们 一 会 儿 听 到 咳 
喇 声 ， 一 会 儿 昕 到 我 们 的 呼吸 声 …… 风 儿 吹 得 杨 树 东 摇 西 摆 地 晃动 ， 
宽 宽 的 肥 硕 的 叶子 打 起 嘴巴 子 ， 好 像 是 对 我 讲话 的 成 功 致 以 敬意 …… 

最 后 ， 科 莱 奥 巴特 拉 终 于 一 边 拉 住 我 们 的 手 ， 一边 灵 求 我 们 
原谅 。 

“请 原谅 我 们 ， 居 辽 同 志 ! 我 这 个 亚当 有 点 几 莽 撞 。” 她 说 。 

亚当 .阿达 希 不 言 不 语 地 跟 我 们 握 了 握手 。 

我 们 朝 一 边 走 去 ， 他 们 朝 男 一 边 走 开 了 。 我 感到 在 亚当 阿达 希 
意识 的 深 处 闪烁 着 怀疑 之 光 。 他 是 一 个 嫉妒 心 很 强 的 人 ， 尽 管 他 竭力 
不 让 自己 表现 出 真性 情 。 几 天 以 前 ， 当 科 莱 奥 巴 特 拉 说 如 果 不 是 先 认 
识 了 亚当 .阿达 希 ， 她 就 会 爱 上 …… 以 此 表达 她 对 居 辽 同志 的 好 感 的 
时 候 ， 他 的 嫉妒 心 就 已 经 表露 出 来 了 。 他 把 一 腔 的 怒气 倾泻 在 妻子 身 
上 。 这 是 一 个 说 明 亚 当 '. 阿 达 希 嫉妒 心 的 事实 。 另 一 个 事实 是 科 莱 奥 
巴特 对 居 辽 同志 皮肤 的 担心 ， 为 居 辽 同志 去 取 意 大 利 药膏 她 一 点 儿 都 
不 发 懒 。 不 仅 这 些 ， 她 还 用 她 的 手 在 居 辽 同志 晒 伤 的 后 背 上 抚摸 。 而 
夜间 到 杨 树 林 中 散步 的 林 荫 道上 约会 ， 那 就 更 为 荒唐 和 人 了 。 这 件 事 
儿 说 明科 菜 奥 巴特 拉 对 居 辽 同志 有 好 感 ， 亚 当 . 阿 达 希 怎么 能 袖 手 旁 
观 、 漠 不 关心 ? 

“ 令 人 不 愉快 的 事件 ， 戴 木 克 ， 是 吧 ?” 当 我 们 走出 杨 树林 的 时 
候 ， 居 辽 同 志 说 。 
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“是 不 叫 人 高 兴 。” 我 抑郁 地 说 。 

“你 把 亚当 给 说 信服 了 ， 戴 木 克 ， 噢 ， 我 的 朋友 ! 女人 就 是 迷 

”他 说 着 还 吹 起 口哨 来 ， 吹 的 是 一 首 青年 之 歌 的 曲子 。 以 这 支 曲 
子 我 明 自 了 他 心里 委 高兴， 居间 二 生 什么 可 捕 了 二 二 
斯 "的 箭 射 中 了 ? 他 吹 着 口哨 ， 摇 着 头 ， 想 要 对 我 说 点 儿 什么 ， 可 是 ， 
不 知 怎 的 ， 他 又 退缩 不 说 了 。 

“ 唉 ， 戴 木 克 ， 你 说 ?” 

“什么 也 没有 ， 居 辽 同 志 。” 我 说 。 

“咱们 回 旅行 社 每 人 来 杯 白兰 地 ? 戴 木 克 ， 你 说 好 不 好 ?” 

“好 吧 ， 咱 们 回去 。 

“要 是 那个 丑 亚 的 阿拉 尼 特 在 那儿 ， 将 会 破坏 幽默 ， 我 的 幽默 劲 
儿 又 回来 了 ， 戴 木 克 。 你 懂 幽 默 意 味 着 什么 吗 ?” 居 辽 同 志 说 ， 而 且 
还 抓 住 我 的 肩膀 ， 异 常 兴 奋 地 摇晃 我 。 

因为 他 高 兴 到 了 项 点， 又 表现 出 对 我 非常 亲近 的 感情 ， 所 以 我 便 
决定 问 问 他 : 

“ 居 辽 同志 ， 科 莱 奥 巴特 拉 向 您 表示 ……” 

他 立刻 打 断 我 : 

“ 戴 木 克 ， 我 的 道德 原则 不 允许 我 除 掉 我 那 用 钢筋 水 泥 筑 成 的 感 
情 之 湖 的 堤坝 。 科 莱 奥 巴特 拉 对 我 失去 了 理智 ， 简 直 是 发 疯 ， 不 过 ， 
有 许多 因素 促使 我 离开 她 。 今 天 晚上 我 努力 让 这 个 女人 稳重 行事 儿 。 
我 轻 轻 地 担 担 头发 ， 对 她 说 请 求 她 原谅 我 不 能 回应 她 纯洁 的 爱情 。 她 
是 一 个 非常 好 的 、 妙 不 可 言 的 女人 。 戴 木 克 ， 她 爱 上 我 了 。 你 对 她 怎 
么 办 ? 让 她 受苦 去 吧 ， 直 到 把 我 忘记 为 止 。 唉 ， 戴 木 克 ! 我 的 责任 ， 
我 的 任务 ， 我 的 威望 都 不 允许 我 胡作非为 。 那 些 爱 咱们 的 女人 ， 让 她 
们 痛苦 去 吧 ， 咱 们 没有 办 法 。 你 知道 ， 戴 木 克 ， 在 古代 的 时 候 ， 从 早 
期 文明 以 及 到 后 来 ， 特 别 是 在 古 希腊 和 古 罗 马 的 时 候 ， 任 务 和 爱情 不 





四 爱 罗斯 ， 希腊 神话 的 爱 神 。 
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经 常 是 互相 对 立 的 吗 ? 我 建议 你 投 进 历 史 深层 里 去 ， 戴 木 克 ， 以 便 更 
好 地 理解 今日 的 事情 。 了 解 今日 的 事情 不 是 说 学 习 几 样 综合 性 的 事 
情 ， 而 是 要 细致 地 懂得 社会 道德 、 社 会 伦理 学 ! 噢 ， 戴 木 克 !” 届 这 
同志 总 结 性 地 讲 完 了 话 ， 深 深 地 使 出 全 胸 的 力量 叹 了 一 口气 。 


当 我 们 第 二 次 走 进 旅行 社 咖啡 馆 的 时 候 ，Q 同志 和 阿拉 尼 特 正在 
往外 走 。 阿 拉 尼 特 没有 注意 到 我 们 ， 而 Q 同志 却 停 下 脚步 ， 拉 住 我 
们 的 手 。 他 莞 尔 微笑 ， 对 居 辽 同志 摇头 说 : 

“人 家 告诉 我 前 天 晚上 你 干 了 一 件 富 有 英雄 气概 的 事情 ， 居 辽 。 

居 辽 同志 的 脸色 刷 地 一 下 子 变 了 ; 他 不 明白 Q 同志 讲话 的 腔调 : 
是 严肃 地 一 本 正经 地 讲话 ， 还 是 带 有 讽刺 意味 地 训斥 他 ? 

“您 是 说 同 流 谍 的 那 次 冲突 ?” 居 辽 同 志 问 。 

“是 说 你 打倒 在 地 的 那个 人 。 Q 同志 说 。 

“他 罪 该 应 得 。” 居 辽 同 志 说 ， 站 在 那里 等 待 他 的 顶头 上 司 的 回答 。 

Q 同志 生气 地 皱眉 丧 脸 ， 表 情 变 得 严肃 起 来 ， 从 他 的 面部 表情 上 
可 以 读 出 充满 意见 和 训斥 的 内 容 。 

“我 真 感到 奇怪 ， 居 辽 ， 你 有 时 怎么 能 那么 过 分 地 走向 极端 ……” 
Q 同志 严厉 地 说 。 

“为 什么 ，Q 同志 ?” 居 辽 同 志 问 道 ， 他 嘴 里 发 干 ， 唾 液 都 没 
有 了 。 

“假如 那个 流 谍 把 你 打 了 怎么 办 ? 像 你 这 样 重要 的 人 物 动 手打 人 
有 失 体面 。 这 里 来 来 往往 过 路 的 还 有 外 国旅 游 者 ， 他 们 可 能 给 你 拍 
照 ， 然 后 他 们 拿 你 的 照片 在 他 们 资本 主义 国家 的 报纸 上 去 发 表 。 你 以 
为 特务 不 认识 咱们 这 些 领导 者 ? 咳 ， 我 说 居 辽 ! 真 可 笑 、 丢 人 ! 真 
的 ， 丢人 !”Q 同志 说 完 准 备 走 开 。 

“我 真 遗憾 ，Q 同志 ! 不 要 用 这 种 方式 去 思考 问题 嘛 ! 任何 丢人 
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的 事 儿 也 没 发 生 。” 居 辽 同 志 心 情 难过 地 说 。 

“是 没 发 生 ， 可 是 有 可 能 发 生 。”Q 同志 说 ， 然 后 连 句 祝福 我 们 晚 
安 的 话 都 没 说 就 走 了 。 

居 辽 同志 的 喜悦 变 成 了 一 种 莫名 其 妙 的 十 分 痛苦 的 失望 。 现 在 
他 的 面容 变样 了 。 他 的 脸色 好 像 得 了 一 场 为 时 一 周 的 重 感冒 那么 苍 
白 ， 走 在 桌子 中 间 是 那么 丧 魂 落魄 ， 以 至 于 竟 和 从 咖啡 馆 里 往外 走 的 
一 对 刚 结婚 的 夫妻 兵 了 个 满怀 。 他 立刻 向 人 家 请 求 原谅 ， 然 后 拉 住 我 
的 用 膊 ， 以 便 在 坐 满 人 的 桌子 中 间 更 好 地 找 准 方向 。 

“你 把 咱们 送 到 哪儿 去 ， 我 说 戴 木 克 ?” 他 说 。 

“你 要 求 星 们 每 人 喝 杯 咖啡 啊 ， 居 辽 同 志 。” 我 说 。 

“ 阿 ， 对 呀 。 他 想起 来 了 ，“ 噢 ， 戴 木 克 ， 我 怕 有 哪个 外 国 摄影 
者 给 咱们 照 了 相 ， 在 旅行 社 这 种 地 方 有 很 多 外 国人 ，Q 同志 是 对 的 。” 

“我 不 相信 。” 我 笑 着 说 。 

“不 要 笑 ， 戴 木 克 !” 他 说 。 

我 们 在 阳台 边 上 坐 下 了 。 月 亮 从 云彩 中 外 了 出 来 ， 用 金子 洗涤 着 
大 海中 长 长 的 一 角 。 我 们 坐 着 ， 观 赏 着 那 金色 的 角落 ， 各 自 想 着 自己 
的 心事 儿 。 


在 所 有 这 些 不 安 与 烦恼 之 后 ， 居 辽 同 志 把 自己 关 在 宾馆 里 ， 再 也 
没 到 热 烘 烘 的 沙滩 来 了 。 他 的 身体 确实 是 关 在 房间 里 ， 可 是 ， 他 的 名 
字 和 思念 ， 却 留 在 了 外 边 ， 在 人 们 洗浴 、 小 船 和 橡皮 入 子 游 尺 的 海上 
飞翔 。 对 居 辽 同志 关 在 房间 里 这 件 事 儿 ， 人 们 作 了 许多 猜测 和 判断 。 
有 些 人 说 ， 居 辽 同 志 关 在 房间 里 是 忙于 紧急 的 工作 ， 另 外 一 些 人 认为 
既然 居 辽 同志 在 准备 出 国 ， 所 以 他 是 正在 学 习 英语 。 科 莱 奥 巴特 拉 时 
不 时 地 发 出 叹息 ， 腑 望 居 辽 同志 关 在 房间 里 的 那 所 宾馆 。 她 继续 坐 在 
我 们 这 个 小 集体 当中 ， 尽 管 她 的 丈夫 、 作 家 亚当 .阿达 希 不 出 来 。 亚 
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当 . 阿 达 希 在 写 一 部 具有 强烈 的 民族 气魄 和 心理 描写 成 分 的 中 篇 小 说 。 
近来 ， 科 莱 奥 巴特 拉 与 我 的 泽 奈 柏 的 友情 大 增 ， 反 反复 复 地 对 她 说 了 
相当 多 恭维 和 赞美 的 话 。 对 居 辽 同志 在 海滩 上 的 缺席 ， 唯 独 她 有 一 种 
独到 的 想法 。 认 为 居 辽 同志 工作 太 多 太 忙 的 想法 是 想 对 了 ， 但 是 ,他 
不 到 我 们 全 机 下 边 来 的 基本 原因 ， 却 有 一 点 儿 别 的 说 道 。 居 了 同志 在 
为 科 莱 奥 巴 特 拉 受 苦 ， 不 愿意 再 刺激 她 那 块 特别 疼痛 的 伤疤 。 因 此 ， 
最 好 还 是 以 待 在 四 面 墙 包围 之 中 为 上 策 ， 在 那里 度 过 在 海滨 浴场 休假 
的 最 后 儿 天 。 

阿 蒂 拉 也 消失 了 ， 她 比 规定 的 期 限 提前 一 个 星期 离开 了 海滨 浴 
场 。 科 菜 奥 巴特 拉 想 ， 阿 蒂 拉 的 离 去 ， 也 耗费 了 居 辽 同志 对 她 浓厚 的 
感情 。 但 是 ， 真 实 的 情况 是 ， 她 是 为 了 待 在 马克 苏 迪 大 叔 一 一 居 辽 同 
志 的 爸爸 身边 侍候 老人 而 离开 的 。 马 克 苏 迪 大 叔 的 身体 不 适 ， 他 想 要 
有 个 人 待 在 身边 。 阿 蒂 拉 把 小 儿子 巴尔 德 也 随身 带 走 了 ， 而 把 迪奥 金 
留 给 了 她 丈夫 。 迪 奥 金 已 经 开始 创作 一 部 题 为 《4 响 ， 大 海 !1》 的 交响 乐 ， 
他 必须 待 在 海浪 和 海风 旁边 ， 以 便 获取 创作 灵感 。 

这 样 一 来 ,我 们 这 个 小 集体 的 人 数 减 少 了 ， 现 在 它 由 科 莱 奥 巴 特 
拉 、 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 、 扎 依 姆 . 阿 瓦 吉 、 我 和 我 的 妻子 泽 奈 柏 这 样 
几 个 人 组 成 。 即 使 米 特 洛 . 卡 拉巴 达 奇 也 只 是 身 在 此 处 ， 因 为 心 在 长 
篇 文章 中 ,文章 的 题目 叫 《 亚 当 : 阿 达 希 的 中 篇 小 说 ( 泽 尔 瓦斯 克 的 票 
子 ) 和 我 们 小 说 中 语言 的 几 个 问题 》。 他 时 不 时 地 掏 出 笔记 本 ， 以 哲理 
评论 的 形式 记 下 上 需 刻 间 闪现 出 来 的 某 种 理念 。 这 样 做 使 他 达到 了 不 在 
我 们 谈话 中 记 下 想法 的 目的 。 实 情 是 怎样 的 呢 ， 现 在 ， 互 相交 谈 也 变 
得 不 冷 不 热 ， 已 经 失去 了 居 辽 同志 坐 在 我 们 当中 时 曾 有 过 的 活跃 快乐 
的 气氛 。 可 是 ， 有 一 天 发 生 了 一 点 儿 意 想 不 到 的 事情 ， 于 是 ,那些 谈 
话 人 燃 起 了 一 把 火 。 一 辆 小 汽车 来 到 海滨 浴场 ， 派 来 的 一 个 人 匆匆 忙 
忙 地 找 Q 同志 和 居 辽 同志 。 他 们 两 个 人 被 叫 到 地 拉 那 出 席 一 个 很 重要 
的 有 关 干 部 问题 的 会 议 。 这 是 一 个 高 层次 的 会 议 , 会 议 之 后 将 有 重大 
变化 。 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 看 到 Q 同志 受到 很 大 震动 ， 甚 至 都 茫然 不 知 所 
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措 了 。 居 过 同志 到 泽 奈 柏 那 里 ， 把 迪奥 金 也 带 去 了 。 他 把 迪奥 金 留 给 
泽 奈 柏 照顾 ， 对 她 说 ， 等 大 家 休假 结束 时 把 迪奥 金 给 带 回去 。 

“我 不 再 回 海滨 浴场 来 了 。” 居 辽 同 志 对 我 的 泽 奈 柏 说 。 

扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 的 一 个 同志 从 地 拉 那 来 了 ,说 他 听 人 家 讲 Q 同 
志 将 被 撤职 ， 轮 换 到 另外 一 个 区 的 某 个 地 方 。 根 据 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 的 
话 得 知 ， 因 为 他 在 工作 风格 和 方法 上 犯 了 严重 错误 ， 所 以 受到 了 严 
厉 的 批评 。 

这 一 事实 宛如 一 颗 炸 弹 落 在 了 海滨 浴场 。 科 莱 奥 巴特 拉 激 动 得 
满 脸 通 红 ， 荞 撞 地 说 道 : 

“ 啊 ， 多 好 哇 !1 Q 同志 是 个 骄傲 自 大 的 人 ! 我 向 你 们 发 圭 : 居 辽 
同志 没有 到 他 的 岗位 上 去 !” 

“我 也 是 那么 想 。” 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 以 相当 权威 的 架势 说 道 。 

“其 实 届 辽 同志 配 得 上 占有 Q 同志 原来 占据 的 职位 。” 科 菜 奥 巴 
特 拉 补 充 说 。 

评论 家 米 特 洛 - 卡 拉巴 达 奇 把 他 的 笔记 本 摆 在 沙子 上 ， 向 我 们 大 
家 投 来 一 曾 严 肃 的 目光 ,说 道 ; 

“人 们 说 塞 姆 塞 丁 同志 将 走 上 Q 同志 的 岗位 !” 他 一 边 举 起 一 根 
手指 ， 一 边 说 ， 简 直 像 一 个 预言 家 似 的 。 

“真是 的 ， 跟 这 个 塞 姆 塞 丁 打交道 !” 科 莱 奥 巴特 拉 说 道 ， 她 的 话 
味 儿 让 人 觉得 她 好 像 吃 了 一 个 酸 李 子 。 

“如 果 塞 姆 塞 丁 同志 从 基层 回来 。 你 们 认为 他 是 为 高 升 而 来 吗 ?” 
米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 满怀 信心 地 问 道 。 

扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 对 自己 的 想法 动摇 了 。 他 从 沙子 上 站 起 来 ， 两 手 
交叉 放 在 胸 前 ， 边 思考 边 说 : 

“有 可 能 ， 米 特 洛 是 对 的 。” 

“那样 的 话 ， 居 辽 同 志 往 什么 地 方 去 ?” 科 莱 奥 巴特 拉 问 道 。 

“很 清楚 ， 或 者 出 国 当 大 使 ,或 者 还 担任 原职 。” 米 特 洛 . 卡 拉巴 
达 奇 说 。 
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“他 不 会 再 担任 那个 职位 ， 那 个 职位 由 阿拉 尼 特 担任 。” 扎 依 姆 : 阿 
所 吉 说 。 

“那样 的 话 ， 当 大 使 的 方案 不 变 。” 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 说 ， 这 一 
回 他 像 个 战略 家 。 

“ 肢 哟 ， 这 个 阿拉 尼 特 有 多 凶 、 多 粗野 啊 !1” 科 莱 奥 巴特 拉 拉 长 了 
每 个 字 的 音节 说 。 

“你 们 知道 ， 在 这 些 变化 中 阿拉 尼 特 扮演 的 是 重要 的 角色 之 一 
吗 ?” 扎 依 姆 阿 瓦 吉 隐 上 地 说 道 。 

沉默 降落 在 数 十 亿 粒 沙子 上 面 ， 看 来 阿拉 尼 特 这 个 名 字 自 身 的 
确 要 求 这 种 安静 。 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 、 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 、 科 莱 奥 巴特 
拉 和 我 对 阿拉 尼 特 是 很 了 解 的 。 他 从 来 不 允许 说 出 的 话 落空 。 他 不 人 允 
许 四 处 传 话 ， 不 允许 说 废话 ， 不 允许 在 别 的 名 义 下 大 吹 大 播 …… 

“不 对 。” 科 莱 奥 巴特 拉 说 ，“ 阿 拉 尼 特 是 个 能 力 很 强 的 人 ， 他 有 
声望 es 我 想 说 os 了 

“他 是 条 汉子 !” 扎 依 姆 : 阿 瓦 吉 打 汤 话说 。 

我 明白 为 什么 插 进 来 这 些 话 。 他 们 都 怕 阿 拉 尼 特 ， 都 想 说 他 的 
好 话 。 


在 海滨 浴场 休假 的 日 子 结束 了 , 干燥 的 沙子 在 炎热 的 太阳 照 汉 
下 ， 把 这 些 日 子 全 给 喝 了 。 我 挎 着 我 的 泽 奈 柏 的 腹 膊 ， 领 着 迪奥 金 
(这 孩子 的 书包 里 装着 新 的 一 部 交响 乐 《 噢 ， 大 海 ! ?的 乐谱 ) 上 了 火 
车 。 迪 奥 金 像 个 大 小 伙 子 似 的 坐 在 车 是 的 座位 上 。 泽 奈 柏 有 时 候 捍 一 
手 他 的 头发 ， 而 迪奥 金 却 把 头 转向 一 边 ， 因 为 他 不 觉得 自己 像 个 孩 
子 。 火 车 鸣 鸣 地 鸣叫 着 ,我 们 三 人 默 不 作 声 地 坐 在 那里 。 我 在 思考 我 
自己 的 事情 。 如 果真 的 是 阿拉 尼 特 取代 了 居 辽 同志 的 职位 ， 那 我 们 就 
得 和 他 一 起 工作 ? 我 不 习惯 与 性 情 如 此 粗野 暴躁 的 人 一 起 工作 。 除 了 
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写 报告 以 外 ,我 能 做 什么 工作 呢 ? 我 要 请 求 阿拉 尼 特 允许 我 到 某 家 报 
纸 的 编辑 部 工作 ， 圆 我 早年 的 梦 。 

火车 车 厅 的 轮子 发 出 隆隆 的 响声 ， 机 车 多 次 鸣 鸣 地 吼叫 ， 人 们 在 
旅行 ， 我 也 在 旅行 的 途中 …… 

“你 创作 了 交响 乐 ?” 我 的 泽 奈 柏 好 像 害 羞 似 的 问 迪 奥 金 。 

“这 个 泽 奈 柏 在 一 个 小 毛 孩 子 面前 还 害羞 !” 我 生气 地 思 付 着 。 

“ 暖 ,我 说 ， 你 用 整个 交响 乐 弄 得 我 们 不 得 安宁 !” 我 头 一 回 生气 
地 、 粗 暴 地 讲话 。 

“ 轧 昧 无 知 总 是 要 起 来 反对 艺术 。” 迪 奥 金 冷静 地 说 。 

一 开始 ， 我 在 他 面前 菲 然 发 宿 ， 后 来 开始 放声 大 笑 。 人 迪奥 金 学 会 
背诵 在 他 家 里 听 到 的 句子 了 。 

对 我 的 笑 他 没 作 出 反应 。 他 挺 着 腰 板 ， 自 豪 地 坐 在 泽 奈 柏 的 旁 
边 。 泽 奈 柏 咬 着 嘴唇 ， 摇 着 头 ， 示意 他 修正 自己 的 言行 。 
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居 辽 同志 不 失 幽 默 


人 们 讲 的 话 最 大 一 部 分 都 是 真实 的 。Q 同志 离开 了 原来 所 在 的 职 
位 ， 阿 拉 尼 特 来 到 居 辽 同志 的 岗位 上 。 只 是 Q 同志 正式 地 接 到 了 通 
知 ， 居 辽 同 志 尚 在 等 待 。 他 还 像 平时 那样 进 进出 出 办 公 室 。 每 天 活动 
都 安排 得 满 满 当当 的 。 接 待人 ， 征 求 他 们 的 想法 ,根据 情况 对 他 们 提 
出 参谋 和 指导 性 的 意见 ; 把 文化 和 艺术 界 的 重要 人 物 找 到 他 的 办 公 
室 ， 进 行 密切 相关 的 和 专业 性 的 咨询 。 

听 到 与 干部 轮换 运动 和 新 的 人 事 任免 有 联系 的 喊 喊 唑 蚌 的 议论 
的 时 候 ， 他 就 发 脾气 ， 向 有 过 错 的 人 提 意 见 ， 指 示 不 要 制造 铠 民 和 混 
乱 ， 不 要 破坏 工作 的 和 谐 的 节奏 。 就 这 样 ， 一 天 他 把 达 奇 找 来 ， 对 他 
说 道 : 

“ 达 奇 ， 我 早 就 喜欢 上 你 了 ， 因 为 你 很 谦虚 ， 从 不 趾 高 气 扬 ， 而 
且 又 很 勤勉 ， 干 活 很 多 。 但 我 也 注意 到 了 一 些 卑 躬 届 节 的 迹象 ， 不 过 
我 没有 当面 对 你 说 过 ， 因 为 我 不 愿意 羞辱 你 。 已 经 有 好 几 天 了 ， 你 在 
走廊 里 喊 喊 吐 吐 地 讲 得 很 多 ， 而 且 嘴 上 还 指名 道 姓 地 点 我 的 名 字 ， 同 
时 也 提 到 一 些 别 的 名 字 …… 要 走 正路 ， 达 奇 !” 

达 奇 的 脸色 顿时 羞 得 通红 ， 他 低下 头 ， 好 像 要 在 地 板 上 找 个 洞 
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钼 进去。 他 的 双手 开始 出 汗 ， 气 嗓 头 频繁 地 活动 起 来 ， 一 会 儿 通 近 
山羊 衣 子 ， 一 会 儿 靠 向 胸膛 ， 因 为 达 奇 的 嘴 里 唾沫 都 二 了 ， 咽 东西 
很 困难 。 

“ 居 过 同志 ， 我 嘴 里 念 曙 您 的 名 字 是 为 了 您 好 ， 我 说 您 要 出 国 当 
大 使 。 达 奇 说 。 

居 辽 同志 从 桌子 旁边 站 起 来 ， 摘 下 看 书 时 用 的 老 花 镜 。 

“你 父亲 告诉 你 的 ， 是 不 ? 我 就 没 想 过 和 你 父亲 一 起 出 国 当 大 
使 ! …… 话 就 说 到 这 儿 ! 出 去 !” 居 辽 同 志 火气 很 大 ， 怒 气 冲 冲 地 说 。 

达 奇 从 居 辽 同志 的 办 公 室 里 走出 来 ， 宛 如 洗 完 癌 的 人 从 浴室 里 
出 来 时 那样 。 在 走廊 里 ， 他 反复 地 抹 了 几 下 脸 ， 而 且 还 几 次 发 出 “号 
蚂 !” 的 感叹 声 。 巴 基 里 走 到 他 跟前 时 ， 向 他 问 发 生 了 什么 事情 。 达 
奇 把 自己 与 居 辽 同志 的 对 话 复述 了 一 遍 ， 说 到 “我 就 没 想 过 和 你 父亲 
一 起 出 国 当 大 使 ”这 名 话 时 ， 没 有 控制 住 自己 ， 轻 轻 地 细 声 细 气 地 笑 
了 起 来 ， 同 时 用 他 那 汗水 津津 的 手掌 挡 在 嘴 前 面 ， 说 : 

“ 暗 一 蜂 一 蜂 ! 我 不 愿 家 里 边 有 人 ， 他 就 这 么 跟 我 说 的 1” 

巴 基 里 也 笑 了 。 这 时 候 阿 拉 尼 特 从 走廊 里 走 过 ， 口 气 平和 地 说 : 

“请 进 ， 到 办 公 室 里 坐 坐 嘛 1” 

“我 有 件 事情 ， 阿 拉 尼 特 同志 !” 经 受 磨 大 而 变 得 干练 的 达 奇 说 。 

阿拉 尼 特 没 注意 听 达 奇 的 话 ， 而 把 门 打开 ， 走 进 自己 的 办 公 室 。 

“ 显 显 ! 和 这 个 阿拉 尼 特 在 一 块 儿 ， 咱 们 可 怎么 办 啊 ! 我 可 不 愿 
意 家 里 有 人 ， 他 要 把 咱们 活活 吃 掉 的 !” 达 奇 小 声 地 赌 吕 ， 回 到 位 于 
走廊 尽头 的 自己 的 办 公 室 。 

在 这 些 变化 发 生 之 前 ， 当 大 家 都 知道 将 要 发 生 什 么 事情 的 时 候 ， 
你 竭力 装 出 一 个 事 事 儿 都 设 听 说 过 的 人 的 表情 ， 那 是 有 点 儿 滑稽 可 笑 
的 。 而 对 居 辽 同志 和 阿拉 尼 特 这 两 个 在 性 格 上 不 同 的 人 来 说 ， 对 这 一 
事件 我 竭力 作出 袖手旁观 、 汉 然 处 之 的 姿态 ， 那 我 就 要 成 为 很 滑 重 的 
人 。 我 一 如 既往 地 与 居 辽 同志 相处 。 他 叫 我 ， 我 就 到 ， 满足 他 的 要 
求 ， 不 让 他 懂得 我 一 切 事情 全 知道 ， 也 不 让 他 懂得 我 知道 他 的 那个 职 
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位 是 暂时 的 。 对 我 的 举止 行动 居 辽 同志 是 满意 的 ， 摆 出 诚 等 、 可 爱 的 
姿态 。 当 我 进 到 他 办 公 室 里 的 时 候 ， 他 就 扬 下 摆 成 一 个 很 大 的 了 字形 
的 桌子 了 ?， 到 我 跟前 坐 到 沙发 上 上， 以 便 让 交谈 更 带 有 畅 叙 隐 私 的 色彩 。 
他 递 给 我 一 支 烟 ， 给 我 把 烟 点 着 ， 用 手紧 捏 额头 ， 似 乎 繁重 的 脑力 劳 
动 累 得 他 要 休息 一 下 。 而 且 他 还 发 出 感叹 : “是 这 样 ， 是 这 样 1” 

“咱们 工作 得 并 不 坏 ， 戴 木 克 !” 他 带 着 淡淡 的 感慨 说 。 

“咱们 受过 多 少 累 啊 !” 我 回应 他 。 

然后 我 们 就 默默 地 坐 一 会 此 ， 看 着 我 们 吐出 的 烟雾 一 图 一 图 地 
标 向 屋顶 。 电 话 的 铃声 把 沉默 给 我 们 破坏 了 。 电 话 铃 的 响声 是 轻微 
的 ， 就 像 经 常 那样 ， 因 为 居 辽 同志 找 来 一 位 电工 ， 把 电话 铃 作 了 技术 
性 处 理 ， 不 让 它 像 一 般 电 话 铃 响起 来 那样 刺激 人 。 现 在 ， 居 辽 同 志 不 
再 提 Q 同志 ， 再 也 不 说 “Q 同志 刚刚 给 我 来 了 电话 ”这 个 话 了 。 

一 天 ,我们 在 沙发 上 坐 着 的 时 候 ， 他 被 一 个 奇怪 的 电话 惹 生气 
了 ， 手 里 举 着 听 简 喊 起 来 : 

“我 不 是 阿拉 尼 特 ,而 是 居 辽 * 卡 姆 贝 里 ! 您 不 知道 这 个 电话 
号 码 还 不 属于 阿拉 尼 特 ! …… ”说 完 他 就 生气 地 把 听 简 摔 在 了 电 
话机 上 。 

他 又 坐 到 沙发 上 ， 自 己 对 自己 骂 起 来 : “是 些 什么 人 ! 给 我 来 了 
三 四 次 电话 ， 知 吞吐 吐 地 说 : “您 是 阿拉 尼 特 同志 吗 ?” 我 觉得 是 那 
个 性 格 脆 弱 的 人 ,评论 家 扎 依 姆 * 阿 瓦 吉 !1” 

我 想 对 他 讲 ， 人 们 以 为 阿拉 尼 特 现在 已 经 开始 了 新 的 工作 。 可 
是 ， 我 还 是 没 开 口 ， 因 为 我 害怕 ， 不 要 伤 他 的 心 。 

居 辽 同志 将 手 伸 进 忽 里 ， 掏 出 一 个 小 本 子 ， 翻 了 翻 ， 在 最 后 一 页 
停 下 来 。 

“ 戴 木 克 ,” 他 说 ，“ 在 我 的 课题 的 那些 提纲 里 ， 有 可 能 再 增补 上 





@ 阿尔 巴 尼 亚 机 关 办 公 室 和 会 议 室 里 的 桌子 常常 摆 成 工 字 形 ， 领 导 坐 在 顶头 的 
位 置 上 ， 以 示 地 位 的 重要 。 
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这 样 一 些 内 容 ……” 

届 过 同志 停 了 一 秒 钟 ， 用 手 理 好 看 拉 下 来 的 一 绒 头 发 。 

“在 与 保护 和 维修 文化 古迹 相关 的 事情 方面 咱们 有 一 些 反 面 的 典 
型 ; 这 些 典 型 在 一 些 地 方 露出 头 来 。 古 老 的 土耳其 澡堂 损坏 严重 ,或 
者 是 毁 掉 了 ， 像 克 鲁 雅 城 的 土耳其 澡堂 ， 就 是 其 中 的 一 例 。 佩 朗 迪 的 
旧 教 堂 和 发 罗拉 的 姆 拉 迪 清真 寺 都 处 于 悲惨 的 境地 。 恩 德 莱 . 米 耶 达 @ 
曾 做 过 弥撒 的 瓦 乌 代 耶 旧 教堂 ， 已 经 从 地 面 上 消失 了 。 阿 波 洛 尼 亚 的 
尼 姆 费 是 一 个 重要 的 名 胜 古 迹 ， 可 是 ,在 它 旁 边 建 起 了 许多 牲口 圈 ， 
散发 着 牲口 头 味 。 在 发 罗拉 的 普 洛 切 ， 在 古老 的 阿曼 蒂 亚 体育 场 旁 
边 ， 竞 然 开 进去 一 台 拖拉 机 ， 要 平整 那里 的 土地 ， 具 有 丰富 的 古典 作 
品 的 土 层 已 经 受到 破坏 。 海 卡尔 、 玛 尔格 利 奇 和 申 特 利 德 的 古城 堡 的 
存在 是 一 种 耻辱 。 人 们 经 过 那里 都 要 拆 下 一 块 石头 。 可 是 ， 你 知道 ， 
响 ， 戴 木 克 ， 谚 语 说 得 好 : 块 块 石头 从 得 好 ， 筑 成 一 座 座 城 堡 。 是 这 
样 吧 ? 把 石头 都 拆 走 了 ， 城 堡 还 能 剩 下 什么 ? 我 想 在 我 正 准备 的 课题 
里 ， 应 该 增添 这 些 丑 陋 的 事实 ， 以 便 采取 措施 改变 现状 。” 

居 辽 同志 坐 在 沙发 里 挺 直 了 身 板 ， 稍 过 片刻 ， 他 又 弯 下 腰 ， 往 烟 
灰 负 里 雄 烟 灰 。 他 已 经 失去 了 多 优 善 思 的 研究 者 重 气 度 讲 体面 的 派 
头 。 那 种 研究 者 不 想 知道 人 们 上 上 下 下 对 一 些 琐碎 而 平常 的 事情 喊 喊 
吐 吐 地 议论 什么 。 他 现在 投入 到 伊里 利 亚 、 和 希腊、 罗马、 拜占庭 、 土 
耳 其 的 古代 历史 中 ,古老 的 城市 、 他 们 的 街道 和 市 场 、 天 然 剧场 和 体 
育 场 、 竞 技 场 和 充满 热 腾腾 的 雾气 的 土耳其 澡堂 ， 在 他 的 脑海 里 发 出 
又 隆 麦 隆 的 响声 。 

“咱们 要 保护 好 文化 古迹 ， 戴 木 克 ! 造成 的 损失 太 多 了 ， 而 且 现 
在 在 这 些 古 迹 的 将 梁 上 还 有 损伤 的 事情 发 生 。 听 们 是 如 何 对 待 古 老 的 
土耳其 澡堂 的 ? 噢 ， 你 该 知道 ， 噢 ， 戴 木 克 ， 你 该 知道 ! 土耳其 澡堂 
是 他 们 给 咱们 留 下 来 的 最 奇妙 的 财富 。 那 些 澡堂 让 咱们 想象 一 群 群 人 





OD 思 德 莱 . 米 耶 达 (Ndre Mjeda ，1866 一 1937 年 ) ， 阿 尔 巴 尼 亚 民 族 复兴 时 期 著名 诗人 。 
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满 脸红 彤 彤 的 从 热 水 和 蒸汽 中 走出 来 的 情景 ， 那些 人 有 另外 一 种 心理 
和 另外 的 生产 工具 。 咱 们 要 把 那些 土耳其 澡堂 告诉 给 孩子 们 ， 以 便 使 
他 们 增强 对 古代 事情 了 解 和 想象 的 能 力 。 反 之 ， 如 果 丢 掉 了 这 些 设 
施 ， 那 咱们 也 要 委 掉 “土耳其 澡堂 ”这 个 词 。 咱 们 的 孩子 不 晓得 这 些 
词汇 是 什么 意思 ， 不 得 不 去 查 字典 ， 到 字典 里 去 寻求 关于 这 些 词 是 什 
么 意思 的 解释 。 不 要 让 词汇 消亡 ， 戴 本 克 。” 居 辽 同 志 说 道 。 由 于 激 
动 ， 他 的 脸色 都 红 了 。 

我 一 边 盯 着 他 的 眼神 ， 一 边 听 他 说 话 。 他 说 话 的 时 候 ， 时 而 举 起 
手指 在 我 面前 比比 画 画 ， 时 而 用 铝 笔 敲打 沙发 前 面 的 小 茶几 ， 他 的 精 
力 是 无 穷尽 的 。 

“ 居 辽 同志 ,” 我 说 ，“ 保 护 文化 古迹 的 事情 ,不久 以 前 在 一 次 大 
型 会 议 上 ， 咱 们 曾 高 兴 地 提出 过 ， 可 是 人 家 说 这 不 是 什么 刻不容缓 的 


他 站 起 来 ， 挥 手 做 了 一 个 果断 而 严厉 的 手势 ， 这 说 明 他 要 发 神 
经 了 。 

“是 谁 阻挠 咱们 提出 问题 ， 咽 ?” 

“您 通知 我 说 ……” 我 说 。 

“你 ， 戴 木 克 ， 你 不 知道 这 个 问题 是 咋 回 事 儿 。 无 知 的 他 ， 他 ， 
像 人 们 所 说 的 ，Q 这 个 人 ， 对 于 地 方 的 精神 价值 ， 是 一 丁点 儿 也 不 知 
道 。 我 和 他 交锋 过 多 少 次 ! 我 争辩 过 多 少 次 ! 他 不 服气 ! 你 注意 到 
了 ， 在 海滨 浴场 ， 当 他 要 我 在 一 个 流 误 面 前 当 母 鸡 的 时 候 , 我 把 他 项 
得 多 么 狼 狐 。 你 记得 在 旅行 社 那 个 晚上 ? 除了 这 个 之 外 ， 他 还 是 一 个 
狂妄 自 大 的 人 。 喀 ， 这 个 你 不 知道 。 戴 木 克 ， 我 跟 他 进行 了 多 少 斗 
争 ! 所 以 说 ， 他 被 免职 不 是 偶然 的 …… 噢 ， 戴 木 克 ， 我 跟 那个 人 进行 
过 多 少 次 面对面 的 斗争 ! 我 都 不 愿意 提 他 的 名 字 !” 居 辽 同志 总 结 性 
地 讲 完了 。 
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在 关于 文化 古迹 的 谈话 两 天 以 后 ， 居 辽 同 志 发 出 通告 ， 说 他 因为 
有 一 项 紧急 的 工作 要 做 ， 所 以 他 就 不 来 办 公 室 上 班 了 。 但 是 ， 只 要 他 
能 很 快 地 把 紧急 工作 做 完 ， 他 就 会 到 办 公 室 上 班 。 

可 是 ， 那天， 阿尔 巴 尼 亚 对 外 文化 交流 协会 通知 我 们 : 一 个 国家 
的 两 位 朋友 将 要 来 我 们 机 关 。 因 为 他 缺席 不 在 班 上 ， 所 以 这 两 位 客人 
将 由 阿拉 尼 特 接待 。 既 然 如 此 ， 阿 拉 尼 特 便 打开 居 辽 同志 的 办 公 室 ， 
指令 女 清扫 工 把 办 公 室 打扫 和 干净， 整理 好 桌 、 椅 、 图 书 等 办 公 室 的 用 
有 具 。 女 清扫 工 把 居 辽 同志 宽敞 的 办 公 室 整理 得 井井有条 ， 一 切 都 布置 
就 绪 。 她 还 在 桌子 上 放 了 一 束 鲜花 。 阿 拉 尼 特 坐 到 居 辽 同志 的 办 公 桌 
前 ,准备 接 待 客 人 。 他 怀 着 缤纷 的 遐想 坐 在 那里 。 宽 绰 的 房间 里 铺 着 
草绿 色 的 地 秩 ， 大 大 方 方 的 办 公 桌 ， 摆 着 许多 书 的 书架 ， 再 加 上 阿拉 
尼 特 天 生 的 沉郁 寡 欢 的 性 情 ， 形 成 了 一 种 非常 庄重 严肃 的 气氛 。 达 奇 
伸 长 了 脑袋 ， 从 锁 头 眼 里 往 里 看 ， 然 后 一 边 摄 着 脸皮 ， 一 边 走 开 了 。 

“ 显 显 ! 咱们 要 遭 怎样 的 难 啊 ! 可 不 要 叫 他 看 到 孩子 们 ， 他 是 个 
可 怕 的 家 伙 ! 他 要 把 咱们 摘 个 七 零 八 落 !” 达 奇 在 走廊 里 对 阿拉 尼 特 
大 加 评说 。 

就 在 这 个 时 候 ， 居 辽 同 志 突然 来 了 。 他 在 走廊 里 碰见 了 我 ， 把 我 
请 到 他 的 办 公 室 。 他 一 定 是 提前 完成 了 他 那 件 紧急 的 工作 。 我 该 如 何 
让 他 知道 阿拉 尼 特 已 经 坐 在 他 的 椅子 上 呢 ? 

“这 是 怎么 回 事 儿 ?” 

我 刚 要 准备 告诉 他 阿拉 尼 特 到 了 他 的 办 公 室 的 原因 ， 他 就 把 门 
推 开 ， 直 挺 挺 地 仿佛 冻 僵 了 似 的 站 在 那里 。 他 答 了 管 右 肩 ， 把 书包 殷 
在 沙发 上 ， 气 急 败 坏 地 说 : | 

“阿拉 尼 特 同志 ， 那 把 椅子 现在 还 不 属于 你 !” 

阿拉 尼 特 站 起 来 ， 我 走 到 居 辽 同志 面前 ， 开 始 向 他 解释 事情 是 如 
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何 发 生 的 : 

“ 居 辽 同志 ， 是 别人 通知 阿拉 尼 特 ……” 

“现在 并 没有 任何 通知 ! 你 这 是 渴望 坐 沙 发 ! 这 种 抢 权 夺权 是 
什么 行为 ， 这 种 流氓 行径 又 是 什么 ! 咱们 是 在 演戏 !” 居 辽 同 志 大 声 
唆 叫 。 

“ 慢 着 ， 慢 着 !” 阿 拉 尼 特 一 边 站 起 来 ， 一 边 心平 气 和 地 说 。 

居 辽 同志 把 扔 到 沙发 上 的 书包 又 拿 起 来 ， 坐 到 他 的 位 置 上 ， 然 后 
又 举 起 花 盆 ， 将 它 放 到 书架 项 上 。 

“ 哮 ! 来 了 个 全 面 大 扫除 ， 阿 拉 尼 特 同志 !” 他 发 港 满腹 的 怒气 。 

阿拉 尼 特 轻 蕊 地 注视 着 他 。 他 的 两 个 腮 帮 子 绷 得 很 紧 ， 腥 帮 的 两 
边 突起 两 块 发 硬 的 如 同 筋 妥 一 般 的 肌肉 。 

“你 还 要 听 着 : 这 里 施 发 号 令 的 是 我 ! 这 个 房间 只 有 得 到 我 的 许 
可 才能 打开 !1” 居 辽 同 志 说 ， 还 用 手掌 拍 他 的 办 公 桌 。 

这 时 候 ， 电 话 铃 响 了 。 

“请 接 电话 ，Q 同志 找 你 ， 要 你 去 打猎 !” 阿 拉 尼 特 玩 世 不 茶 
地 说 。 

居 辽 同志 的 嘴唇 哆 嗪 起 来 ， 电 话 铃 继续 丁 零 本 零 地 响 着 。 他 凝视 
着 阿拉 尼 特 ， 自 言 自 语 地 嘴 咕 了 点 儿 什么 。 

阿拉 尼 特 使 劲 儿 把 门 一 摔 ， 扬 长 而 去 。 

电话 里 通知 说 ， 外 国 朋 友 将 于 中 午 十 二 点 来 到 这 里 。 

“让 他 们 来 嘛 !” 居 辽 同 志 说 完 关 了 电话 。 

“你 跟 阿拉 尼 特 发 火 没 用 。” 我 说 ，“ 因 为 你 缺席 不 在 ， 外 国 朋 友 
就 由 他 来 接待 。 

居 辽 同志 用 手绢 擦 掉 额 头 上 的 汗水 。 

“让 他 坐 在 他 的 办 公 室 里 好 唆 ， 外 国 朋友 来 到 时 再 让 他 到 我 的 办 
公 室 里 来 。 呆 ! 一 个 渴望 坐 沙 发 的 人 !” 他 带 着 同样 的 火气 说 道 ， 
“他 成 什么 样 的 人 了 1 这 会 儿 让 我 平静 平静 吧 !1” 

我 把 他 孤单 单 地 留 在 那里 了 。 
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第 二 天 他 请 我 和 他 一 起 守 着 啤酒 杯 过 上 一 夜 。 他 遇 上 什么 烦恼 
的 事情 时 ， 常 常 求 我 陪伴 他 。 我 知道 在 这 种 交往 中 ,会 有 人 说 三 道 四 
地 讲 出 点 儿 叫 我 阐 心 的 事 儿 。 奇 怪 得 很 ,最 近 一 个 时 期 ， 他 对 我 特别 
亲近 和 诚 屋 。 他 经 常 拉 扯 我 的 腹 膊 套 近乎 ， 告 诉 我 一 点 儿 什 么 重要 的 
秘密 的 事情 ， 说 上 个 笑话 ， 讲 上 一 句 他 自己 编 作 或 者 从 别人 那里 借 来 
的 格言 警句 。 总 而 言 之 ， 他 好 像 面 对 一 个 老 朋 友 那 样 对 我 敞开 心 摩 。 
不 过 ， 当 工作 需要 的 时 候 ， 他 知道 还 是 要 保持 适当 的 距离 的 …… 

当 我 们 走出 机 关 的 时 候 ， 人 山 人 海 的 大 街 有 如 市 场 一 般 发 出 界 
界 的 喧闹 声 。 许 多 熟人 向 居 辽 同志 问好 ， 他 不 得 已 地 转身 回 敬 人 们 的 
问好 ， 时 而 面向 这 边 ， 时 而 又 面向 另 一 边 。 

“地 拉 那 ”咖啡 馆 的 前 面 ， 如 同 在 休闲 之 家 那样 摆 放 着 许多 椅子 ， 
人 们 一 边 喝 着 咖啡 ， 一 边 交 谈 着 。 

在 靠 人 行道 道 边 的 一 张 桌 旁 ,我 们 看 见 塞 姆 塞 丁 同志 在 吃 冰 激 
凌 。 居 辽 同 志 看 到 了 塞 姆 塞 本 同志， 于 是 放 慢 了 脚步 。 

“咱们 从 人 行道 的 另 一 边 过 去 。” 他 说 ， 因 为 他 不 愿意 见 他 的 老 
同事 。 

我 们 一 直 走 到 斯 堪 德 培 纪念 塑像 旁边 ， 然 后 转 过 身 向 回 走 去 。 这 
时 候 ， 塞 姆 塞 丁 同志 刚刚 从 桌 旁 边 站 起 来 ， 于是， 我 们 又 放 慢 了 肢 
步 。 此 时 ， 塞 姆 塞 了 上 了 小 汽车 ， 坐 到 后 排 座 位 上 ， 司 机 将 车 启动 
了 。 当 车 朝 着 我 们 的 方向 开 过 来 的 时 候 ， 塞 姆 塞 丁 同志 从 车 窗 里 向 我 
们 挥手 打招呼 ， 居 辽 同 志 回 敬 了 他 的 问好 。 

“是 否 是 塞 姆 塞 丁 同志 被 任命 到 Q 同志 的 岗位 上 工作 ?” 我 问 他 。 

居 辽 同志 把 嘴 一 吓 ， 算 着 嘴唇 说 : 
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“ 塞 姆 塞 丁 没 长 做 公 羊 的 胡子 。。 2 

“我 只 是 问 一 问 ， 因 为 我 听 到 了 一 点 儿 风 声 。” 我 说 。 

居 辽 同志 作出 了 对 每 件 事情 都 全 然 了 解 的 表情 。 

“只 是 有 那么 个 话 。 他 说 ，“ 他 们 请 我 到 Q 同志 那个 岗位 上 工 
作 ， 但 我 没 接受 。 我 对 他 们 讲 : “谢谢 你 们 的 关照 。 可 是 我 喜欢 一 种 
比较 安宁 的 工作 。” 塞 姆 赛 丁 是 个 好 人 ， 可 是 我 还 要 重复 地 说 一 遍 : 
他 没 长 做 公 羊 的 胡子 ……” 

说 完 这 些 话 ， 居 辽 同 志 一 边 用 手 挡 着 嘴 ， 一 边 嘿嘿 地 笑 起 来 。 笑 
声 拉 得 很 长 ， 而 且 是 间断 性 的 ， 隔 上 一 会 儿 停 一 停 ， 隔 上 一 会 儿 又 笑 
起 来 。 

“我 之 所 以 笑 ， 是 因为 “ 没 长 做 公 羊 的 胡子 ”这 名 民间 谚语 非常 
有 表现 力 ， 而 且 本 身 还 具有 一 种 滑稽 与 淡淡 的 讽刺 混合 在 一 起 的 色 
彩 。 他 说 。 

在 “地 拉 那 ”咖啡 馆 有 很 多 人 ,声音 嗜 杂 ， 好 不 热 症 。 吸 烟 人 吐 
出 的 烟雾 直 向 屋顶 慰 散 ， 放 散 出 哈 人 的 味道 ， 空 气 污浊 ， 叫 人 窒息 。 
我 们 在 靠近 人 行道 的 一 扇 敞 开 着 的 窗户 旁边 占 上 了 座位 。 人 们 出 出 进 
进 ， 络 绎 不 绝 。 孩 子 们 从 母亲 的 手中 挣脱 出 去 ， 恰 似 一 大 群 羊 中 的 小 
羊羔 子 一 样 撤 欢 奔 跑 着 。 居 和 辽 同 志 拿 出 烟斗 吸烟 ， 我 心里 感到 由 囊 的 
高 兴 ， 我 的 心情 处 于 喜悦 的 状态 中 。 我 觉得 居 辽 同志 幽默 的 情趣 也 相 
当 不 低 。 

“我 和 他 ， 就 是 和 阿拉 尼 特 发 脾气 ， 这 事 儿 我 干 得 不 好 。” 他 突然 
说 道 。 

“你 知道 我 会 干预 阿拉 尼 特 走 上 我 的 岗位 吗 ? 戴 木 克 ， 我 为 我 的 
下 级 的 前 程 着 想 ， 为 他 们 开辟 道路 ， 让 他 们 成 长 ， 让 他 们 提升 到 负责 
的 岗位 。 我 能 阻挡 住 阿拉 尼 特 ， 因 为 他 对 我 表现 不 好 。 可 是 ， 我 对 他 





加 阿尔巴尼亚 语 是 一 种 富有 形象 性 的 语言 ， 此 处 的 意思 是 : 塞 姆 塞 丁 没有 本 事 
做 那个 工作 。 
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的 一 切 都 子 以 原谅 。 我 对 那些 同志 说 ， 我 们 要 为 年 轻 人 的 前 程 多 想 一 
想 ， 教 他 们 学 会 做 领导 工作 。” 居 辽 同 志 用 权威 的 音调 说 话 ，“ 可 
是 ， 事 情 还 没有 定 下 来 …… 还 没有 到 正式 任命 阿拉 尼 特 的 时 候 。 我 
为 自己 的 事情 害怕 。Q 同志 被 我 给 拒绝 了 。 人 们 说 我 可 能 被 任命 为 
副 部 长 或 驻 外 大 使 …… 我 不 能 坐 着 老 是 拒绝 任命 。 戴 木 克 ， 我 害怕 ， 
他 们 能 否 叫 我 遭 殊 ! 我 对 轮换 到 某 个 别 的 城市 感 兴趣 。 我 觉得 他 们 
不 会 放 我 的 ……” 居 辽 同 志 感 叹 道 ，“ 不 过 ， 你 听 着 ， 假 如 我 要 出 任 
驻 外 大 使 ， 我 就 要 介入 此 事 ， 把 你 也 一 起 带 出 去 ， 留 在 我 身边 ， 你 又 
懂 外 语 。 可 是 ,在 海牙 也 罢 ， 在 阿尔 及 尔 也 罢 ， 你 到 哪儿 去 找 ' 地 拉 
那 ” 这 个 咖啡 馆 ， 这 些 熟 人 ， 这 条 大 街 ， 这 个 为 你 提供 绝妙 的 凉 夷 和 
新 鲜 空 气 的 达 依 迪 山 ， 我 说 戴 木 克 ? …… 你 想 于 什么 呢 ! 第 二 次 拒绝 
我 可 不 能 再 干 了 !1” 他 讲 完 话 ， 慢 慢 地 敲 了 项 小 桌子 。 

“您 想 要 点 儿 什 么 ?” 女 服务 员 问 道 。 

“两 份 咖啡 和 两 杯 弗 尔 奈 特 酒 了 3。” 居 辽 同 志 说 。 

当 女 服务 员 把 两 份 咖啡 和 两 杯 弗 尔 奈 特 酒 给 我 们 端 来 的 时 候 ， 
评论 家 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 ， 作 家 亚当 .阿达 希 和 科 
莱 奥 巴特 拉 走 进 “ 地 拉 那 ”咖啡 馆 。 他 们 向 我 们 注意 地 看 了 看 ,冷淡 
地 问 了 个 好 。 他 们 的 脸 上 再 也 见 不 到 尊敬 和 往昔 诚挚 的 表情 。 居 辽 同 
志 感 受到 了 这 一 点 ， 说 了 一 句 带 有 侮辱 性 的 话 : 

“ 戴 木 克 ， 他 们 以 为 我 已 经 滑 下 坡 了 。” 他 一 边 微笑 一 边 说 ， 其 实 
那 不 是 微笑 ， 而 是 生气 。 

“我 不 相信 他 们 会 有 不 可 告 人 的 想法 。” 我 说 。 

“时 间 将 会 证 明 这 一 点 。” 居 过 同志 说 。 

虽然 如 此 。 可 是 科 莱 奥 巴 特 拉 还 是 转 过 她 那 美丽 动人 的 脑袋 ， 一 
边 好 像 很 真诚 地 举 起 手 ， 一 边 对 居 辽 同志 微笑 。 

因为 没有 找到 座位 ， 他 们 走出 了 啤 啡 馆 。 科 莱 奥 巴特 拉 再 次 挥手 





@@ 弗 尔 奈 特 酒 是 在 阿尔 巴 尼 亚 很 流行 的 一 种 酒 。 


238 


致意 。 居 辽 同 志 的 脸色 稍微 红 了 一 点 儿 ， 为 了 不 让 自己 慌 神 、 手 忙 脚 
乱 ， 他 将 弗 尔 奈 特 酒 一 饮 而 尽 ， 开 始 喝 咖 啡 。 

“这 个 亚当 阿达 希 有 个 不 坏 的 老婆 。” 他 蔡 有 所 思 地 说 。 

“他 有 个 美丽 动人 的 老婆 。 我 说 。 

“亚当 他 弄 走 了 我 的 小 说 的 主题 …… 可 是 ， 我 不 是 个 自私 自 利 的 
人 ， 不 对 他 采取 ……” 居 辽 同 志 说 ， 可 是 他 留 下 了 半 句 话 。 我 心 领 神 
会 地 笑 了 。 

“这 没有 什么 好 笑 的 ， 戴 木 克 。” 他 严肃 地 说 道 。 

我 们 又 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 就 站 起 来 离开 了 。 

那天 夜里 ， 我 把 他 一 直送 到 家 。 他 想 留 我 吃 晚饭 ， 可 是 ， 时 间 太 
晚 了 ， 再 说 泽 奈 柏 还 在 等 我 国家 呢 。 
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居 过 同志 作 最 后 一 次 演讲 


每 件 事 儿 都 清楚 了 ， 那 块 薄 薄 的 怀疑 的 面纱 现在 已 经 撕 碎 。 阿 拉 
尼 特 被 正式 通知 接替 居 辽 同志 原来 把 持 的 职位 。 人 们 祝贺 他 担 承 新 任 
务 ， 用 许多 赞美 恭贺 之 词 表 达 满 意 的 心情 。 性 情 内 向 、 像 一 贯 那 样 冷 
静 的 阿拉 尼 特 ， 常 常 向 人 们 致 以 谢意 ， 争 着 眉头 离开 工作 岗位 。 居 辽 
同志 办 着 交接 手续 ， 讲 解 上 级 的 指示 、 文 件 、 计 划 。 他 竭力 要 让 自己 
显得 从 容 不 迫 、 全 心 全 意 。 他 不 想 在 最 后 辞别 的 时 刻 同 这 个 难 办 的 人 
再 发 生 什么 新 的 冲突 。 在 这 种 时 刻 ， 除 了 烦 乱 之 外 ， 冲 突 带 不 来 任何 
好 处 。 因 此 ， 就 是 他 对 阿拉 尼 特 提出 劝 诚 ， 也 是 很 讲 分 寸 ， 特 别 小 心 
和 谨慎 的 。 噢 ， 居 辽 同 志 是 多 么 小 心 咽 到 啊 ! 他 可 以 不 提出 任何 劝 诚 
和 建议 ， 不 表示 任何 关心 离 去 。 什 么 也 不 说 ， 什 么 也 不 做 ! 你 好 ， 我 
这 就 走 了 ,工作 顺利 ， 阿 拉 尼 特 ， 正 等 你 去 完成 任务 呢 ! 可 是 ， 他 没 
有 这 样 做 。 居 了 同志 不 能 不 对 新 干部 提出 些 劝 诚 和 建议 就 离开 。 让 他 
民 怖 不安 的 是 ,在 他 以 前 亲自 领导 过 的 地 方 ， 在 他 竭尽 全 力 工作 ， 留 
下 一 部 分 汗水 ， 花 费 一 部 分 脑汁 的 地 方 ， 未 来 工作 将 如 何 开展 。 

届 辽 同志 与 阿拉 尼 特 办 完了 交接 工作 之 后 ， 就 把 我 找 去 ， 叫 我 准 
备 一 个 简短 的 讲话 稿 。 在 我 们 的 会 议 室 里 将 要 为 他 举行 的 小 型 告别 鸡 
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尾 酒会 上 ， 他 要 讲话 。 他 向 我 交代 了 我 应 该 重点 突出 的 地 方 ， 然 后 又 
补充 说 : 
“我 只 要 求 有 那么 四 五 点 做 基础 ， 然 后 ,讲话 时 我 自己 再 扩 


“好 吧 ， 居 辽 同 志 。 我 说 。 

然后 ， 他 把 从 家 里 带 到 办 公 室 的 书 和 从 图 书馆 借 来 的 书 都 从 书 
架 上 搬 了 下 来 。 在 桌子 两 边 排列 起 来 ， 发 出 深 深 的 感叹 声 ， 而 且说 : 

“这 么 多 年 了 ， 戴 木 克 ， 这 人 么 多 年 了 ! 人 与 工作 分 别 ， 心 里 是 不 
好 受 的 ， 深 感 遗 憾 的 ! …… ” 

居 辽 同志 喊 来 了 女 清 洁 工 ， 吟 只 她 整理 书籍 。 她 懂得 居 辽 同志 的 
意思 ， 这 些 书 应 该 一 点 儿 一 点 儿 地 运 回 他 的 家 里 ， 因 为 数量 很 多 。 绝 
大 多 数 的 书 是 精装 本 的 外 文书 ， 其 他 的 书 是 阿 文 的 。 

当 女 清洁 工 走出 去 的 时 候 ， 居 过 同志 激动 地 看 着 书 , 说道 ，“ 戴 
木 克 ,我 可 以 把 这 些 书 给 阿拉 尼 特 留 下 ， 可 是 ， 他 掌握 不 了 这 些 语 
言 ， 他 留 着 这 些 书 只 是 把 书 当成 装点 书架 的 装饰 品 。 可 是 ,我 从 来 都 
没有 把 书籍 当家 具 观 赏 的 雅 兴 。 图 书 不 能 列 人 普通 的 物品 当中 。 图 书 
要 求 活动 。 假 如 你 不 让 它 活动 ， 那 就 要 犯 最 大 的 规矩 ， 就 要 当之无愧 
地 成 为 图 书 咒 骂 的 对 象 ， 戴 木 克 ， 慌 吗 ?” 

“是 这 么 回 事 儿 。” 我 说 。 

“假如 我 把 这 些 书 给 阿拉 尼 特 留 下 ， 我 就 要 使 他 受到 伤害 ， 因 为 
图 书 要 骂 他 。 我 不 信仰 宗教 ， 我 只 相信 书本 。 不 过 ， 咱 们 也 要 懂得 : 
叫 人 不 能 相信 的 书 也 是 有 的 。 

居 辽 同志 张 开 手掌 ， 拍 打从 抽 层 里 拿 出 来 的 书籍 和 信件 上 面 的 
灰尘 ， 将 张 开 的 双手 离开 上 衣 远 远 的 。 他 向 他 的 办 公 室 的 墙壁 和 T 字 
形 的 大 办 公 桌 望 了 一 眼 。 

“ 围 着 这 张 桌子 咱们 进行 过 多 少 辩论 ! 噢 ， 我 说 戴 木 克 ， 咱 们 
为 什么 要 进行 这 些 辩 论 ? 白费 力 吗 ? 那 是 为 了 对 工作 有 益 ， 对 进步 
有 益 。 
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然后 ， 他 在 椅子 上 坐 下 了 ， 用 手 授 着 山羊 胡子 ， 向 窗户 那 边 凝 
望 。 有 过 很 多 次 ， 居 辽 同 志 思考 问题 ， 我 不 该 去 打 断 他 的 思绪 。 除 了 
考虑 他 领导 了 这 人 么 长 时 间 的 部 门 的 未 来 之 外 ， 居 辽 同 志 还 能 有 什么 别 
的 考虑 呢 ? 

可 是 ， 思 绪 被 电话 的 铃声 打 断 了 。 

“ 阿 洛 ， 阿 拉 尼 特 吗 ?” 

“阿拉 尼 特 有 自己 的 办 公 室 ， 亲 爱 的 朋友 ， 我 是 居 辽 . 卡 姆 贝 里 !” 
他 一 边 插头 一 边关 了 电话 ，“ 从 声音 我 就 知道 是 他 。” 他 又 冲 着 我 说 ， 
“是 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 ， 吉 比 莱特 . 吉 比 莱 托 夫 的 模仿 者 ， 气 得 我 够 钱 。 
好 了 ， 好 了 ， 戴 木 克 !” 

居 辽 同志 站 起 来 ， 把 椅子 放 回 原 处 。 

“不 管 怎么 样 ， 你 要 围绕 保护 文化 古迹 这 一 主题 好 好 做 文章 ， 戴 
木 克 ! 对 阿拉 尼 特 ， 也 要 提醒 他 。 那 个 问题 应 当 提出 来 。” 

不 知 在 什么 地 方 有 人 喊 他 ， 他 准备 要 离开 了 。 我 也 把 与 巴 基 里 见 
面 ， 确 认 如 何 举 行 欢送 居 辽 同志 的 鸡尾酒 会 这 件 事 情 给 搁 在 了 一 边 ， 
现在 应 该 去 过 问 一 下 了 。 


巴 基 里 来 到 我 家 旁边 。 我 们 谈 了 很 长 时 间 ， 既 谈论 居 辽 同志 ， 也 
谈论 阿拉 尼 特 ; 谈论 一 个 离开 的 人 ， 还 谈论 另 一 个 上 任 的 人 。 我 心里 
有 一 种 轻松 的 感觉 。 我 觉得 仿佛 我 从 自己 的 户 上 缉 掉 了 一 个 重重 的 连 
续 多 年 叫 我 吃苦 受累 的 担子 。 我 相信 我 将 从 讲话 和 报告 中 解放 出 来 ， 
从 事 一 点 儿 更 好 、 更 有 益 的 工作 。 这 种 感情 我 对 巴 基 里 也 表达 过 ， 他 
像 我 一 样 ， 希 望 我 能 从 这 个 叫 人 腻 烦 的 担子 下 面 得 到 救助 。 可 是 ,我 
还 有 一 点 儿 别 的 感觉 。 我 和 居 辽 同志 已 经 习惯 了 ， 适应 了 。 对 我 来 
说 ， 他 是 一 个 怪人 ， 与 他 分 别 让 我 感到 遗憾 。 这 是 令 人 吃惊 的 事 儿 ， 
而 我 却 感到 和 遗憾。 对 这 种 遗憾 之 情 ， 巴 基 里 以 笑 相 待 ， 但 对 我 是 相信 
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的 ， 认 为 我 的 感情 完全 是 真实 的 、 诚 心 实意 的 。 我 既 认 同 他 ， 也 不 认 
同 他 ， 这 是 一 种 双重 的 感情 。 总 的 来 说 ， 我 常常 代 演 别 人 和 自己 。 我 
写 过 那么 多 的 报告 。 他 在 人 们 面前 只 是 存在 二 分 之 一 ， 那 另外 二 分 之 
一 ， 其 实 就 是 我 ， 不 过 我 的 身体 并 不 在 作 报告 的 现场 。 这 第 二 个 二 分 
之 一 叫 我 作 报告 ， 竭 力 充 实 我 的 思想 。 唉 ， 我 在 为 自己 作 报告 ! ……: 
可 是 ,什么 是 最 怪 的 事 儿 呢 ? 我 相信 ， 当 听 到 这 个 二 分 之 一 的 时 候 ， 
一 定 觉得 那 并 不 是 我 的 话 ， 而 是 他 的 。 甚 至 在 一 次 会 议 上 ， 我 竟 无 意 
错误 地 说 : “这 话说 得 多 精彩 啊 !” 我 忘 了 那 是 我 写 出 来 的 话 。 您 可 
知道 ? 我 已 经 习惯 了 这 种 工作 方式 和 生活 方式 ， 为 别人 没有 什么 讲话 
和 报告 好 写 的 时 候 ， 我 还 发 脾气 。 所 以 说 ， 阿 拉 尼 特 来 到 居 辽 同志 的 
岗位 ， 是 既 让 我 高 兴 ， 又 让 我 忧伤 的 。“ 阿 拉 尼 特 将 要 自己 亲自 写 报 
告 。 我 在 想 ，“ 闭 我 将 干什么 工作 呢 ?” 

“你 到 某 家 报纸 去 工作 嘛 ， 戴 木 克 !1” 在 我 家 门 前 一 个 地 方 坐 着 的 
时 候 ， 巴 基 里 对 我 说 。 

“我 是 这 么 想 的 。” 我 对 他 说 。 

“你 还 可 以 写 长 篇 小 说 。” 他 说 ， 毫 无 讽刺 的 意味 。 

“我 害怕 ， 可 不 要 一 章 一 章 处 处 都 充满 了 报告 式 的 句子 。 我 胆 侍 
地 说 ， 全 身 不 寒 而 票 。 

我 不 塞 而 栗 不 是 空 口 腾 说 。 从 前 我 和 童年 朋友 亚当 :阿达 希 一 起 
写作 短篇 小 说 和 速写 的 时 候 ， 为 了 恢复 先前 的 青春 岁月 ， 我 曾 试 着 写 
了 一 篇 短篇 小 说 。 可 是 两 三 天 以 后 ， 当 我 读 这 篇 东西 时 ， 心 情 变 得 非 
常 泪 丧 ， 犹 如 预制 件 的 砖头 那么 呆板 乏味 。 那 是 些 报告 式 的 语言 。 连 
我 的 泽 奈 柏 读 了 也 挺 伤心 ， 说 我 最 好 不 要 去 写 小 说 ， 因 为 我 已 经 忘记 
写 小 说 的 门路 了 。 她 是 带 着 非常 遗憾 的 心情 讲 这 个 话 的 ， 因 为 我 以 前 
小 说 写 得 很 好 ， 展 示 了 我 将 成 为 一 个 比 中 不 溜 儿 的 作家 要 强 得 多 的 小 
说 家 的 希望 。 从 前 ， 亚 当 ' 阿 达 希 写 得 比 我 差 ， 可 是 现在 ， 有 许多 书 
评 家 撰写 关于 他 的 书评 和 大 块 批评 文章 。 我 的 文学 同龄 人 问 我 而 且 很 
惊奇 ， 为 什么 我 是 那么 快 地 把 文学 扔 掉 了 。 
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“ 戴 木 克 ， 你 能 够 写 出 好 作品 的 。” 巴 基 里 怀 着 一 种 友善 的 情意 重 
复 地 说 。 

“你 相信 ?” 我 问 他 。 

“相信 。” 他 说 。 

我 把 眼睛 睐 颖 起 来 。 

“从 前 你 跟 我 说 过 ， 好 像 还 是 笑 着 说 的 ， 假 如 你 把 居 辽 同志 的 全 
部 活动 都 记录 下 来 ， 定 将 写 出 一 篇 精彩 的 小 说 。” 巴 基 里 说 。 

一 种 略微 淘 望 写 出 成 为 样板 式 作品 的 心绪 抱 住 了 我 的 心 瑰 。 这 
就 像 写 作 的 开头 一 样 。 我 感觉 多 年 前 我 写作 短篇 小 说 时 就 尝 受 到 了 这 
一 点 。“ 哎 ,亚当 他 在 写 短篇 小 说 ， 而 你 却 在 编织 报告 。” 泽 奈 柏 的 
声音 传 到 了 我 的 自我 意识 中 。 当 我 一 头 埋 进 一 大 堆 纸 的 官话 中 的 时 
候 ， 她 就 经 常 地 对 我 重复 这 些 话 。 

“亚当 ' 阿 达 希 要 看 小 说 写 得 怎么 样 !” 我 说 。 

巴 基 里 睁 大 了 眼睛 。 

“ 戴 木 克 ， 你 说 什么 ?” 他 问 我 。 

“我 将 开始 写 小 说 。” 我 回答 。 

我 想 和 巴 基 里 多 坐 些 时 间 ， 可 是 ， 我 应 该 去 准备 居 辽 同志 最 后 的 
讲话 稿 了 ;这 个 讲话 稿 在 欢送 晚会 上 他 要 用 的 。 所 以 ， 我 们 彼此 互相 
祝愿 晚安 以 后 ， 我 就 上 楼 回 到 我 的 住所 。 

织 针 在 泽 奈 柏 的 手中 飞快 地 穿梭 着 。 织 针 这 种 飞快 的 穿梭 ， 经 常 
对 我 问好 致意 。 这 些 织 针 时 而 像 牧羊 人 手中 的 牧 棒 似 的 交叉 在 一 起 ， 
时 而 又 迅捷 地 分 散 开 来 。 泽 奈 柏 全 神 贯 注 地 盯 着 织 针 ， 为 的 是 不 要 织 
错 一 针 ， 也 不 要 让 它们 忘记 向 我 问好 致意 …… 

我 在 不 声 不 响 当 中 拿 起 盘子 和 勺子， 开始 吃 起 来 。 

“提升 了 吗 ?” 泽 奈 柏 问 。 

我 明 扎 她 这 句 话 的 意思 是 问 居 辽 同志 是 否 提升 了 职位 。 可 是 ， 我 
任何 事情 都 不 知道 ， 只 了 解 他 离开 了 原来 的 职位 。 

“我 什么 事情 都 没 听 说 。” 我 说 。 
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我 吃 完 饭 ， 拿 起 几 大 张 纸 ， 放 到 眼前 的 桌子 上 ， 像 往常 一 样 地 点 
着 烟 ， 开 始 写 起 来 。 泽 奈 柏 斜 着 眼睛 注视 着 我 。 我 写 出 一 句 话 ， 稍 微 
把 脸 挪 开 一 下 ， 想 从 远 处 看 看 自己 的 字 ， 好 像 对 自己 的 漂亮 书写 非常 
得 意 。 

“大 家 都 说 ， 阿 拉 尼 特 那个 人 很 严厉 ， 可 大 家 又 指出 另 一 点 ， 说 
他 能 力 很 强 ， 很 能 干 。 他 能 自己 写 报告 吗 ?” 

“他 自己 也 能 写 。” 我 回答 ， 眼 睛 没 离 纸 ， 也 没 打 断 开 始 的 句子 。 

“如 果 他 自己 写 报告 ， 那 可 太 好 了 。 再 说 你 已 经 够 累 了 ……” 
她 说 。 

“有 些 事情 我 也 应 该 去 做 …… 不 管 怎么 说 ， 报 告 是 共同 的 产品 。 
一 个 人 写 报告 没有 意义 ， 因 为 那样 的 话 ， 思 想 会 因为 主观 主义 而 变 得 
贫乏 无 力 。” 我 说 ， 不 过 眼睛 和 铅笔 都 没有 离开 纸 。 

有 那么 一 会 儿 ， 泽 奈 柏 静 悄 悄 地 待 在 一 边 ， 她 的 织 针 随 着 收音 机 
广播 和 民乐 的 旋律 ， 欢 快 地 跳 起 舞 来 。 

“ 唉 ， 戴 木 克 ， 你 已 经 习惯 写 报告 了 ， 离 开 报告 你 感到 遗憾 ! 我 
感觉 到 你 是 在 为 此 而 遗憾 。 我 也 将 为 与 织 针 告 别 而 遗憾 。 我 要 少 有 点 
儿 毛 线 ， 为 了 解除 疲劳 ， 开 始 织 点 儿 什 么 …… 你 已 习以为常 了 ， 戴 森 
克 ， 习 以 为 常 了 !” 她 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

我 把 铅笔 搁 在 纸 上 ， 让 它 身 在 那里 ， 狂 如 把 一 棵 锯 断 的 橡树 放 在 
一 块 白白 的 笋 卵石 上 面 。 这 造成 一 种 印象 : 你 坐 在 一 座 山 丘 的 项 峰 上 
向 山下 俯视 。 

“你 从 哪里 得 知 我 感到 遗憾 ?” 我 问 。 

“我 知道 ， 戴 木 克 ， 我 知道 。” 她 脸 上 带 着 忧愁 的 表情 说 道 。 

我 没有 回答 她 的 话 ， 又 重新 拿 起 笔 ， 开 始 写 起 来 。 字 母 一 个 挨 着 
一 个 排列 起 来 ， 如 同一 块 田 地 里 垄 台 上 的 土 块 一 样 。 我 小 时 候 跟 爸爸 
到 田地 里 ， 出 神 地 望 着 片 片 的 地 垄 。 地 玖 很 长 ， 犁 铁 在 地 里 迅 疾 地 翻 
土 ， 把 一 块 块 的 土 块 翻 向 一 边 ， 散 发 着 泥土 的 气息 。 真 实 的 情况 是 ， 
纸张 并 不 散发 气味 ， 只 不 过 是 我 那么 感觉 罢了 。 我 并 不 是 一 个 缺乏 想 
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象 力 的 人 ， 我 能 够 写 东 西 ， 但 进展 不 顺利 。 第 一 个 把 报告 的 细菌 传递 
给 我 的 是 谁 ? 嗯 ? 是 他 ， 他 ! 第 一 个 人 是 塞 姆 塞 丁 。 是 他 传染 了 我 。 
后 来 又 来 了 居 辽 同志 和 Q 同志 …… 

“你 在 写 什 么 ?” 泽 奈 柏 问 。 

“ 居 辽 同志 最 后 的 讲话 稿 。” 我 说 。 

“在 什么 地 方 讲话 ?” 泽 奈 柏 问 。 

“在 欢送 晚会 上 。” 我 回答 。 

“什么 时 候 ?” 

“明天 晚上 。” 我 说 。 

“ 暧 !1” 泽 奈 柏 说 ，“ 明 天 我 想 咱们 去 看 科 尔 察 剧院 演出 的 一 场 话 
剧 ， 他 们 来 到 地 拉 那 已 有 一 个 星期 了 。” 

“咱们 后 天 去 看 。” 

“后 天 他 们 离开 地 拉 那 。” 泽 奈 柏 遗 同 地 对 丈夫 说 。 

“那样 的 话 ， 你 就 自己 单独 去 吧 。” 我 说 。 

这 时 候 ， 电 话 铃 响 了 。 

“ 戴 木 克 ， 不 要 对 人 家 下 保证 !” 我 把 电话 听 简 拿 到 手 里 时 泽 奈 柏 
喊 道 。 


“是 的 ， 戴 木 克 …… 好 …… 您 怎么 样 ? ……- 科 莱 奥 巴 特 拉 ? ……: 
泽 奈 柏 ? …… 从 事 家 务 …… 是 的 ， 在 哪里 安排 ?…… 怎么 ? …… 将 讨 


论 科 和 尔 察 剧院 的 话剧 ? 您 将 要 作 报 告 ? ……: 啊 ， 不 ， 主 要 报告 …… 我 
没有 看 过 …… ( 泽 奈 柏 对 我 打手 势 ， 示 意 不 要 对 人 家 提出 什么 保证 ) 
啊 ， 科 莱 奥 巴特 拉 ， 您 有 个 作家 丈夫 ! 亚当 同志 可 以 帮 您 的 忙 …… 
聘 ? … 参加 生产 劳动 去 了 …… 在 什么 地 方 ? 在 斯 克拉 巴尔 ?…… 米 
特 洛 ` 卡 拉巴 达 奇 或 者 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 也 可 以 帮助 您 …… 他 们 是 批评 
家 ， 怎 么 能 不 知道 ! …… 可 是 ， 您 想 在 什么 时 候 ? 后 天 早晨 ? …… 好 
吧 ， 科 莱 奥 巴特 拉 …… 我 努力 去 做 …… 那 没关系 。” 

我 义 届 服 了 。 在 县 求 和 压力 面前 届 服 ， 是 我 最 大 的 缺点 之 一 ， 它 
给 我 带 来 了 相当 多 的 不 幸 。 


246 


“ 戴 木 克 ， 戴 木 克 ! 连 一 个 科 莱 奥 巴 特 拉 都 抵挡 不 住 ! 嗅 ， 我 的 
戴 木 克 ， 你 的 难处 会 怎么 样 呢 ?” 泽 奈 柏 带 着 冉 腔 儿 说 ， 让 我 心里 受 
到 震动 。 

“我 不 能 那样 ， 泽 奈 相 。” 我 说 。 

“你 对 这 些 事情 感 兴趣 ， 戴 木 克 !” 泽 奈 柏 说 ， 然 后 站 起 来 准备 到 
卧室 休息 去 。 


居 辽 同志 坐 在 主 桌 的 席位 上 ， 他 的 左右 两 侧 坐 着 阿拉 尼 特 和 巴 
基 里 。 各 张 桌子 被 白兰 地 、 夹 核桃 仁 的 小 点 心 和 人 饼干 装饰 得 非常 漂 
亮 、 雅 致 。 总 的 来 说 ， 晚 会 是 很 节俭 的 ， 就 像 居 辽 同 志 指 示 我 们 的 那 
么 平平 常常 。 用 薄 薄 的 光滑 纤维 板 贴 面 的 长 桌子 上 ， 没 有 任何 一 点 儿 
多 余 的 扎 眼 的 东西 。 人 们 的 目光 都 投 到 居 辽 同志 身上 。 他 穿 了 一 件 灰 
色 上 衣 ， 系 了 一 条 草绿 色 领 带 。 他 不 时 地 露出 微笑 ， 但 他 的 脸 上 却 现 
出 一 种 痛苦 和 淡淡 的 忧郁 的 表情 。 但 这 些 却 又 赋予 他 一 种 高 尚 华贵 的 
容颜 。 他 频频 地 把 脸 转 向 阿拉 尼 特 ,笑容 可 斤 地 跟 阿拉 尼 特 说 话 ， 毫 
无 嫉妒 和 诡 媚 之 意 ， 不 要 因为 离开 自己 受 人 尊敬 的 职位 而 给 别人 留 下 
那 种 印象 。 阿 拉 尼 特 带 着 一 贯 特有 的 表情 坐 在 那里 ， 那 又 粗 又 黑 的 丑 
毛 , 看 上 去 似乎 要 盖 上 眼睛 ， 在 这 样 的 一 种 热烈 亲密 的 时 刻 ， 显 露出 
沉郁 愁 头 的 面容 。 

一 开始 ,我 们 举 了 两 三 次 杯 ， 似 乎 与 举行 的 晚会 没有 什么 联系 。 
我 们 互相 碰 杯 ， 无 意识 地 彼此 说 着 祝福 的 话 : “ 祝 你 愉快 ， 祝 你 从 
快 !” 在 这 些 不 连续 的 举 杯 中 感受 到 了 一 点 儿 表 面 应 酬 的 欢 愉 ， 其 实 
这 是 一 种 黄色 忧郁 症 。 这 种 黄色 忧郁 症 ， 常 常 在 组 织 的 晚会 序曲 中 出 
现 。 正 是 为 了 度 过 这 一 危机 ， 我 们 便 急 忙 地 喝 起 白兰 地 。 后 来 ， 危 机 
过 去 了 ,我 们 就 变 得 高 兴 多 了 。 有 如 山上 下 大 两 时， 河水 出 岸 ， 向 平 
地 消去。 白兰 地 像 雨水 一 般 落 到 我 们 的 胃 里 ， 高 兴 劲 儿 冲 破 胸腔 的 坦 
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岸 ， 向 前 奔流 而 去 。 这 样 一 来 ， 我 们 便 从 座位 上 站 起 来 ， 举 起 酒杯 ， 
与 居 辽 同志 用 力 碰 杯 。 我 们 拥抱 他 ， 开 怀 欢 笑 ， 他 伸手 拍打 我 们 的 肩 
膀 ， 同 时 还 说 ; 

“我 相信 你 们 当中 的 任何 一 个 人 ， 都 能 成 为 领导 者 ! 你 们 在 我 的 
眼皮 底下 成 长 为 具有 重要 价值 的 干部 ! 祝 你 们 愉快 ， 小伙子 们 ! 我 的 
目的 之 一 就 是 要 从 这 个 工作 中 心 培养 出 一 大 批 很 有 前 途 的 干部 ……. 
瞧 ， 戴 木 克 在 能 力 上 就 是 精明 强 干 、 出 类 拔 茶 的 一 个 ……” 还 有 ， 作 
为 一 个 预言 者 ， 他 决定 过 我 们 的 命运 ， 指 出 过 我 们 能 够 攀登 的 社会 职 
位 的 台阶 。 

作为 工会 主席 ， 巴 基 里 对 居 辽 同志 讲 了 几 名 话 ， 祝 愿 他 在 新 的 工 
作 中 获得 成 功 。 我 们 当中 没有 任何 人 知道 这 个 新 的 工作 是 个 什么 工 
作 。 因 为 从 现 有 的 迹象 来 看 ， 这 个 新 的 工作 尚未 确定 。 然 后 ， 他 举 起 
酒杯 一 饮 而 尽 ， 而 且 还 走 过 去 拥抱 了 居 辽 同志 。 居 辽 同 志 很 感动 ， 眼 
睛 里 喻 满 了 一 层 亮 内 内 、 湿 润 润 的 东西 。 我 们 明白 了 : 差 一 点 儿 他 就 





最 后 ， 居 辽 同 志 终 于 要 讲话 了 。 他 从 儿 里 掏 出 写 了 好 几 张 纸 的 
稿子 。 那 一 份 写 好 的 讲话 稿 是 我 为 他 准备 的 。 他 把 稿子 往 前 面 一 放 ， 
说 道 : 

“弟兄 们 ， 我 知道 我 将 被 这 个 欢送 晚会 感动 ， 也 没有 能 力 让 讲 
话 连 贯 无 阻 ， 所 以 晚上 我 便 在 纸 上 记 下 那么 三 言 两 语 ， 以 便 讲 得 容 
易 些 。 这 完全 是 很 自然 的 事情 ， 我 们 的 感情 容易 激动 ， 不 管 在 性 格 
上 和 原则 上 我 们 是 多 么 坚强 ， 都 会 是 这 样 的 。 当 在 生活 的 各 个 领域 
取得 了 光辉 的 成 就 ， 当 资产 阶级 在 全 世界 遭 到 沉重 打击 的 这 一 时 刻 ， 
我 就 要 离开 你 们 !” 讲 到 这 儿 ， 居 辽 同 志 把 写 好 的 稿子 扬 在 了 -一边 ， 
从 讲话 的 文本 中 游离 出 去 。 他 稍微 停顿 了 一 下 ， 望 望 我 们 大 家 ， 挥 
手 离开 了 写 好 的 讲话 稿 ， 继 续 讲 下 去 : “让 我 们 扔 下 官场 的 派头 ， 
让 我 们 去 器 ， 让 我 们 不 去 讲 那些 苦 溜 汶 的 话 。 我 白白 地 写 了 这 个 讲 
话 稿 。 让 我 们 凭 感觉 讲 吧 。 心 里 感觉 到 了 什么 就 说 什么 ， 是 不 是 这 
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样 啊 ， 弟 兄 们 ?” 

“您 讲 得 好 哇 ， 居 辽 同 志 !” 达 奇 说 。 

阿拉 尼 特 用 手 播 住 头发 ， 然 后 低下 头 来 ， 距 离 桌面 只 有 二 指 远 。 
达 奇 淡然 地 微微 一 笑 。 他 把 山羊 胡子 扬 起 来 ， 以 一 种 奇特 的 方式 注视 
着 居 辽 同志 。 巴 基 里 像 一 个 有 过 错 的 人 似 的 苦涩 地 微笑 ， 好 像 是 他 锡 
去 了 居 辽 同志 原 有 的 职务 。 

居 辽 同志 掏 出 手绢 ， 擦 了 擦 额 头 和 眼睛 。 

“弟兄 们 ， 我 一 向 受 你 们 的 好 处 ， 为 了 你 们 的 未 来 我 努力 奋斗 过 。 
我 要 从 你 们 当中 离 去 ， 但 是 ， 我 不 会 和 你 们 分 开 ， 我 的 心 和 我 的 思想 
将 留 在 你 们 中 间 。 正 如 我 所 说 的 ， 我 要 离 去 ， 但是， 我 是 坚定 地 信心 
十 足 地 离 去 ， 因 为 我 把 每 件 事情 都 放 在 了 你 们 强 有 力 的 手中 。 你 们 有 
需要 的 时 候 ， 就 请 到 我 这 儿 来 ， 我 会 毫 无 保留 地 帮助 你 们 ， 将 用 我 相 
实 无 华 的 思想 去 对 待 可 能 出 现在 前 面 并 需要 解决 的 每 个 复杂 的 问题 。 
不 要 害怕 。 到 我 家 里 去 ， 就 像 在 你 们 的 办 公 室 和 家 里 一 样 。 我 将 要 
担任 的 职位 的 影子 ， 可 不 要 吓 倒 你 们 。 不 要 害羞 、 不 好 意思 到 我 的 
办 公 室 。 我 要 通知 全 体 看 大 门 的 人 和 警卫 人 员 不 对 你 们 制造 任何 障 
碍 。” 居 辽 同 志 再 次 用 洁白 的 手绢 控 了 擦 人 额头 和 眼睛 。 

达 奇 出 神 地 凝视 着 ,沉浸 在 无 边 无 际 的 怀念 中 。 他 用 腹 膊 肘 碰 
了 我 一 下 ， 慢 腾腾 地 对 我 说 : 

“ 吗 吗 ! 我 可 不 要 有 孩子 ， 居 辽 同 志 要 登 得 老 高 老 高 ! 可 是 ,又 
是 多 么 谦虚 ， 又 是 多 么 可 亲 可 爱 ! 我 们 到 他 那里 ， 就 像 在 我 们 家 里 一 
样 ! ree. 六 

阿拉 尼 特 的 脸 上 变 得 暗淡 无 光 ， 他 急 赤 白 脸 ， 用 手 慢 慢 地 芯 打 桌 
子 。 我 怕 他 用 什么 粗鲁 的 言辞 打 断 居 辽 同志 讲话 。 可 是 对 此 ， 他 却 以 
静默 的 态度 相 待 ， 脸 色 阴沉 沉 得 难看 ， 恰 似 达 依 过 山上 的 一 大 打 乌 云 。 

“弟兄 们 ”， 居 辽 同志 继续 说 ，“ 为 了 你 们 工作 的 顺利 成 功 ， 为 了 
阿拉 尼 特 同志 的 新 工作 ， 让 我 们 干 上 这 一 杯 !” 

所 有 的 酒杯 都 碰 得 叮 叮当 当地 响起 来 ， 所 有 的 桌子 都 腾 当 而 动 ， 
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祝福 的 话语 发 出 雷鸣 般 的 响声 ， 在 大 厅 里 久久 激荡 。 白 兰 地 在 人 们 的 
嗓子 眼 儿 里 咕噜 顺 噜 地 畅 流 而 下 ， 嚼 在 牙齿 中 间 的 点 心 和 饼干 又 脆 生 
又 爽口 。 

就 在 这 个 节 骨 眼 儿 上 ， 发 生 了 一 件 让 大 家 深 受 感动 的 事情 : 门 打 
开 了 ， 一 个 孩子 手 捧 一 东 鲜 花 走 了 进来 。 她 是 我 们 的 达 奇 的 小 姑娘 。 
小 女孩 面 对 居 辽 同 志 停 下 脚步 站 在 那里 ， 开 始 朗 诵 : 


天 上 有 多 少 星星 ， 
太阳 发 出 多 少 光芒 ， 

愿 它们 都 成 为 欢乐 ， 

愿 它们 都 为 进步 高 歌 引 蚁 。 
祝 您 在 新 的 工作 中 旗 开 得 胜 ， 
那 新 工作 如 闪电 般 晶 光明 亮 ! 


我 们 热烈 地 鼓掌 ， 小 姑娘 把 鲜花 献 给 了 居 辽 同志 ， 并 且 还 拥抱 
了 他 。 

此 地 此 刻 ， 居 辽 同 志 再 也 无 法 控制 眼泪 的 涌流 ， 他 拥抱 小 姑娘 ， 
流 了 泪 ; 吻 了 小 姑娘 ， 又 流 了 泪 。 大 家 都 很 激动 。 达 奇 也 开始 避 起 
来 ， 把 头 躲 藏 在 我 的 背后 。 只 有 阿拉 尼 特 犹如 粗糙 地 刻 在 石 崖 上 的 雕 
像 一 般 坐 在 那里 。 他 低头 生气 地 注视 着 达 奇 ， 他 没有 本 事 把 这 种 怒气 
冲冲 的 情绪 掩藏 起 来 。 

“ 啊 ， 在 这 种 时 候 ， 有 眼泪 是 控制 不 住 的 ， 弟兄 们 !1” 居 辽 同 志 说 。 
他 抓 了 一 把 点 心 ， 给 了 小 姑娘 。 

当 小 姑娘 准备 走 开 时 ， 他 嘱 告 小 姑娘 ; 

“ 愿 你 健康 、 幸 福地 成 长 ， 小 心肝 !1” 

在 这 种 异常 热烈 、 激 动 的 时 刻 过 后 ， 是 很 难 平静 地 站 在 那里 的 ， 
所 以 我 们 又 干 了 最 后 一 杯 ， 然 后 起 立 ， 拥 抱 了 居 辽 同志 。 

他 手 里 捧 着 鲜花 ， 眼 睛 里 含 着 洁净 的 泪水 走 了 出 去 。 
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你 们 将 要 说 ， 我 们 出 于 什么 原因 举行 如 此 隆重 的 仪式 欢送 居 辽 
同志 ? 啊 ， 亲 爱 的 ， 我 不 半途 评价 他 ， 人 生 之 路 还 没 走 完 ， 就 长 篇 大 
论 地 上 一 大 课 ! 有 人 对 我 们 说 ， 居 辽 同 志 处 在 D 级别 的 位 置 上 。 但 
不 管 怎 么 样 ， 他 毕竟 是 和 我 们 一 起 工作 了 那么 长 的 时 间 嘛 。 再 说 了 ， 
你 们 知道 有 名 幽默 话 是 这 么 说 的 : “幽幽 旧事 别离 去 ， 谈 笑 相伴 不 介 
意 。” 在 这 些 纪事 中 ， 还 需要 我 戴 木 克 再 多 说 些 什么 吗 ? 
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居 过 同志 在 传说 的 边沿 上 


他 出 门 少 ,非常 少 。 从 前 ， 在 办 公 室 里 ， 在 受 人 尊敬 的 集体 中 
间 ， 我 们 经 常见 到 他 ， 而 现在 却 不 是 这 样 。 别 人 对 我 们 说 ， 他 们 在 一 
个 地 方 看 见 他 跟 一 个 来 自 他 遥远 的 故乡 一 带 地 方 的 农民 谈 过 话 ， 劝 诚 
过 那个 农民 。 那 个 农民 是 到 首都 会 见 他 ， 为 自己 办 事 儿 的 。 人 们 还 在 
“ 弗 洛 拉 ” 咖 啡 馆 见 到 过 他 ， 当 时 他 在 同一 位 副 部 长 交谈 。 唯 独 这 两 
次 人 们 看 到 了 他 。 我 曾 准备 到 他 家 里 看 看 他 ， 以 便 不 叫 他 以 为 自从 他 
离开 我 们 的 工作 中 心 ， 我 就 把 他 忘记 了 。 可 是 后 来 ， 或 者 是 我 改变 了 
主意 ， 或 者 是 琐碎 的 烦心 事 儿 缠 住 了 我 的 手脚 ， 让 我 手忙脚乱 ， 终 归 
未 能 去 成 。 

肯定 是 任何 人 都 不 知道 ， 给 居 辽 同志 将 安排 一 个 什么 样 的 新 工 
作 。 同 样 ， 任 何人 也 不 知道 ， 是 否 已 经 提议 他 担任 什么 职务 。 只 有 一 
件 事 儿 是 知道 的 : 居 辽 同志 还 没 到 退休 的 年 龄 ， 也 就 是 说 ， 应 当 在 某 
个 地 方 给 他 安排 一 个 工作 。 

可 是 ， 迟 迟 拖延 安排 居 辽 同志 的 新 职务 ， 这 件 事 儿 掀起 了 各 行 各 
业 广 泛 争论 、 大 加 推测 的 波澜 。 由 于 这 种 争论 ， 首 都 各 家 最 大 的 咖啡 
馆 、 酒 吧 间 喧闹 起 来 了 。 这 一 争论 的 波澜 更 多 地 冲击 到 了 人 民 剧 院 、 
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作家 俱乐部 、 老 战士 俱乐部 、 猎 人 俱乐部 、 养 蜂 人 俱乐部 的 门口 。 在 
地 拉 那 宽阔 的 步行 街 上 ， 特 别 是 傍晚 ， 当 公民 们 三 三 两 两 四 处 兜 转 鞍 
弯 的 时 候 ， 人 们 也 是 议论 、 争 辩 居 辽 同 志 的 任职 问题 。 开 头 一 部 分 人 
说 他 将 去 阿尔 及 利 亚 当 大 使 ， 可 是 后 来 那些 说 法 又 从 阿尔 及 利 亚 跳 到 
了 荷兰。 这 个 以 磨坊 和 奶牛 闻名 的 国家 ， 成 了 居 辽 同志 可 能 开始 新 工 
作 的 最 有 保证 的 地 方 。 这 一 争论 在 人 民 剧 院 进 行 并 以 科 莱 奥 巴 特 拉 为 
首领 。 另 一 部 分 人 想 ， 他 将 得 到 副 部 长 的 职位 。 甚 至 有 人 说 ， 为 居 辽 
同志 有 意 增加 了 一 个 副 部 长 的 职位 。 特 别 是 在 老 战士 俱乐部 和 人 民 剧 
院 ， 围 绕 副 部 长 职位 的 争论 进行 得 尤为 激烈 。 在 猎人 俱乐部 和 养 蜂 人 
俱乐部 ,争论 是 为 一 点 儿 别 的 事情 展开 的 。 狩 猎人 和 饲养 蜜蜂 的 人 认 
为 居 辽 同志 将 占据 Q 同志 从 前 的 职位 ， 虽然 他 们 怀疑 先头 的 轮换 干 
部 塞 姆 塞 了 有 可 能 接替 那个 职位 ， 但 他 们 都 是 些 居 辽 同志 迷 ， 因 为 他 
们 都 承认 居 辽 同志 是 个 闻名 的 好 猪手 ， 他 的 父亲 是 个 闻名 的 养 蜂 人 。 
在 作家 俱乐部 ， 争 论 是 评论 家 米 特 洛 ' 卡 拉巴 达 奇 领头 搞 起 来 的 。 他 
说 居 辽 同志 或 者 有 可 能 得 到 创作 长 假 去 写 回忆 录 和 评论 , 或 者 有 可 能 
当 N 这 个 大 行政 区 人 民 议 会 执 委 会 的 主席 ， 因 为 他 自己 曾 要 求 过 到 地 
方 轮换 一 下 ， 以 便 获得 更 充沛 、 更 新 鲜 的 活力 。 在 地 拉 那 宽阔 的 步行 
街 上 ,争论 是 杂乱 无 序 的 ， 推 测 更 是 异常 奇特 并 富有 幻想 色彩 。 在 这 
个 地 方 参与 议论 的 还 有 不 认识 和 从 来 没有 见 过 居 辽 同志 的 人 。 在 步行 
街 上 ， 人 们 争论 的 不 仅仅 是 居 辽 同志 未 来 职位 的 事情 ， 而 且 还 有 另外 
一 些 与 他 的 社会 生活 、 文 化 生活 、 政 治 生活 以 及 隐私 有 联系 的 事情 。 





我 既然 理所当然 地 受到 同志 们 特别 是 巴 基 里 的 敦促 ， 严 肃 认 真 
地 着 手 为 居 辽 同志 撰写 生活 纪事 ， 所 以 便 开始 也 搜集 与 他 的 调 遗 有 关 
系 的 一 些 人 的 想法 和 说 法 。 这 些 想法 对 于 刻画 居 辽 同志 的 性 格 并 无 什 
么 重要 意义 ,但 对 于 说 明 他 的 非凡 脱俗 的 思想 ， 还 是 需要 的 。 只 有 不 
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寻常 的 人 才能 成 为 争论 的 对 象 ， 并 且 围绕 着 他 能 展开 那么 热烈 的 讨 
论 。 照 此 说 来 ， 对 居 辽 同志 的 说 法 对 于 全 面 地 展示 居 辽 同志 的 性 格 ， 
能 够 给 予 间接 的 帮助 。 我 是 这 么 想 的 ， 因 此 也 记 下 了 人 们 关于 他 的 人 
格 的 种 种 说 法 。 在 这 篇 简短 的 纪事 中 ， 我 只 提 上 几 件 事 儿 ， 那 是 很 有 
必要 的 。 不 讲 章法 地 列举 出 这 些 事情 ， 会 使 档次 不 高 的 读者 感到 厌 
烦 ; 这 些 读 者 肯定 是 要 求 作者 描写 爱情 的 阴谋 诡计 ， 闪 光 的 甜 言 密 
语 。 我 连续 多 年 撰写 报告 和 讲话 ， 这 些 必然 在 我 的 写作 风格 中 留 下 
痕迹 ， 因 此 ， 这 篇 纪事 就 免不了 会 出 现 干 瘤 无 力 、 官 腔 官 调 的 语句 。 

听 听 亚当 ' 阿 达 希 的 妻子 科 莱 奥 巴特 拉 在 奶 制品 商店 门 前 说 了 些 
什么 : 


居 辽 同志 是 个 出 类 拔 革 的 大 好 人 。 他 在 等 待 赴任 ， 海 牙 的 
一 座 建筑 一 起 来 ， 他 就 马上 起 程 。 这 座 新 建筑 将 用 重 本 斯 和 某 姆 
布 兰 德 的 绘画 作品 装饰 一 新 。 在 建筑 物 建 成 之 前 ， 居 辽 同 志 利用 
这 段 时 间 学 习 荷 兰 语 。 与 居 辽 同志 一 起 去 荷兰 的 还 有 戴 木 克 。 


米 特 党 "卡拉 巴 达 奇 在 一 张 桌 子 旁边 含糊 不 清 地 说 道 : 


内 在 的 和 外 在 的 动力 促使 他 要 作出 反应 和 服从 调动 ， 就 是 
说 要 服从 轮换 。 他 喜爱 民间 的 一 些 东西 ， 他 要 贴近 人 民 ， 到 那个 
农业 大 区 去 。 结 果 是 ， 他 的 威望 会 进一步 增强 、 提 高 ， 会 使 思想 
更 加 丰富 、 深 厚 。 

他 一 一 我 们 说 的 是 居 过 同志 一 一 来 自 人 民 的 深层 ， 为 了 获 
取 一 种 新 的 兴旺 ， 在 人 民生 活 中 间 形 成 的 兴旺 ， 他 又 进入 人 民 的 
深层 里 去 。 
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两 个 农民 从 居 辽 同志 的 家 乡 一 带 地 方 来 到 首都 见 一 位 雕塑 
家 ， 他 们 是 在 雕塑 室 里 找到 雕塑 家 的 。 在 那里 ， 他 们 为 居 辽 同志 
的 爸爸 订 下 了 一 尊 塑 像 。 塑 像 雕 成 后 他 们 将 把 它 安 放 在 泉水 井 穷 
边 ， 当 年 居 辽 同志 的 爸爸 曾 在 那里 跟 五 个 奥斯曼 土耳其 人 搏斗 过 。 


扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 在 发 誓 : 


我 看 见 居 过 同志 一 边 走 路 ， 一边 慢 慢 地 自己 对 自己 唱歌 。 
他 唱 的 是 国歌 。 


“青年 ”公园 的 园丁 性 性 不 安 地 说 : 

居 过 同志 看 见 我 在 洲 花 ， 喊 道 祝贺 你 咱 ， 他 对 我 提 意 见 说 ， 
咀 ， 亲 爱 的 ， 他 要 我 把 黄色 的 花 都 拔 掉 ， 或 者 挽 上 蓝 色 的 花 ， 或 
者 换 上 红色 的 花 。 黄 色 的 花 对 我 们 来 说 既是 背叛 的 象征 ， 也 是 现 
代 主 义 的 象征 。 叫 我 这 个 穷 光 蛋 可 怎么 办 ? 拔 还 是 不 拔 ? 这 是 个 
事 儿 啊 。 

他 的 一 个 梦 


他 的 妻子 讲述 他 的 一 个 梦 。 居 辽 同 志 骑 着 海豚 ,来 到 海边 
上 。 海 豚 吃 了 三 个 鸡蛋 。 


阿 蒂 拉 的 一 个 梦 : 


科 菜 奥 巴 特 拉 像 鸟 儿 一 般 在 树 上 叫唤 。 居 过 同志 在 树 下 边 
的 青草 上 睡觉 。 科 菜 奥 巴特 拉 在 叫 : “ 嗽 一 咯 ! 


255 


迪奥 金 的 一 个 梦 : 


居 过 同志 在 罗 辛 故居 博物 馆 喝 歌 ， 唱 完 歌 的 时 候 ， 知 掉 了 
大 师 的 乐谱 。 

“和 爸爸 1” 

毫 无 回应 的 声音 。 

“ 答 爸 1” 

毫 无 回应 的 声音 。 


巴尔 德 的 一 个 梦 : 


居 过 同志 发 现 了 第 一 个 活 恶 龙 。 一 百名 它 马 驮 货 的 人 为 处 
龙 做 了 一 个 驮 鞍 。 

“和 爸爸 1” 

和 爸爸 从 枣 龙 的 驮 鞍 上 往 地 下 吐 唾沫 。 


马克 苏 迪 大 叔 的 一 个 梦 : 


一 个 人 伸 出 有 骆 膊 ， 抱 起 马克 苏 迪 大 叔 ， 将 他 送 到 托儿所 里 。 
“马克 苏 迪 ， 别 大 声 喊叫 !” 

“ 放 开 我 1” 

“我 不 放 开 你 ， 因 为 汽车 要 轧 着 你 1” 

奇怪 ! 愚 大 的 梦 ! 听 ， 吊 ! 


一 个 “为 什么 ”: 


“来 了 三 个 重要 的 教导 员 ， 他 们 检查 了 证 件 。 居 过 同志 有 什 
么 学 术 职 称 吗 ?” 
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“为 什么 ?” 
“这 个 行动 与 科学 院 有 关系 吗 ?” 


突然 发 生 了 另外 一 点 儿 事 儿 : 

三 个 民间 歌手 在 斯 堪 德 培 纪 念 塑像 前 为 拓 辽 同志 叹息 。 其 
中 一 位 把 祖 莫 传 下 来 的 二 弦 琴 赠送 给 了 居 辽 同志 。 居 过 同志 把 
这 个 二 弦 琴 送 给 了 迪奥 金 。 

一 次 来 访 : 

杜 什 库 〈 居 和 辽 同 志 曾 在 那里 喝 过 酒 ) 的 社 长 领 着 妻子 和 和 孩 
子 来 到 地 拉 那 。 居 过 同志 举行 盛大 酒会 欢迎 他 。 社 长 在 五 个 钟头 
里 喝 了 一 升 烧 酒 。 阿 蒂 拉 举 杯 向 他 祝酒 ， 请 他 连 喝 十 三 杯 。 社 长 
喝 得 酪 前 大 醉 ， 咬 了 居 过 同志 的 耳朵 。 

街 上 发 生 的 一 点 儿 新 鲜 事 儿 : 

一 种 新 牌子 的 公共 汽车 第 一 次 在 街 上 运行 。 居 过 同志 将 汽 
车 拦住 ， 一边 拍 着 司机 的 肩膀 ， 一边 向 他 表示 祝福 。 然 后 ， 指 示 
司机 开车 要 注意 安全 ， 要 像 爱护 眼睛 一 样 爱护 汽车 。 

有 人 报告 情况 : 
居 过 同志 正在 写 一 本 现代 寓言 。 有 一 篇 寅 言 的 内 容 是 这 样 


的 : 秋天 ， 雨 后 ， 在 一 个 老 树 墩 上 长 出 几 团 蘑 菇 。 树 墩 沾沾自喜 
地 打量 自己 说 : “ 谁 说 我 不 结果 ?” 
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另 一 则 帘 言 是 : 小 麦 从 田地 里 流动 到 打 麦 场 ， 然 后 又 从 打 
麦 场 进 了 粮 库 。 南 瓜 在 菜园 里 感到 心满意足 ， 因 为 高 兴 变 得 膀 肿 
起 来 ， 而 且 还 播 头 摆 尾 显摆 自己 。 这 位 菜园 里 的 干部 不 考虑 干部 
轮换 的 事情 。 


又 有 人 报告 情况 : 


在 阿尔 巴 尼 亚 文学 中 ， 居 过 同志 第 一 个 在 评论 的 园地 里 耕 
耘 ， 一 部 分 评论 是 用 诗歌 形式 写成 的 ， 下 面 就 是 一 合 : 

一 种 挂 着 的 东西 

将 要 掉 下 来 ， 

因此 ， 挂 着 它 

就 是 为 了 叫 它 往 地 上 摔 。 

或 者 是 

为 了 让 别人 把 它 摘 。 


男 外 一 例 : 


除了 蜜蜂 ， 

是 否 还 有 另外 一 种 昆虫 

把 密生 ， 

或 者 生 一 点 儿 别 的 东西 ， 

只 要 是 采取 液体 的 样式 就 成 ? 
假如 我 们 找 不 到 这 种 昆 点 ， 

但 不 能 说 不 存在 这 种 生命 。 
我 们 要 去 寻 砚 追踪 ， 

我 们 要 去 寻 员 追踪 …… 
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还 有 一 例 : 


一 只 母 鸡 

一 连 五 个 钟头 咯 哄 咯 哄 地 叫 唉 ， 
可 是 ， 这 只 咯 哄 咯 哄 叫 的 母 鸡 
还 没有 下 有 蛋 。 

啊 ， 这 只 母 鸡 

多 人 么 卖 劲 儿 地 自我 表现 ， 

啊 ， 多 么 卖 劲 儿 地 自我 表现 。 


一 个 老翁 议论 居 辽 同志 的 讲课 ; 


一 个 老 丛 摇头 说 : “我 们 在 老年 人 之 家 见 到 过 居 辽 同志 。 
他 到 那里 讲 了 一 次 课 ， 讲 课 的 内 容 是 关于 人 衰老 的 原因 。” 
两 天 以 后 ， 老 头 们 在 一 起 讨论 居 辽 同志 的 讲课 。 


牙医 们 议论 说 : 


居 近 同志 买 了 三 克 金 子 ， 在 牙科 医院 为 三 颗 牙 元 包 上 了 一 
层 金 子 。 为 什么 偏偏 在 这 个 时 候 为 三 颗 牙 元 包 了 人 金 ? 这 种 包 金 有 
什么 意义 ? 居 辽 同志 镶 上 了 这 几 桥 金 牙 将 要 到 哪里 去 ? 


一 位 理发 师 嘱托 一 件 事 情 : 


经 常 给 居 辽 同志 理发 的 理发 师 向 他 提出 一 个 请 求 ， 要 他 从 
荷兰 寄 两 把 刀子 。 荷 兰 人 是 从 瑞典 进口 钢材 料 ， 质 量 是 头等 的 。 
层 辽 同志 向 理发 师 作 了 保证 。 理 发 师 把 这 一 高 尚 的 举动 告诉 给 
了 十 五 位 顾客 和 街道 民主 阵线 主席 。 


259 


一 次 重要 的 会 晤 : 

居 过 同志 在 家 里 接待 了 两 名 轮船 设计 师 和 一 名 舰 长 。 他 们 
是 在 早 展 八 点 钟 当 客人 走 进 居 过 同志 的 公寓 时 见面 的 。 后 来 ， 
在 下 午 五 点 钟 往外 走时 又 见 了 面 。 居 过 同志 在 考虑 为 儿童 写 一 
个 大 部 头 的 作品 ， 这 将 是 儿童 文学 的 一 个 转折 。 
一 个 完全 突如其来 的 想法 : 

“他 还 有 可 能 到 刚果 一 布 拉 此 维尔。 在 刚果 有 两 种 方言 : 林 
加 拉 和 穆 尼 图 巴 。 居 过 同志 可 以 在 厄瓜多尔 一 非洲 方言 方面 作 
出 点 儿 和 贡献。 


在 另外 一 个 地 方 他 还 露 过 面 : 


居 辽 同志 在 路 上 亲吻 了 一 个 小 孩 ， 并 且说 : “孩子 是 国家 
的 未 来 。” 


Q 同志 的 想法 : 

只 有 居 辽 同志 能 够 配 得 上 接替 我 的 职位 。 我 曾 在 一 封 信里 
造 过 这 个 与 论 , 而 且 还 把 此 信和 寄 到 了 有 关 的 地 方 。 塞 姆 塞 丁 也 
知道 这 件 事 儿 。 


被 居 辽 同志 痛打 的 流 误 有 何 说 法 : 
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并 没有 失去 对 他 的 尊敬 。 居 辽 同 志 教育 了 我 ， 今 天 我 已 经 转变 了 。 
一 名 具有 重大 意义 的 碑文 : 

一 个 小 孩 用 粉笔 在 居 辽 同志 家 的 门 上 写 道 : “文化 纪念 碑 。” 
发 生 了 一 次 动手 打架 的 事 儿 : 


评论 家 米 特 洛 " 卡 拉巴 达 奇 和 扎 依 姆 ' 阿 瓦 吉 在 “ 绅 洛 拉 ” 
咖啡 馆 为 居 辽 同志 的 事情 发 生 争论 ， 争 着 争 着 便 动 手打 起 架 来 。 
为 了 制止 打架 ， 科 菜 奥 巴特 拉 和 亚当 ' 阿 达 希 与 “ 弗 洛 拉 ” 咖 啡 
馆 首席 服务 员 以 及 刚 到 此 处 检查 不 动产 状况 的 两 个 监察 员 一 起 
进行 干预 。 可 是 ， 在 两 个 监察 员 中 间 也 发 生 了 争论 ;这 一 争论 差 
点 儿 以 打架 而 结束 。 当 他 们 想到 是 为 检查 不 动产 状况 来 到 这 里 
的 时 候 ， 便 克制 住 了 自己 。 


一 条 未 经 证 实 的 情报 : 


这 个 情报 是 谁 第 一 个 说 出 来 的 ， 尚 不 知道 ， 可 是 ， 它 却 在 很 
多 地 方 传 播 开 了 ， 被 人 们 所 知晓 。 大 家 说 居 辽 同志 任 《 光 明报 3? 主 
编 ， 该 报 每 周 出 版 一 次 ， 每 次 印 32 个 版 页 ， 现在 他 就 开始 构想 
开设 几 个 新 专栏 。 


就 这 样 ， 争 论 一 浪 接 一 浪 地 传播 着 ， 时 而 犹如 不 可 遏止 的 火焰 ， 时 
而 又 显得 风平浪静 ， 烈 火 已 经 熄灭 。 然 而 ， 真 实 的 情况 是 ， 烈 火 还 在 内 
里 燃 嵌 。 居 近 同 志 的 父亲 没有 讲 出 什么 不 寻常 的 事情 ， 只 是 小 声 地 说 : 





GD《 光 明报 》 (Drita) ， 阿 尔 巴 尼 亚 作家 与 艺术 家 协会 机 关 报 ， 每 周 出 版 一 次 。 
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“你 们 将 会 看 到 他 的 !1” 

迪奥 金 在 学 校 里 对 老师 们 说 : 

“时 间 将 会 说 明 这 一 点 。” 

阿 蒂 拉 遗 憾 地 和 街道 里 的 女人 们 说 : 

“你 有 什么 办 法 呢 ! 他 被 迫 要 到 最 艰苦 的 地 方 去 。” 

日 子 像 用 腹 彩 肘 互相 推 挤 着 似 的 滚动 着 。 我 像 往 常 那样 ， 每 天 都 
到 办 公 室 里 去 ， 不 时 地 写 写 报告 ， 有 时 同 巴 基 里 或 者 阿拉 尼 特 一 起 到 
地 拉 那 以 外 的 地 方 去 出 差 。 同 志 们 希望 我 到 《新 闻 工 作者 论坛 杂志 工 
作 。 我 等 着 到 那里 去 。 这 是 一 种 我 喜欢 的 工作 ， 相 信 它 会 让 我 感到 满 
意 。 总 的 来 说 ， 它 以 新 闻 理 论 的 特色 为 人 们 所 熟悉 ， 通 过 这 样 一 种 方 
式 ， 特 别 对 培养 业余 记者 的 专业 能 力 给 予 帮 助 。 我 稍微 懂 点 儿 新 闻 理 
论 ， 工 作 起 来 不 会 有 困难 。 

有 一 天 ， 巴 基 里 来 到 我 这 里 ， 对 我 说 ; 

“ 戴 木 克 ， 你 知道 吗 ? 有 可 能 居 辽 同志 来 当 《 新 闻 工 作者 论坛 的 
主编 。 原 来 所 说 的 他 要 被 任命 为 《光明 报 》 主 编 ， 没 有 那么 回 事 儿 。” 
“现在 你 说 的 这 些 话 ， 也 只 不 过 是 说 说 而 已 。” 我 对 他 说 。 

“有 可 能 。” 

“我 没 看 到 他 ， 他 到 哪儿 去 了 ?” 我 问 。 

“和 他 父亲 一 道 回 故乡 去 了 。 人 家 叫 他 回去 出 席 一 个 水 利 工程 的 
竣工 典礼 。 他 的 故乡 从 前 没有 饮水 用 。” 巴 基 里 对 我 说 。 

时 间 过 去 了 。 那 些 关 于 居 辽 同志 可 能 出 任 《 新 闻 工作 者 论坛 ) 主 编 
的 构想 ， 也 不 真是 那么 回 事情 。 人 们 围绕 他 展开 的 争论 ， 发 出 雷鸣 般 
的 响声 。 这 一 争论 也 席卷 了 他 的 故乡 。 不 过 ， 居 辽 同 志 的 乡亲 们 把 他 
未 来 要 担负 的 责任 拔高 很 多 ， 一 直 拔 到 部 长 级 的 层次 。 在 宴席 和 婚礼 
上 ， 人 们 都 向 他 祝酒 。 

可 是 ， 所 有 这 一 切 都 不 过 是 笑谈 和 嘲讽 而 已 。 

居 辽 同志 衰落 了 ! …… 
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根据 良师益友 阿 果 里 寄 赠 给 我 的 阿尔 巴 尼 亚 地 拉 那 “ 纳 伊 姆 . 弗 
拉 舍 里 ”出 版 社 1981 年 阿尔 巴 尼 亚 文 版 《 居 过 同志 兴衰 记 》 (原文 书 
名 为 Shkélqimi dhe renia e shokut Zylo) 一 书 译 出 。2008 年 11 月 底 阿 
尔 巴 尼 亚 民 族 独立 96 周年 前 夕 脱 稿 于 寄售 “ 山 座 业 ”。 
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